“她不會(huì)來(lái)了,她說(shuō)以后都不會(huì)來(lái)?!弊谖颐媲暗呐诉@樣說(shuō)。
莉莉與我每周約在塞納河畔這家咖啡館,Rouge Rose,固定坐在這臨河花房里的位子,因?yàn)樗恢毕矚g被綠意圍繞的浪漫感覺(jué)。然而,今天她打發(fā)了眼前這一男一女過(guò)來(lái),代自己宣布已啟程去紐約。
“她讓你以后別再煩她了,這是原話。你看,她一直想去紐約念藝術(shù)。你呢,你是不會(huì)離開(kāi)巴黎的,不是嗎?”那男人這樣說(shuō)。
我仿佛獨(dú)自坐在這花房?jī)?nèi),那些小小的、帶刺的玫瑰花蕾給我無(wú)限安慰。這陽(yáng)光充沛的周日下午本應(yīng)屬于快樂(lè),咖啡館外的男女們優(yōu)雅地蹺腿而坐,河上的游艇隊(duì)穿著清一色白衫,熱熱鬧鬧地做著賽前練習(xí)。有個(gè)女人在陽(yáng)光下寧?kù)o地劃著小船。然而這一切都像遠(yuǎn)方悶響的驚雷,我別過(guò)臉,我只覺(jué)得疲憊。
是,我的確從未想過(guò)離開(kāi)巴黎。我只是一對(duì)開(kāi)面包店的夫婦的獨(dú)子,從小就跟面粉打交道。我喜歡面粉像雪花一般灑下,堆積成粉白小山,那山頂有著我與生俱來(lái)的人生規(guī)劃。全世界多少人以巴黎為精神故鄉(xiāng),楓丹白露島多美,為何要跑到紐約那烏煙瘴氣的都市尋找自我?那她是什么時(shí)候厭倦這里的呢,如果真要追尋蛛絲馬跡——“巴黎,街上都是狗大便。”有一次莉莉這樣抱怨道。
走來(lái)的路途,我記得自己走出位于市中心的六樓小公寓,穿過(guò)安靜如水的天井,推開(kāi)街區(qū)黑色的鏤空鐵門(mén),跳到了街上。我經(jīng)過(guò)羅浮宮,走過(guò)凱旋門(mén),穿過(guò)埃菲爾鐵塔前的鴿子群。接下來(lái)我將沿原路返回小公寓,為晚歸的父母做幾個(gè)三明治,像往常一樣坐在自己的木椅上看儒勒。我看著看著就睡著了。醒的時(shí)候,傾城的火燒云把整個(gè)房間染紅。今天過(guò)后,我仍住在巴黎的這間房子,她住在紐約的哪間房子,我不得而知,我們永遠(yuǎn)回不去同一個(gè)家。
我仿佛獨(dú)自坐在這花房?jī)?nèi)。我想一口氣跑到山坡上,也許在那里,我的朋友們正為我準(zhǔn)備熱氣球。我會(huì)在大家的歡呼下點(diǎn)火,熱氣球緩緩升空,越來(lái)越高,腳下的巴黎變得越來(lái)越遠(yuǎn),我也能像莉莉一樣,變得完全自由,想去哪里就能去哪里。
“行吧?!弊詈?,我對(duì)眼前的兩人這樣回答。
Stella:這幅畫(huà)里就三個(gè)人物,我腦海里第一反應(yīng)是,有兩個(gè)人要告訴一個(gè)人bad news。假是“我”的表情又不至于太傷心,所以我想到可能是朋友的離開(kāi)。而加入法國(guó)的建筑名稱會(huì)讓讀者有身臨其境的感覺(jué)。