橫行胭脂
我無(wú)數(shù)次設(shè)想過(guò)用自殺來(lái)將經(jīng)歷的那么多慌張、孤獨(dú)告訴你,以期得到你深切的回應(yīng),深切的。
轉(zhuǎn)眼,我生活在衣櫥里已經(jīng)六個(gè)月零六天,我覺(jué)得這算另一種自殺的方式。
余小地,如果你知道我躲在衣櫥里,你會(huì)生氣我選擇這么古怪的一個(gè)方式。
你還記得五年前我們一起去驪山春游嗎?我,你,我的同事費(fèi)娜,你的朋友岳林濤。我們開(kāi)車(chē)到驪山腳下,然后步行上山,岳林濤說(shuō),大家比拼一下體力,今天看誰(shuí)是落后分子。我們從上午十點(diǎn)一直走到下午三點(diǎn),我還好,費(fèi)娜幾次三番喊撐不住。費(fèi)娜埋怨我們臨時(shí)組織這次徒步,她連早點(diǎn)都沒(méi)來(lái)得及吃。岳林濤在背包里掏來(lái)掏去,掏出一根牛肉干。費(fèi)娜一把奪過(guò)去,說(shuō),我餓得能吃掉一頭象外加一只虎,你也不多帶點(diǎn)。岳林濤說(shuō),這還不知是哪天落在包里的,你先看看保質(zhì)期過(guò)沒(méi)過(guò)。費(fèi)娜說(shuō),過(guò)期我也吃。岳林濤說(shuō),我看能不能找一戶(hù)人家,叫人給咱們做點(diǎn)飯?我們又走了很久,沒(méi)有見(jiàn)到一戶(hù)人家。“前不著村,后不著店!誰(shuí)組織這個(gè)餿活動(dòng),我餓死便該誰(shuí)負(fù)責(zé)!”費(fèi)娜氣得坐在地上,不停埋怨岳林濤。岳林濤說(shuō),現(xiàn)在返回也困難,那這樣,你們?cè)匦菹?,我去前面探探,找到人家,立馬回來(lái)告訴你們,如果實(shí)在找不到,我們只能按原路返回,回城吃飯。費(fèi)娜說(shuō),如果不吃飯,按原路我是返不回的,除非你背我下山。岳林濤說(shuō),你叫我怎么做都成。岳林濤把包掛在一棵榆樹(shù)上,他說(shuō),減輕負(fù)重。山路彎彎繞繞,我們很快看不見(jiàn)他的身影了。我們就地休息。三人都喊餓。你說(shuō),哎呀,我怎么忘了榆錢(qián)葉子能吃。你摘榆錢(qián)葉子,遞給我和費(fèi)娜,費(fèi)娜賭氣,不接。我用餐巾紙擦擦葉面上的灰塵,一片一片咀嚼榆錢(qián)葉子。這種葉子帶點(diǎn)甜味,還不難吃。我哄費(fèi)娜吃,費(fèi)娜氣鼓鼓地將一把葉子塞進(jìn)嘴里。她被葉子噎著,比畫(huà)手勢(shì)讓我拍她的背。我們等岳林濤兩個(gè)多小時(shí),他沒(méi)回來(lái)。費(fèi)娜說(shuō),我們下山。我叫你給岳林濤打電話,手機(jī)在榆樹(shù)上響起來(lái)。這家伙,走時(shí)忘記帶手機(jī)。我們喊岳林濤的名字,山谷中傳來(lái)回響。我們筋疲力盡,懶得再喊下去。你說(shuō),岳林濤保準(zhǔn)被野豬林的豬抓去,獻(xiàn)給它們的首領(lǐng)——一只大母豬。哈哈。我附和著你笑。費(fèi)娜說(shuō),我沒(méi)力氣笑。我們從岳林濤的包里掏出車(chē)鑰匙,把包仍舊掛回榆樹(shù)上。我們?cè)贩祷?,下山,找到?chē),開(kāi)回城。
費(fèi)娜說(shuō),他一中年油膩男,丟了沒(méi)啥可惜的。你說(shuō),他一交警,應(yīng)該不會(huì)迷路,說(shuō)不定從另一條路下了山。
我們那天都沒(méi)擔(dān)心什么,因?yàn)樵懒譂枪簿纸痪箨?duì)的隊(duì)長(zhǎng),我們心里都覺(jué)得他有超于我們的能力。
可是,岳林濤再?zèng)]在“我們”的生活里出現(xiàn)(因?yàn)槲摇笆й櫋币院?,你?jiàn)到過(guò)他)。
那一段日子,你蠻有把握地對(duì)我說(shuō),陳珍珠,岳林濤會(huì)回來(lái)!幾年過(guò)去,你給我說(shuō),岳林濤在你夢(mèng)里回來(lái)過(guò)很多次。我說(shuō),余小地,我夢(mèng)見(jiàn)岳林濤死了。你吼我,你再說(shuō)一句這樣的話,我對(duì)你不客氣。我說(shuō),怎么個(gè)不客氣法?你想了想,說(shuō),離婚。我從此不說(shuō)岳林濤死了。
三年前,七月的某天,我,你,我的閨蜜王芙蓉,一起逛街,我們到“舍念服裝店”看衣服。王芙蓉看中一款大紅裙子,一款大紅風(fēng)衣,一款大紅褲子,一根時(shí)尚大紅皮帶,她剛好本命年,說(shuō)穿紅驅(qū)邪。王芙蓉進(jìn)格子間試衣服,好久沒(méi)出來(lái)。我喊王芙蓉,你快點(diǎn),叫我們等你等到地老天荒?。磕阏f(shuō),別催,那么大一堆衣服,脫來(lái)?yè)Q去,肯定費(fèi)時(shí)間。那個(gè)長(zhǎng)得嫵媚嬌小的女店員進(jìn)去催促她兩次,我聽(tīng)見(jiàn)店員說(shuō),大姐,這個(gè)試衣間還有別人等著用。王芙蓉在里面說(shuō),你叫他們等著,先來(lái)后到,我先進(jìn)來(lái)的。嬌小的店員出來(lái)給我們說(shuō),您的朋友心真細(xì),一個(gè)挨一個(gè)針眼看質(zhì)量。我了解王芙蓉的死性子,即便買(mǎi)一個(gè)拖布,也要把整個(gè)超市的樣品逐一看遍,掂重量,比顏色,論優(yōu)劣,得五個(gè)小時(shí)。午后,店里生意冷清下來(lái),小店員給我們倒過(guò)好幾次水,哈欠不斷,我對(duì)她說(shuō),你要累你睡,我替你看店。她對(duì)我使個(gè)鬼臉,趴在收銀臺(tái)上睡去。她細(xì)微的鼾聲感染著我們,你說(shuō)你很困,想瞇一會(huì)兒。你把頭倚到我肩上,沉沉睡去。我打著哈欠,努力和睡眠抗?fàn)?,最終失敗了。
是一個(gè)古怪的夢(mèng)將我嚇醒。夢(mèng)里,王芙蓉在葵花街來(lái)回奔跑,她扯下大紅裙子,又穿上,又扯下……葵花街空空的,沒(méi)有商鋪,沒(méi)有人,王芙蓉喊“救命”,聲音砸在葵花街的青石板上,青石板一塊塊裂碎……王芙蓉被絆倒,掙扎著要爬起來(lái)……我坐在飛機(jī)上,看到這一幕,慌忙從飛機(jī)上跳下來(lái),王芙蓉看見(jiàn)我,驚恐萬(wàn)狀,跑向葵花街的盡頭,消失在一片葵花中,我大喊大叫,王芙蓉你出來(lái)……“珍珠,你做噩夢(mèng)了吧”,你搖醒我。我恍恍惚惚,問(wèn)你,我們坐在服裝店里干什么?你說(shuō),哦,我們?cè)诘韧踯饺兀∥艺f(shuō),天啦,王芙蓉在試衣間!我推開(kāi)你,跑向試衣間。簾子垂著,里面一堆大紅色的衣服,不見(jiàn)王芙蓉。我大叫,余小地,芙蓉不見(jiàn)了。女店員醒來(lái),和你一起到試衣間查看。你們一致推斷,王芙蓉看我們大家睡得香,不忍心叫醒我們,所以先回家了。
但王芙蓉從那天起,再?zèng)]出現(xiàn)。
有一回,你對(duì)我說(shuō),陳珍珠,我覺(jué)得王芙蓉死了。我吼你,你再說(shuō)一句這樣的話,我對(duì)你不客氣。你說(shuō),怎么個(gè)不客氣法?我想也沒(méi)想,說(shuō),離婚。你從此不再說(shuō)王芙蓉死了。
余小地,就是他們,在和我捉迷藏,在暗中鼓勵(lì)我去尋找他們。我對(duì)你說(shuō),余小地,我知道岳林濤躲在哪里。你說(shuō),在哪里?我說(shuō),在他家的衣櫥里。你哈哈大笑。你說(shuō),那王芙蓉也在她家的衣櫥里是不是?我點(diǎn)點(diǎn)頭。你說(shuō),你真是腦洞大開(kāi)。你接著說(shuō),不過(guò),我總想不明白他們干嘛無(wú)緣無(wú)故失蹤,工作單位好, 在西城算中上等階層,家庭也美滿(mǎn),究竟為啥?我說(shuō),余小地,只有你不會(huì)隱身法。你說(shuō),陳珍珠,你會(huì)隱身法?那你隱給我看看。我說(shuō),沒(méi)到時(shí)候。你哈哈大笑,陳珍珠,這么多年我最欣賞你的腦細(xì)胞——永遠(yuǎn)區(qū)別于別人。我說(shuō),因此,你愛(ài)我?你說(shuō),因此,我愛(ài)你。我說(shuō),如果我隱身而去,你會(huì)更愛(ài)我?你說(shuō),肝腸寸斷。
岳林濤是你的朋友,對(duì)于他的失蹤,我有焦灼,有不安,而王芙蓉的抽離,帶給我揪心之痛。在西城,我只有王芙蓉一個(gè)朋友。你說(shuō),不對(duì),你還有費(fèi)娜。我糾正你說(shuō),費(fèi)娜是同事,算不得推心置腹的朋友。從夏天到秋天,我走在陽(yáng)光下,看到地上投射的不是我的影子,而是王芙蓉的影子。我回家痛哭,余小地,我的影子丟了。你抱住我,你說(shuō),陳珍珠,沒(méi)事的,你還有我,我是你的影子。我說(shuō),不是這樣的,每個(gè)人的影子屬于個(gè)體,沒(méi)有影子,這個(gè)人破碎,不完整,余小地,你是完整的,我殘缺了。你說(shuō),走,我陪你找影子。我和你走在秋日的陽(yáng)光下,從驪山上下來(lái)的風(fēng)浸著涼意,我縮起脖子。我說(shuō),余小地,我縮起脖子,我的影子應(yīng)該小一些,你看地面上,居然比你的都魁梧!你再看影子的頭發(fā),那么短,我的頭發(fā)這么長(zhǎng)!余小地仔細(xì)查看,驚奇地說(shuō),陳珍珠,我平常以為你胡說(shuō),以為你因芙蓉失蹤,過(guò)于悲傷所致,沒(méi)想到是真的,地上這個(gè)影子確實(shí)是芙蓉的。
費(fèi)娜到我們家半個(gè)月,天天去畫(huà)室里看你畫(huà)畫(huà),慢慢地,她看你時(shí),眼睛里閃著光。我知道有戲。你說(shuō),好吧,你要折騰,我便隨你折騰,如果真的能治療你的病,我哪怕?tīng)奚约骸?/p>
我決定給你們制造機(jī)會(huì)。我沒(méi)有告訴你便離家去往徘徊鎮(zhèn)。我在徘徊鎮(zhèn)的頭一晚,夢(mèng)見(jiàn)你們舉行婚禮。費(fèi)娜穿著婚紗,肚子高高隆起,牽著你的手走向賓客,你目光游離,并不望向賓客,也不望向費(fèi)娜,朝一扇門(mén)看去,那扇門(mén)隱在巨型大廳的暗角,黑洞洞的。伴郎岳林濤,西服繃得緊緊的,看起來(lái)很拘束。伴娘我不認(rèn)識(shí),長(zhǎng)得像明星姚晨,一直張著紅唇,嘴巴顯得格外夸張。王芙蓉在賓客中大著嗓子說(shuō)話。司儀喊,安靜安靜!王芙蓉故意打著呼哨。費(fèi)娜拉著你走向王芙蓉。你對(duì)王芙蓉說(shuō),陳珍珠,你叫我結(jié)婚的,你又來(lái)?yè)v亂。王芙蓉說(shuō),你個(gè)沒(méi)良心的,我剛剛回來(lái),就見(jiàn)你和別人結(jié)婚,陳珍珠呢我問(wèn)你?你說(shuō),你就是陳珍珠!王芙蓉說(shuō),我不是!王芙蓉將一杯酒潑到你臉上,一腳踢向費(fèi)娜,費(fèi)娜捂著肚子蹲下去……
“珍珠你別折騰了好不好?”我坐在徘徊鎮(zhèn)一條廢棄的鐵軌上,聽(tīng)著你一連串反復(fù)的請(qǐng)求。我來(lái)徘徊鎮(zhèn)一個(gè)星期,天天坐在這里,聽(tīng)你給我打這樣的電話。黃金在天上舞蹈。這條鐵軌曾不知將多少人帶向遠(yuǎn)方,而現(xiàn)在,只有荒草蔓延鋪展,伸向遠(yuǎn)方。如果燃起一把火,能不能燒到遠(yuǎn)方?
一個(gè)小男孩在銹軌上滾鐵環(huán)。鐵環(huán)向前走不到一圈,倒在荒草中,小男孩慌忙撿起鐵環(huán),再次往前推,鐵環(huán)被蔓草掛住,男孩用手扯蔓草,由于用力過(guò)猛,他向后仰倒下去。很快,他又爬起來(lái),繼續(xù)玩游戲,還時(shí)不時(shí)用手臂擦臉上的汗水。夕陽(yáng)即將落在遠(yuǎn)處的蔓草叢里。有個(gè)割草的婦女向小男孩招手,喊他,程遠(yuǎn),回家嘍,回家嘍。男孩把鐵環(huán)掛在胳膊上,向割草的婦女跑去。
我在徘徊鎮(zhèn)待了整整兩個(gè)月,回西城那天,正好趕上立秋。
我、你和費(fèi)娜一起去觀看《長(zhǎng)恨歌》水上舞劇。我們買(mǎi)的是貴賓區(qū)的票,票價(jià)每張九百九十九元。費(fèi)娜說(shuō),貴一點(diǎn)貴一點(diǎn),秋天看傷感劇,容易催淚。費(fèi)娜整個(gè)上半身靠在你身上,你有些躲閃。費(fèi)娜說(shuō),珍珠姐你不介意的對(duì)吧?你看著我,等我做出表決。我心里一酸,對(duì)著你們點(diǎn)點(diǎn)頭。你說(shuō),我看你的表情很開(kāi)心!我差點(diǎn)說(shuō),我很心酸。你說(shuō),但愿今天兩場(chǎng)演出能幫助到你。費(fèi)娜說(shuō),對(duì),舞臺(tái)上一場(chǎng),我們一場(chǎng)。費(fèi)娜用嘴去親吻你,我胸口一陣鈍痛。劇中楊貴妃和唐明皇夜夜歡好,費(fèi)娜哭,她說(shuō)太感動(dòng);楊貴妃被賜死,一襲白綾在空中飛揚(yáng),費(fèi)娜大聲哭起來(lái)。你拍她的背,替她擦臉上的淚水,她順勢(shì)把頭埋在你懷里。周?chē)芏嗯艘苍诳?,互相遞紙巾。我胸中悲傷翻涌,從支流到江海,已經(jīng)決堤,可眼睛很干,很澀,流不出淚。散場(chǎng)后,費(fèi)娜似乎依然被巨大的悲傷主宰,走路搖搖晃晃,你攙扶著她,她將整個(gè)身體落到你身上。我跟在后面。過(guò)兩個(gè)紅綠燈路口。你說(shuō),珍珠你先回家,我把費(fèi)娜送回去。費(fèi)娜說(shuō),我要住你們家。你說(shuō),今天不行。
你一晚上沒(méi)回來(lái)。我整夜無(wú)眠,在兩只枕頭中,痛苦地思考明天。
早晨六點(diǎn)你走進(jìn)我們的臥室,找衣服,換衣服,咳嗽一聲,小聲說(shuō),我去晨跑。我沒(méi)吱聲,假裝睡得很熟。
就這樣過(guò)了幾個(gè)月。十月二十日,我生日。你說(shuō),生日快樂(lè)!今天天氣好,白天我們?nèi)P凰谷看秋菊,晚上去“雪月”餐廳吃飯,怎么樣?我笑起來(lái),白天風(fēng)花,晚上雪月呀!你說(shuō),陳珍珠,你笑起來(lái)真好看。我趕忙收縮臉部的笑肌。你嘆一口氣,“笑有什么不好,別整得哭沒(méi)找回來(lái),連笑也丟了……”
我們面對(duì)面坐著,吃完生日餐。你過(guò)來(lái)吻我。我將你推開(kāi)。你回到座位上。
“三周后,我們分開(kāi)吧”,你說(shuō)。
第二天,我住進(jìn)衣櫥。你在西城的大街小巷貼滿(mǎn)尋人啟事。
我并不想窺視你和費(fèi)娜的男女之情。我生活在櫥柜里,視力卻越來(lái)越好,我能透過(guò)阻礙,看到你的每天,還能看到驪山,山上掛著月亮。我能看見(jiàn)更多,這并不使我欣喜,并不。
我無(wú)數(shù)次設(shè)想過(guò)用自殺來(lái)將經(jīng)歷的這么多慌張、孤獨(dú)告訴你,以期得到你深切的回應(yīng)……深切的。
那天,你和費(fèi)娜做愛(ài),我聽(tīng)見(jiàn)了一切。你和費(fèi)娜進(jìn)屋子,我便閉上眼睛。費(fèi)娜說(shuō)要穿我的內(nèi)衣,你居然應(yīng)允!我傷心欲絕,仍然沒(méi)有哭出來(lái)。費(fèi)娜在衣櫥里翻找,她的手摸到我的呼吸(只是她不知道)。我并沒(méi)有屏住氣——我為什么要屏住氣!屋子里所有的空間都是我的,我才是屋子的女主人!
她的手隔著一件衛(wèi)衣摸到我的鼻子,旋即縮回去。她仿佛對(duì)衣櫥的興趣不大,隨便揪出兩件內(nèi)衣,關(guān)上櫥柜。
費(fèi)娜是來(lái)與我分手的。我在床上抱住她。看到墻上她的影子在搖晃,說(shuō)真的,那影子在白墻上,顯得單薄,凄清,孤獨(dú),我有些不忍。
費(fèi)娜比陳珍珠瘦弱許多。她穿著陳珍珠的粉紅胸罩、黑色蕾絲內(nèi)褲,她說(shuō),珍珠比我性感?我點(diǎn)點(diǎn)頭,覺(jué)得不妥,又搖搖頭。
我和費(fèi)娜最后一次做愛(ài)。費(fèi)娜說(shuō),你心不在焉。
整個(gè)過(guò)程我閉著眼睛。費(fèi)娜命令我把眼睛睜開(kāi)。我沒(méi)有。我看見(jiàn)陳珍珠在墻上的鏡框里冷冷地看著我。
陳珍珠失蹤六個(gè)月零六天了。
費(fèi)娜趴到床底下,找出一根頭發(fā)。她說(shuō),余小地,這是你從前和陳珍珠在一起落下的。我說(shuō),何以見(jiàn)得是我的頭發(fā)?她說(shuō),陳珍珠的頭發(fā)染成板栗色,我的染成雪青色,唯有你的是黑色。她又從床上找到一根黑色的頭發(fā)。費(fèi)娜說(shuō),這根是你和我剛才做愛(ài)時(shí)落下的,明天我將你的這兩根頭發(fā)送去Linda的實(shí)驗(yàn)室。她最近剛好搞一個(gè)實(shí)驗(yàn),能通過(guò)頭發(fā),測(cè)出一個(gè)人做愛(ài)時(shí)分泌多巴胺的多少。到時(shí)候根據(jù)實(shí)驗(yàn)結(jié)果,我便可以看出,你與我、你與陳珍珠做愛(ài)的多巴胺數(shù)值,那么你對(duì)誰(shuí)的情感如何會(huì)一清二楚。
我說(shuō),荒唐,有這個(gè)必要嗎?費(fèi)娜說(shuō),即便分手,我也不想當(dāng)失敗者。我說(shuō),其實(shí),你們都沒(méi)有失敗,只有我余小地失敗了,我對(duì)你們兩個(gè),深懷愧疚,我將帶著對(duì)你們的愧疚艱難度日。
費(fèi)娜與我分手的條件是,她必須當(dāng)一天妻子——必須在我家當(dāng)一天妻子,像陳珍珠一樣。
如果陳珍珠不失蹤,我會(huì)離開(kāi)陳珍珠,與費(fèi)娜結(jié)婚。
我還記得陳珍珠生日那天,我們驅(qū)車(chē)去鳳凰谷看花,然后去“雪月”餐廳吃生日餐。就在那晚,我給陳珍珠說(shuō)我要離開(kāi)她。陳珍珠一時(shí)間慌張無(wú)措,她手里的筷子掉落在地。她俯身找筷子,我看見(jiàn)她的身子在抖,但她沒(méi)有哭(她真的失去了哭的能力)。她撿回筷子,低頭用餐巾紙擦來(lái)擦去,眼睛一直盯著筷子。我等著她對(duì)我一頓嘶吼,沒(méi)想到她抬起頭,看著我,笑起來(lái)。她說(shuō),好。為什么三周以后離開(kāi)?我說(shuō),沒(méi)有理由,覺(jué)得應(yīng)該這樣。陳珍珠說(shuō),你怕我傷心?你放心吧,你看,我在笑呢。我說(shuō),珍珠,對(duì)不起,不知道怎么走到今天這地步,費(fèi)娜已經(jīng)……懷孕三個(gè)月……陳珍珠把手伸過(guò)來(lái),放到我手心里,說(shuō),余小地,這一切怪我,我種下因,我甘心得果。我對(duì)陳珍珠說(shuō),你原諒我。陳珍珠說(shuō),你沒(méi)有過(guò)錯(cuò)。
“記住,今天!你演我丈夫!演成功,我們分手!演不好,不配合,我不答應(yīng)分手!”費(fèi)娜在電話里說(shuō)。
我們約好去“雪月”餐廳,我和陳珍珠經(jīng)常去的那家。老板娘說(shuō),珍珠回來(lái)沒(méi)有?我說(shuō),沒(méi)有。老板娘瞅瞅費(fèi)娜,說(shuō),你這朋友真漂亮。費(fèi)娜說(shuō),我比珍珠漂亮嗎?老板娘說(shuō),不相上下。費(fèi)娜說(shuō),總有個(gè)上下吧,不可能相等。老板娘說(shuō),你。費(fèi)娜說(shuō),你把話說(shuō)完整呀,我到底居上還是居下嘛?老板娘說(shuō),你下回來(lái)我再告訴你。費(fèi)娜說(shuō),你是拉我做回頭客?老板娘說(shuō),是啊是啊。老板娘轉(zhuǎn)向我說(shuō),我就按你和珍珠一貫的口味給做幾道菜,怎么樣?我說(shuō)好。老板娘轉(zhuǎn)向費(fèi)娜,你需要什么時(shí)令菜我去買(mǎi),隔壁有家超市。費(fèi)娜說(shuō),不用不用。
吃完飯,我們到我家。電梯間,恰好遇見(jiàn)對(duì)門(mén)胖嬸。她拉著兩條狗,看來(lái)是剛遛完狗回來(lái)。我看空間幾無(wú)余地,示意費(fèi)娜坐下一趟電梯,費(fèi)娜堅(jiān)持?jǐn)D進(jìn)去,還把我往里拽。胖嬸使勁縮縮身體,仿佛在騰讓空間。胖嬸到過(guò)我家一次,那回她抱著一硬紙袋,紙袋里裝著兩條剛出生的小狗,問(wèn)陳珍珠要不要。陳珍珠說(shuō)不要,說(shuō)到狗年自己生一只小狗。胖嬸目光像透視鏡一樣打在費(fèi)娜身上。費(fèi)娜故意貼過(guò)來(lái),雙手箍住我的腰,踮起腳,要親我。我推開(kāi)她。費(fèi)娜又用雙手鉗住我。胖嬸狠狠咳一聲,兩條狗厲聲叫起來(lái),一起咬住費(fèi)娜的褲腿。費(fèi)娜無(wú)所畏懼,順手用單肩包回?fù)艄返奶翎?。胖嬸說(shuō),虎哥,仙女,你倆不許惹禍。狗聽(tīng)到主人命令,乖乖服從。
費(fèi)娜要求:必須在我與陳珍珠的臥室里做愛(ài)。自陳珍珠失蹤后,我?guī)缀醪贿M(jìn)這間臥室。陳珍珠變成一塊厚厚的烏云,壓在我的頭頂——她的失蹤,責(zé)任在我!我覺(jué)得自己很殘忍,我不該和費(fèi)娜那樣,不該提出離開(kāi)她,作為丈夫,我沒(méi)能分擔(dān)她的痛苦,反而加重了她的痛苦……
我和費(fèi)娜做完,我立即起身穿衣服。費(fèi)娜說(shuō),你若對(duì)她不上心,不會(huì)心不在焉。她把枕頭擲向我,接著又將陳珍珠的胸罩、內(nèi)褲擲過(guò)來(lái)。我捂住眼睛。費(fèi)娜跳下床,掰開(kāi)我手指。她說(shuō),你哭了?我頭一次見(jiàn)你哭啊,我們?nèi)齻€(gè)月的孩子流掉你都沒(méi)哭,三個(gè)月啊,已經(jīng)像只大老鼠,你好狠心……費(fèi)娜哭起來(lái)。我抱住費(fèi)娜。費(fèi)娜用拳頭砸我。我們抱在一起哭。費(fèi)娜穿戴整齊,盯著我的眼睛問(wèn),我只想聽(tīng)你一句掏心窩子的話,如果珍珠不失蹤,你真的會(huì)和我結(jié)婚嗎?我點(diǎn)點(diǎn)頭。費(fèi)娜說(shuō),點(diǎn)頭不算,你清楚地告訴我。我說(shuō),是,和你結(jié)婚,一起迎接我們的寶寶來(lái)到這個(gè)世界。費(fèi)娜說(shuō),夠了。她拉開(kāi)門(mén),走出去。(這里,我贅述一下三年后的某一天。我再見(jiàn)到費(fèi)娜已是三年之后。那天,天氣晴朗得令人不安,我們西城,從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么藍(lán)的天,藍(lán)得瑰麗壯闊,藍(lán)得如夢(mèng)似幻。我在街角擺畫(huà)攤。費(fèi)娜突然出現(xiàn)了。她喊,“嗨,余小地,今天生意怎樣?”我愣怔。她拍打我的肩膀,“問(wèn)你話呢,生意好嗎?”我回過(guò)神,“一般?!彼f(shuō),我偷窺你可有一段日子嘍,感覺(jué)你很勤奮地生活著呀。我說(shuō),“我每天用塞林格的話督促自己,‘你最好讓自己忙起來(lái),伙計(jì)。只要你轉(zhuǎn)身,該死的沙子就會(huì)落到你身上……”她說(shuō),余小地,如果你能保證心臟沒(méi)問(wèn)題的話,我告訴你一件事情。我說(shuō),如今,我心臟能承受萬(wàn)噸重力。費(fèi)娜哼了一聲,說(shuō),陳珍珠——回來(lái)了!我的血液一下子擁擠到心臟,呼吸急促起來(lái)。費(fèi)娜說(shuō),天啦,你眼睛瞪得要裂開(kāi),充分證明,你心臟沒(méi)有那么好,我和你開(kāi)玩笑的哦。我很生氣,你拿陳珍珠開(kāi)什么玩笑!費(fèi)娜說(shuō),我要告訴你另外一件事。我說(shuō),與珍珠無(wú)關(guān)的事,對(duì)我沒(méi)有任何意義,我懶得聽(tīng)。費(fèi)娜說(shuō),這個(gè)人很有意義哦,僅次于陳珍珠!費(fèi)娜沖街角喊,你出來(lái)!我看到岳林濤向我走來(lái)。我嘴巴張得大大的,喉頭想喊岳林濤的名字,卻發(fā)不出聲。費(fèi)娜說(shuō),這位岳林濤先生,現(xiàn)在是我丈夫!我說(shuō),這是夢(mèng)嗎?岳林濤這些年你躲在哪里?岳林濤說(shuō),你猜。我說(shuō),陳珍珠說(shuō)你躲在衣櫥里。岳林濤哈哈大笑,就你家珍珠能想出這樣好玩的事情。我說(shuō),那你告訴我你怎么回事。岳林濤說(shuō),隨上師閉關(guān)多年。我說(shuō),我怎么從不知道你信仰什么?岳林濤說(shuō),每個(gè)人都是一堵墻,別人難以看穿。我一下子輕松起來(lái),我想陳珍珠也許會(huì)在某一天像這樣突然出現(xiàn)。費(fèi)娜說(shuō),余小地,別太悲觀,你看,岳林濤能回來(lái),陳珍珠也會(huì)回來(lái),包括王芙蓉,也會(huì)回來(lái),她們,都會(huì)回來(lái)?。?/p>
終于有一天,余小地敲敲衣櫥的門(mén),說(shuō),陳珍珠,你出來(lái),大家都是手起刀落的成年人了,你這樣玩有意思嗎?你給我出來(lái)!我在衣櫥里面,心怦怦直跳,我等著余小地拉開(kāi)衣櫥的門(mén)。余小地沒(méi)有拉開(kāi)門(mén)。我繼續(xù)生活在衣櫥里。
責(zé)編:王十月