和曉強(qiáng)
近年來(lái),印度進(jìn)行了一場(chǎng)別具特色的“清潔印度”運(yùn)動(dòng),這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)由印度現(xiàn)任總理莫迪親自推動(dòng)實(shí)施,從解決印度人的如廁問(wèn)題開(kāi)始,至今已為印度新建了大約1.1億間廁所。單從數(shù)量看,“清潔印度”運(yùn)動(dòng)的確取得了較大成果。正因如此,2019年9月24日,莫迪獲得了由比爾和梅琳達(dá)·蓋茨頒發(fā)的“全球目標(biāo)守衛(wèi)者獎(jiǎng)”。
莫迪素以改革著稱(chēng),2014就任總理之初,他就宣布了雄心勃勃的改革計(jì)劃,其中“清潔印度”運(yùn)動(dòng)赫然在列。莫迪認(rèn)為:“到2019年,即甘地誕辰150周年時(shí),一個(gè)干凈的印度將是向這位偉人致敬的最好方式。甘地用盡一生推動(dòng)印度獨(dú)立,現(xiàn)在該由我們付出努力使祖國(guó)變得干凈?!彼€呼吁:“每人每年至少花100個(gè)小時(shí)用于打掃衛(wèi)生,我們不能再容忍印度臟亂下去。”莫迪強(qiáng)力推動(dòng)并身體力行,親自拿起掃帚,前往新德里一處居民區(qū)打掃衛(wèi)生,掀起了這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“清潔印度”運(yùn)動(dòng)。
糟糕的環(huán)境
印度是四大文明古國(guó)之一,其悠久的歷史文化,虔誠(chéng)的宗教氛圍,樸素的生活質(zhì)感,獨(dú)特的風(fēng)俗習(xí)慣令人神往,每年都吸引世界各地?cái)?shù)百萬(wàn)修行者前往拜謁。印度國(guó)情復(fù)雜,被稱(chēng)為“人種博物館”“宗教博物館”“民族(語(yǔ)言)博物館”。來(lái)到印度人們會(huì)深切地感受博大精深、魅力非凡的印度文明,也會(huì)近距離見(jiàn)證這個(gè)科技實(shí)力不容小覷、經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅猛、GDP排名世界第七的新興經(jīng)濟(jì)體的現(xiàn)代化成就。
與此同時(shí),人們也會(huì)看到印度的另一面:人口爆炸、河流污染、垃圾遍地、基礎(chǔ)設(shè)施陳舊、人居環(huán)境惡劣,因此印度也常常被貼上臟亂差的標(biāo)簽。即使印度人引以為傲的國(guó)內(nèi)最大和最為現(xiàn)代化的城市孟買(mǎi),也是交通混亂、露天廁所林立、貧民窟遍地,其中最為著名的一個(gè)貧民區(qū)叫做達(dá)哈維貧民窟,據(jù)說(shuō)前些年生活在這里的居民,要1000多個(gè)人共用一個(gè)廁所。印度首都新德里也好不到哪里去,在其市郊不遠(yuǎn)處就有一個(gè)綿延數(shù)十千米的巨型垃圾場(chǎng),其中的垃圾無(wú)窮無(wú)盡。該垃圾場(chǎng)也成為周邊貧民孩子的“工地”,他們以回收其中有用的垃圾賣(mài)錢(qián)為生。在印度的街道上,隨處可見(jiàn)垃圾和動(dòng)物糞便,沒(méi)有人主動(dòng)清理。
印度就是這樣有意思的存在:落后但又前衛(wèi),傳統(tǒng)卻又新奇,網(wǎng)絡(luò)上有人戲稱(chēng)其為“開(kāi)掛的神奇國(guó)度”。
印度的這種臟亂差引起了全世界的注意。據(jù)路透社報(bào)道,受大規(guī)模城市化進(jìn)程、城市規(guī)劃不合理和污水處理系統(tǒng)不到位等因素影響,垃圾亂放的情況在印度城鎮(zhèn)中很常見(jiàn)。德新社描述,被人視為圣河的印度恒河遭到了嚴(yán)重污染。余秋雨先生在《千年一嘆》中對(duì)恒河的污染和亂象作了細(xì)致入微的描述:“現(xiàn)在的恒河中,這群(人)每天早晨破衣?tīng)€衫地一個(gè)勁兒排污、長(zhǎng)時(shí)間擁塞在河邊等死,死了后還要把生命的殘?jiān)鼇G在河中飄蕩?!币虼颂峒昂愫铀麑?xiě)道“我拒絕說(shuō)他美麗”。
印度的廁所問(wèn)題尤其受人關(guān)注。據(jù)統(tǒng)計(jì),在開(kāi)展“清潔印度”運(yùn)動(dòng)之前,印度約有7.32億人口沒(méi)有廁所可用,是全球無(wú)廁所可用人口最多的國(guó)家。英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》近年公布的一項(xiàng)“露天排便”調(diào)查結(jié)果顯示,世界各國(guó)平均每公頃的“露天排便”人口比例,印度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于包括非洲國(guó)家在內(nèi)的其他國(guó)家。在印度,每平方公頃“露天排便”的人數(shù)為200人。即便拋開(kāi)非洲國(guó)家人口密度小等問(wèn)題,就是人口密度遠(yuǎn)大于印度的孟加拉國(guó),狀況也比印度要好得多。聯(lián)合國(guó)2014年5月的一份報(bào)告也顯示,印度約有一半人口仍在露天排便,占了世界露天排便人數(shù)的60%。另有2015年的一項(xiàng)數(shù)據(jù)顯示,在印度,每年有大約14萬(wàn)年齡不足5歲的兒童死于腹瀉,全國(guó)大約40%的兒童發(fā)育緩慢。這與“露天排便”有很大關(guān)系。這種不良習(xí)慣,會(huì)導(dǎo)致附近的飲用水源、溪水等被污染,使居住環(huán)境滋生大量細(xì)菌。同時(shí),根據(jù)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),印度有50%以上的強(qiáng)奸案發(fā)生在女性露天如廁的過(guò)程中,15%的印度學(xué)校沒(méi)有女生廁所,23%的印度女孩進(jìn)入青春期后因?qū)W校沒(méi)有廁所而被迫選擇輟學(xué)。
可以說(shuō)廁所問(wèn)題不僅是環(huán)境衛(wèi)生問(wèn)題,更是重大的民生問(wèn)題和社會(huì)治安問(wèn)題。早在1927年甘地就提出,廁所是印度文明和健康的一項(xiàng)主要指標(biāo)。近年來(lái)印度各界逐步意識(shí)到建設(shè)“清潔印度”特別是解決廁所問(wèn)題的重要性。印度慈善機(jī)構(gòu)蘇拉布衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)創(chuàng)始人拜德什瓦爾·帕塔克告訴法新社記者:“印度有技術(shù),有方法,唯一缺乏的就是基礎(chǔ)設(shè)施……當(dāng)我們還無(wú)法保證每個(gè)人都有廁所可上時(shí),就不能宣稱(chēng)自己會(huì)成為下一個(gè)超級(jí)大國(guó)?!?/p>
隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展,印度與世界的互動(dòng)愈來(lái)愈頻繁,印度的臟亂差問(wèn)題,特別是廁所問(wèn)題越來(lái)越成為影響印度形象的負(fù)面因素,印度政府也日益意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題的嚴(yán)重性。雄心勃勃的莫迪在執(zhí)政古吉拉特邦時(shí)就展現(xiàn)出與眾不同的改革者形象,并探索出古吉拉特發(fā)展模式。在他當(dāng)選印度總理后,就不可能對(duì)印度的臟亂差問(wèn)題視而不見(jiàn)。他提出“清潔印度”的倡議并身體力行推動(dòng)實(shí)施,這不僅是回應(yīng)民生關(guān)切更是改善印度國(guó)際形象的重要舉措。
拿廁所開(kāi)刀
莫迪政府對(duì)“清潔印度”運(yùn)動(dòng)高度重視,并為“清潔印度”制定如下目標(biāo):根除隨地便溺、杜絕隨手扔垃圾陋習(xí)、增強(qiáng)公眾對(duì)衛(wèi)生認(rèn)知度、改變行為養(yǎng)成健康的衛(wèi)生習(xí)慣、對(duì)城市固體廢棄物采用現(xiàn)代和科學(xué)的管理、鼓勵(lì)私人部門(mén)參與并對(duì)“清潔衛(wèi)生”運(yùn)動(dòng)提供財(cái)政支持,等等。
“清潔印度”運(yùn)動(dòng)將廁所問(wèn)題作為首要和最重要的問(wèn)題來(lái)解決。在宗教色彩濃厚的印度,莫迪甚至放狠話,廁所比寺廟重要。按照莫迪的計(jì)劃,從2014年至2019年,印度要建1.11億間廁所,相關(guān)設(shè)施計(jì)劃投資200億美元。對(duì)于新建廁所的貧困家庭,政府會(huì)補(bǔ)助12000盧比(約合22美元)。此外,莫迪政府還鼓勵(lì)民營(yíng)企業(yè)參與農(nóng)村地區(qū)公廁改造工程、女子學(xué)校專(zhuān)用洗手間建設(shè)工程等。
莫迪堅(jiān)定地推行“清潔印度”運(yùn)動(dòng),此運(yùn)動(dòng)發(fā)起僅6個(gè)月,印度就建造了500萬(wàn)個(gè)廁所。他要求有關(guān)部門(mén)牽頭開(kāi)發(fā)一套適當(dāng)?shù)慕y(tǒng)計(jì)系統(tǒng)來(lái)評(píng)估這項(xiàng)行動(dòng)的成效,并且適時(shí)發(fā)布每年的“清潔印度”狀況報(bào)告。據(jù)《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》報(bào)道,2015年8月,印度城市發(fā)展部對(duì)國(guó)內(nèi)476個(gè)城市的衛(wèi)生狀況進(jìn)行了一次大排名,根據(jù)這次排名情況,印度南部城市總體情況要好于北部的城市,其中位于印度南部卡納塔克邦的4座城市都進(jìn)入了前10名,在墊底的100座城市中有74個(gè)是來(lái)自北部地區(qū)。頗具諷刺意味的是,作為印度最大城市和商業(yè)、金融中心的孟買(mǎi)在這次全印度清潔城市排名中位居第147名。孟買(mǎi)市政府羞愧難當(dāng),下大氣力改善城市衛(wèi)生狀況,終于在2016的評(píng)估中進(jìn)入“全印度最清潔的十大城市之列”。
為深入推進(jìn)“清潔印度”運(yùn)動(dòng),大力解決廁所問(wèn)題,完成廁所改造的目標(biāo),各地政府獎(jiǎng)懲并舉,在對(duì)民眾使用廁所行為進(jìn)行鼓勵(lì)的同時(shí),也不同程度地采取了羞辱、強(qiáng)迫和威脅等手段。
印度西部古吉拉特邦的大城市艾哈邁達(dá)巴為了阻止人們?cè)诠矆?chǎng)合隨處大小便,推出金錢(qián)獎(jiǎng)勵(lì)措施,鼓勵(lì)民眾使用公廁。艾哈邁達(dá)巴德市政局規(guī)定,每上一次公廁,就可得到1盧比。
在印度農(nóng)村地區(qū)出現(xiàn)了一支“早安小分隊(duì)”,主要由政府雇員和志愿者組成,黎明就開(kāi)始在各個(gè)村莊巡邏,他們的工作就是公開(kāi)羞辱那些戶外排便的人??吹剿麄?,村民往往會(huì)四散而逃,丟下手中原本要用來(lái)清洗身體的小水桶,以免遭到羞辱和罰款。
印度孟買(mǎi)市政府派出的專(zhuān)用水車(chē),只要發(fā)現(xiàn)有人當(dāng)街脫褲大小便,就以強(qiáng)力水柱沖向當(dāng)街便溺者,直到他倒地。專(zhuān)用水車(chē)上還貼著標(biāo)語(yǔ):“你停我們就停!”除了水車(chē)巡邏外,警察會(huì)背著水炮走在馬路上,甚至上屋頂監(jiān)控,希望能徹底抑制民眾當(dāng)街便溺的行為。
“清潔印度”路還長(zhǎng)
“清潔印度”運(yùn)動(dòng)可謂全世界最大規(guī)模的衛(wèi)生大掃除活動(dòng),受到國(guó)際社會(huì)的廣泛關(guān)注。2018年10月,聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)古特雷斯訪問(wèn)印度,在新德里發(fā)表談話對(duì)“清潔印度”運(yùn)動(dòng)給予充分肯定。古特雷斯表示,甘地致力于讓每一個(gè)人都享有衛(wèi)生設(shè)施,讓每一個(gè)人都獲得尊重?!扒鍧嵱《取边\(yùn)動(dòng)正是源自于他對(duì)人類(lèi)尊嚴(yán)的不懈追求和智慧探索?!啊鍧嵱《仁侨蚍秶鷥?nèi)在衛(wèi)生領(lǐng)域規(guī)模最大、投資最多的行動(dòng)……是對(duì)這位偉人150周年誕辰的最恰當(dāng)?shù)募o(jì)念?!?/p>
2019年10月2日,時(shí)值甘地誕辰150周年紀(jì)念日,也是“清潔印度”運(yùn)動(dòng)發(fā)起5周年之際。當(dāng)天,莫迪發(fā)表演講,宣稱(chēng)自己發(fā)動(dòng)的“清潔印度”運(yùn)動(dòng)已取得顯著成效?!叭澜缍几械襟@訝,在5年間,印度建造了超過(guò)1.1億間廁所為6億多人提供了如廁之地?!痹谟《葒?guó)內(nèi),“清潔印度”運(yùn)動(dòng)成為莫迪上臺(tái)后推廣的40多個(gè)改革項(xiàng)目中具有很高知名度的計(jì)劃之一。 “清潔印度”運(yùn)動(dòng)的實(shí)施使印度人的廁所擁有率實(shí)現(xiàn)了翻一番多,深刻地改變著人們的行為方式,其理念不僅在城市中廣為人知,也在深深地影響著生活在鄉(xiāng)村中的群體。
印度國(guó)民對(duì)“清潔印度”的認(rèn)識(shí)卻并不統(tǒng)一,尤其體現(xiàn)在不同性別印度人對(duì)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的認(rèn)知上??傮w來(lái)講,印度婦女是這場(chǎng)廁所改造革命的主力軍。以前鄉(xiāng)村婦女只能為沒(méi)有單獨(dú)的廁所而默默忍受,甚至因?yàn)槿敉馍蠋爸赡鼙粡?qiáng)奸的風(fēng)險(xiǎn)。隨著“清潔印度”運(yùn)動(dòng)的實(shí)施,越來(lái)越多的婦女開(kāi)始覺(jué)醒并為建造廁所而大聲疾呼。2018年寶萊塢的一部影片《廁所英雄》就十分直觀地反映了人們?cè)趲鶈?wèn)題上的認(rèn)識(shí)歧見(jiàn):初嫁的新娘堅(jiān)稱(chēng)“沒(méi)廁所就離婚”,而反對(duì)在家建廁所的最大頑固派新郎的爸爸,一個(gè)虔誠(chéng)的印度教徒則說(shuō)“它會(huì)玷污我的宗教信仰”。這實(shí)際上戳中了印度教教義中一個(gè)根深蒂固的認(rèn)識(shí):排泄物是污穢、不潔之物,只有賤民(印度種姓制度中地位最低的一種人)才會(huì)接觸。如果在家庭中建造廁所,就是把骯臟之物置于家里,并且還褻瀆了神靈。露天排便在印度教的傳統(tǒng)教義中則受到某種程度的鼓勵(lì)。在許多印度教徒看來(lái),露天排便將人與自然融為一體,頗有一種“天人合一”之感。其實(shí),不止露天排便如此,在恒河中沐浴、排泄甚至死亡后將尸體沉溺其中在他們看來(lái)不過(guò)是與大自然最親密的接觸。正是受傳統(tǒng)習(xí)慣和固有認(rèn)識(shí)的阻撓,“清潔印度”運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展并非順風(fēng)順?biāo)?/p>
雖然莫迪宣稱(chēng)印度百姓露天如廁現(xiàn)象已成為歷史,但是人們對(duì)這種說(shuō)法不無(wú)懷疑。據(jù)稱(chēng),許多農(nóng)村地區(qū)的廁所雖已建成但“無(wú)人問(wèn)津”。印度一名專(zhuān)家估計(jì),直至2018年12月,比哈爾邦、中央邦、北方邦和拉賈斯坦邦大約一半的人仍然露天如廁,這4個(gè)邦的人口就超過(guò)4.5億。除了印度教教義和傳統(tǒng)習(xí)慣這個(gè)最大障礙之外,對(duì)新建廁所的后續(xù)維護(hù)不足以及污水沒(méi)有得到妥善處理也成為人們不愿使用廁所的原因。因此,有專(zhuān)家認(rèn)為,建造廁所是一回事,消除露天如廁現(xiàn)象是另一回事,二者不能混為一談。
客觀地講,莫迪政府推行的“清潔印度”運(yùn)動(dòng)的確取得了比較大的成效,但是距離真正的“清潔”似乎還任重道遠(yuǎn)。“清潔印度”目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)不僅有賴(lài)于清掃垃圾、建造廁所這些直接改善衛(wèi)生狀況之舉,更要引導(dǎo)人們改變固有的行為習(xí)慣,摒棄陳腐的宗教觀念。