尚兵的探索給了我們關(guān)丁現(xiàn)代詩(shī)寫(xiě)的新啟示。
如果你初次讀他的詩(shī),可能瞠目結(jié)舌。然后,當(dāng)你嘗試全身心投入地閱讀時(shí),那么,一種可能是你接近詩(shī)的起點(diǎn),耳日一新,因?yàn)?,你此前絕不可能見(jiàn)過(guò)類(lèi)似詩(shī)。另一種可能則是,你仿佛眼望著體量碩大的長(zhǎng)臂猿在詞語(yǔ)和意義的枝頭跳蕩來(lái)去,你尚未明確意圖時(shí),它便一晃消失了。
我們?cè)囎x一首他的《作業(yè)練習(xí)》:
“放心遵從晃眼棉花地……亮腳丫子、午睡敬大人”。這首詩(shī)在詞語(yǔ)從林中映射出模糊的意象:零碎的農(nóng)村生活記憶,譬如棉花地里單調(diào)地摘棉花,頻繁回頭看是否有遺漏;纖細(xì)的粉塵在午后的空氣里飄動(dòng),并不斷刺激著鼻腔;孩子們捉魚(yú)要款待遠(yuǎn)道而來(lái)的客人,在大人威逼下午睡……然而,這些在我們想象中呈現(xiàn)的場(chǎng)景,卻在具體元素組合中變形,你面對(duì)“遵從晃眼棉花地”“需……練習(xí)”“亮”“敬”這些表達(dá)時(shí),內(nèi)心必然會(huì)動(dòng)搖。因?yàn)?,我們依?jù)習(xí)慣捕獲到的意義,事實(shí)可能完全不是那樣!
我們?cè)缌?xí)慣丁熟練地推測(cè)劇情發(fā)展,并沾沾白喜,僅僅是基丁生活邏輯性嗎?還是一貫就想當(dāng)然,無(wú)意間走在愉快的集體媚俗道路上?
再來(lái)讀這首《紙飛機(jī)的沖動(dòng)》,“搗衣惜力氣……除掉‘于拉于還有‘一臉茫然可惦記嗎?”在這樣的詩(shī)中,如何找到你要的解釋?zhuān)匡@然,非常困難!因?yàn)樯斜俪值膸缀跏亲S芍Z(yǔ)。對(duì)尚兵的詩(shī)作表示不解是最正常不過(guò)的反應(yīng),那些暗藏深意的詞語(yǔ)狂歡,足以摧垮閱讀自信,敲響我們寫(xiě)作和閱讀習(xí)慣的喪鐘。 面對(duì)這樣的詩(shī)作,我們很容易置之不理或矮人看戲,而把悠長(zhǎng)自由之至的詩(shī)歌史拋之墻外。詩(shī)歌史早已告訴我們,任何時(shí)代出現(xiàn)的新詩(shī)都包含“非詩(shī)”成分,幾乎沒(méi)有哪樣?xùn)|西沒(méi)被作為非詩(shī)元素質(zhì)疑過(guò),也幾乎沒(méi)有什么是詩(shī)歌不可具備,抑或必不可少的。一切過(guò)去的“非”都在融入未來(lái)新詩(shī)的短暫范式中,而部分人執(zhí)著不放的“是”在道路上可能已被丟棄。
尚兵的詩(shī)可貴地呈現(xiàn)出反詩(shī)意和意義碎片化的傾向,甚至反意義傾向。這使他的詩(shī)在短期內(nèi)難以找到合適的批評(píng)支點(diǎn)。但尚兵的詩(shī)歌價(jià)值恰好因此綻現(xiàn):本能、自發(fā),甚至無(wú)理,充分具備現(xiàn)代美學(xué)意義上的可挖性。
他在詩(shī)歌中隨意斬?cái)嗳粘UZ(yǔ)言的藤蔓,又重新拼接,在詞語(yǔ)間進(jìn)行平衡寫(xiě)作,構(gòu)建平等詞語(yǔ)關(guān)系。不同時(shí)空?qǐng)鼍暗乃槠?,在讀者無(wú)法預(yù)見(jiàn)的前提下,與本源場(chǎng)景的意象和結(jié)構(gòu)不斷發(fā)生交錯(cuò)互換和形變,過(guò)去可有可無(wú)或可替換的詞語(yǔ)變得獨(dú)一無(wú)二,它們之間“互喻、對(duì)立”,在尚兵賦予的尊重下向所有方向上迸濺耀眼的光芒。沒(méi)有理所當(dāng)然的客觀,只有詞語(yǔ)激起鏈?zhǔn)椒磻?yīng)后在讀者那里產(chǎn)生寬廣的詩(shī)意與無(wú)限時(shí)空可能,或許這正是尚兵的指涉目標(biāo)——破壞常規(guī)組合,形成相互指涉的陌生而復(fù)雜的“氣場(chǎng)”,增加詩(shī)歌的張力。
尚兵的詩(shī)并非一般的詞語(yǔ)犴歡,而是有著深刻自律,是思想加速度跳躍,又馴服地收攏在規(guī)整的形式中,從重構(gòu)詞語(yǔ)關(guān)系到關(guān)注回環(huán)拓?fù)?,高度?yán)謹(jǐn)?shù)胤亩∧撤N星空般的秩序。這是天賦使然,才能寫(xiě)出這種罕見(jiàn)的格律。
在我們普通的閱讀經(jīng)驗(yàn)中,詞義與秩序早已如倫理律法般存在,這是我們眺望世界的窗欄,但它也是拘同我們的牢籠,是最難敲碎的果殼。五四先賢做白話文寫(xiě)作嘗試,正是基于這種模糊的理解。
尚兵在他的詩(shī)學(xué)隨筆中,清楚地表達(dá)出對(duì)世界不解,試圖從語(yǔ)言著于來(lái)認(rèn)識(shí)世界,認(rèn)為語(yǔ)言作為整體而存在,每個(gè)詞語(yǔ)都有自身發(fā)展史,都可以賦予新意……對(duì)探索者尚兵而言,最重要的使命是對(duì)語(yǔ)言與此在關(guān)系的深刻挖掘與呈現(xiàn),是懷疑與批判、反思與重構(gòu)的漫長(zhǎng)行旅。
尚兵詩(shī)歌也還存在較大的發(fā)展空間,雖然他有卓越的結(jié)構(gòu)語(yǔ)言天賦,能構(gòu)建旋轉(zhuǎn)的語(yǔ)言星云;但卻完整地漠視了讀者感受,不容易在閱讀者那里引起真正的回聲。
另外,在詩(shī)語(yǔ)言的流動(dòng)中,刻意性仍然存在。涂抹式的寫(xiě)作理念支點(diǎn)還不夠堅(jiān)實(shí),支撐的體系化寫(xiě)作架構(gòu)還未成形,可通過(guò)深入研究現(xiàn)代音樂(lè)、繪畫(huà)、裝置等藝術(shù)形式,汲取有益的養(yǎng)分。我相信尚兵會(huì)找到那個(gè)忽隱忽現(xiàn)的蟲(chóng)洞,快速完成詩(shī)探索的階段性旅程。
哪怕最極端的探索者,也不能徹底遠(yuǎn)離時(shí)代。在《清爽恢復(fù)原形》一詩(shī)中,詩(shī)人回到過(guò)去熟悉的場(chǎng)景中,黎明狗吠,泉水叮咚,樹(shù)木蔥蘢,池水無(wú)聲……這是詩(shī)人內(nèi)心同守著的世界。世界早已改變,只有最純粹的詩(shī)人才堅(jiān)信詩(shī)歌是對(duì)世界的有力對(duì)抗。而這對(duì)抗,并非那秦時(shí)桃源。
我們立身丁復(fù)雜多元的當(dāng)代,也只有當(dāng)下,才是詩(shī)歌寫(xiě)作最真實(shí)的羊水。
西邊,詩(shī)人,生于1970年代,作品發(fā)表于《詩(shī)歌月刊》《安徽文學(xué)》《星星》等刊物。曾獲曹植詩(shī)歌獎(jiǎng)、紫蓬山詩(shī)歌節(jié)獎(jiǎng)等。