最好的媽媽

沙倫·利德爾

泰瑞·威爾遜氣哼哼地來回跺著腳。她是唯一一個還留在校園里的學生。天正下著雨，她等候了老長時間才終于看到媽媽的車開進了停車場。

“您遲到了！”泰瑞一邊埋怨一邊鉆進了車內(nèi)。

“對不起，我得先把雪球帶到獸醫(yī)那兒打針。”媽媽說，“我差點不來了。我以為你會走路回家，然后突然想起，今天早上你沒穿雨衣?！?/p>

泰瑞聽到這話一臉不高興。六年級的孩子沒人穿雨衣！

這時，她們的小白狗親昵地用爪子撓著泰瑞的膝蓋?！把┣颍∨肯?！你這條壞狗狗，弄得我滿身都是毛。”

“泰瑞，它只是見到你很開心而已?！?/p>

泰瑞嘆了口氣，輕撫著這只受到驚嚇而渾身戰(zhàn)栗的小動物?！皩Σ黄穑∧泻?，我不是故意沖你吼叫的?！?/p>

威爾遜太太把車停在車道上，泰瑞幫媽媽把所買的食物提進廚房。她嘴里嘟嘟囔囔，從購物袋里掏出一盒牛奶、幾罐蘋果汁和一盒燕麥片。你說她的媽媽為什么不能像漢森太太那樣，給她買巧克力牛奶、碳酸飲料和糖霜泡芙呢？

這時，泰瑞的兩個哥哥并肩走進了廚房，“我們餓了，有什么吃的嗎？”

威爾遜太太指了指水果碗，男孩們爭先恐后地抓走了兩個蘋果，只將半打橘子剩在碗中。泰瑞氣得牙根直癢癢，忍不住握緊了拳頭。她討厭剝橘子皮，她打心眼里希望自己是像吉爾·麥克唐納那樣的獨生女。想到這兒，她氣呼呼地跺著腳回到自己的房間。

咦，錄音機哪兒去了呢？泰瑞漫無目的地在地板上散落成堆的紙張、書籍和錄音帶中胡亂翻檢著。她的媽媽拒絕為她打掃房間，還老是教育她說，十一歲的孩子應(yīng)該對自己的事情負責。泰瑞滿不在乎地哼了一聲。同學蘇珊·布朗都十二歲了，她的媽媽仍然天天開車接送她上學放學呢。

那天晚上，泰瑞把裝滿干凈衣服的竹籃翻了個底朝天，她唯一能找到的是那套紅色的法蘭絨睡衣褲。她喜歡這種布料的柔軟觸感，但卻討厭過于明亮的鮮紅，于是她朝樓下大聲喊道：“媽媽，您今天洗衣服了嗎？”

“洗了?！?/p>

“您洗過我那套藍色睡衣褲了嗎？”

“沒有。我沒有洗過你的任何一件衣服。你把衣服放進籃子里了嗎？”

泰瑞氣得咬牙切齒。她討厭把自己的臟衣服抱到雜物間那個粗笨透頂?shù)南匆禄@里。為什么她的媽媽就不能替她收集一下臟衣服呢？畢竟，媽媽一天至少要來來回回地從自己的房門外經(jīng)過不下五十回呢。阿曼達·卡明斯的媽媽在這一點上就做得非常好，她總能確保自己的女兒穿上她最喜歡的那件衣服，而且永遠是干干凈凈的。有一段時間，阿曼達每天都穿著一模一樣的紫色七分褲來上學，穿了整整兩個星期呢。阿曼達說，她媽媽每天晚上都幫她洗干凈，好讓她第二天又可以穿。

泰瑞勉強換上紅色睡衣褲，依偎在她的泰迪熊巴斯特身旁。媽媽得幫它把可憐的胳膊再縫幾針才行啊，她心中默默地惦記著胳膊耷拉下來的泰迪熊，漸漸地合上了眼睛。

過了一會兒，她聽到屋里響起一陣噪音，有人在用吸塵器清掃房間。她睜開一只眼睛探看究竟，然后連忙緊閉。好奇怪，居然是蘇珊·布朗的媽媽在深更半夜打掃房間！

泰瑞在房間里四處張望，滿腹狐疑。布朗太太不僅將自己弄得亂七八糟的衣物和玩具撿起來放回原處，還幫她把書籍和磁帶整齊地碼放在書架上。

“我可不縫補這個破爛玩意兒！”布朗太太尖叫著，提溜起巴斯特的一只耳朵，在泰瑞頭上揮舞，“我們得立刻把它扔掉！”

“我不能扔掉巴斯特！它是我的好朋友，我六個月大的時候，它就陪在我身旁了?！?/p>

“那你跟它待在一起的時間也夠長了。沒有了這個垃圾，你會睡得更香甜的。記住，雪球務(wù)必要待在它的狗窩里。如果我在你的床單上找到一根狗毛，它就得跟那個破爛熊一起被掃地出門。”布朗太太厭惡地抽了抽鼻子，眨眼之間便消失得無影無蹤。

“泰瑞，我要送你一件禮物?！卑⒙_·卡明斯的媽媽出現(xiàn)了，手里提著一條名牌牛仔褲。泰瑞頓時高興得大叫，她想給卡明斯太太送上一個熱情的擁抱，可那個傲慢的女人立刻把她推開了，“小心點！你會把我的高檔襯衫弄皺的！”

這條名牌牛仔褲倒是非常完美，可就是總感覺有什么地方不對勁兒。“哦，卡明斯太太，這褲子太硬了?！?/p>

“啊，當然，這是最流行的款式嘛?！?/p>

“可我只喜歡柔軟的衣服。在我開始穿它之前，您就不能像我媽媽那樣，把它放在洗衣機里多洗幾次嗎？”

“當然不能。如果你想馬上就毀了它，買最新的款式又有什么意義呢？你一回家就換上家居服，這樣就不會弄壞這條牛仔褲了?！?/p>

泰瑞可憐巴巴地點頭順從。她討厭一放學就換衣服。這時，她聽到吉爾·麥克唐納的媽媽叫她去吃晚飯，提著牛仔褲的卡明斯太太立馬從眼前消失了。

泰瑞低頭一看，發(fā)現(xiàn)自己正坐在廚房餐桌旁。她呆呆地看著自己盤子里盛放的荷葉土豆、西蘭花配難吃的芝士醬，還有一片干巴巴的雞肉。麥克唐納太太問她怎么不吃呢。

“我和哥哥們不喜歡荷葉土豆，所以我媽媽從來不做這道菜;我們也不喜歡芝士醬，所以她只給我們吃水煮的西蘭花。”

麥克唐納太太立刻揚起一道眉毛，“對了，我丈夫和我喜歡吃荷葉土豆和芝士醬。我不會為了照顧一個孩子的口味而改變我們的日常飲食。如果你不想吃面前的食物，你可以離開餐桌。”

突然，漢森太太走進了廚房。她端出的早餐是糖霜泡芙和蘇打水，它們嘗起來味道真是棒極了。泰瑞吃了兩個泡芙喝了三杯蘇打水?？墒牵┤鹪谏象w育課時根本沒有體力跑完接力賽。她的腿搖搖晃晃，胃里直冒酸水。她痛苦得哼哼唧唧。

“泰瑞，親愛的！快醒醒！”

泰瑞睜開了眼睛。雪球正趴在她的胸前，溫柔地舔著她的臉，而巴斯特則躺在她的枕頭上。

她的媽媽俯身關(guān)切地問：“我聽到你在叫喊，你是在做夢嗎？”

泰瑞不禁顫抖起來，“那更像是一場噩夢?！?/p>

“要我給你煮些熱牛奶嗎？”

泰瑞搖了搖頭，伸出雙手緊緊地抱住了媽媽，“您能和我待一會兒嗎？”

威爾遜太太微笑著坐了下來，伸出雙臂環(huán)抱著女兒，“這太好了。最近呀，我一直在想，你們一個個都長大了，不再想跟媽媽擁抱了呢。”

“哦，媽媽！沒有您的擁抱，我永遠不要長成大人。您是世界上最好的媽媽！”

發(fā)稿/莊眉舒

插圖/世琳