熊培云
晚上八點(diǎn)鐘,和一位兄弟下館子。這是縣城里非常普通的一家餐館。
看它的名字,像是外地人開(kāi)的。老板娘三十多歲,在她邊上還有兩個(gè)小男孩。
第一道菜上來(lái),我正準(zhǔn)備動(dòng)筷子,突然聽(tīng)到一聲嚴(yán)厲的呵斥:
“給我跪下!”
循聲望去,老板娘在教育她的大孩子。孩子長(zhǎng)得面目清秀,七八歲。他很乖順地跪下了,頭和桌子差不多高。
接下來(lái)是他媽媽的各種話(huà)語(yǔ)暴力,最狠的幾句話(huà)是:
“再不說(shuō)我要用刀子把你的嘴割開(kāi)?!?/p>
“你怎么不去死?!”
“不要臉……”
甚至,她假裝打起了電話(huà):
“喂,是派出所嗎?快來(lái)把我兒子抓走關(guān)起來(lái)……”
與此相伴的是毆打,除了巴掌,還有鐵制的衣架。
過(guò)了一小會(huì)兒,我實(shí)在看不下去了,便過(guò)去勸她,希望這個(gè)發(fā)了瘋的女人能扼住自己內(nèi)心的那只獅子:
“您別打孩子了。有什么話(huà)好好說(shuō)。您這樣只會(huì)有兩個(gè)結(jié)果——要么讓孩子膽小怕事,什么事也不敢做;要么讓他遇事簡(jiǎn)單粗暴。”
屋里還有另一桌人在吃飯,時(shí)而哄堂大笑,完全沒(méi)有理會(huì)眼前的事情。一種絕不干涉他人家事的氣氛。
我的話(huà)讓這位母親有些驚訝:
“沒(méi)事,沒(méi)事,誰(shuí)讓他不聽(tīng)話(huà)……”
由于不明就里,我只能點(diǎn)到為止,退回自己的餐桌。顯然,我的介入無(wú)濟(jì)于事。沒(méi)過(guò)兩分鐘,女人越說(shuō)越氣,開(kāi)始正反手扇孩子耳光。她大概也知道我在看著她,所以我們不時(shí)有目光對(duì)撞。
匆匆吃完,兄弟示意這個(gè)女人前來(lái)結(jié)賬。出乎意料的是,她表現(xiàn)得極其溫柔:
“143塊,給130就可以了?!?/p>
“孩子究竟犯了什么錯(cuò)?”我問(wèn)。
“我讓他不要用自動(dòng)鉛筆,因?yàn)樽詣?dòng)鉛筆寫(xiě)字不好看,他偏要用。我剛發(fā)現(xiàn)他從家里拿了兩塊錢(qián),買(mǎi)了一支。”老板娘像是在為自己訴苦,覺(jué)得我剛才錯(cuò)怪了她的用心良苦。
可憐天下父母心固然沒(méi)錯(cuò),但是不是也要可憐一下跪著流淚的孩子?
此刻我坐在賓館里寫(xiě)下上面的文字,我不知道那個(gè)小男孩是不是還跪著。他只是想要一支自動(dòng)鉛筆。就算從家里拿了一兩塊錢(qián),這算得上什么過(guò)錯(cuò),以致要在眾目睽睽之下接受生母的辱罵、恐嚇和毆打?
而當(dāng)我和另一位朋友聊起這件事時(shí),那位朋友說(shuō)——“她那樣打孩子,你為什么不報(bào)警?”
我聽(tīng)完一愣。是啊,我為什么沒(méi)有選擇報(bào)警?我甚至完全忘了有報(bào)警一事。
而剛才和我坐在一起吃飯的兄弟就是警察。當(dāng)我問(wèn)他為什么沒(méi)想到管一管時(shí),他一連給出了五個(gè)原因:
“一是這是家事;二是大人管小孩沒(méi)有惡意;三是我覺(jué)得她打得不重;四是警察來(lái)了也沒(méi)法管;五是我老婆比她兇多了……”
的確,見(jiàn)怪不怪。這不是電影《刮痧》里的國(guó)家,大家已經(jīng)習(xí)慣、理解甚至參與了一切。而我當(dāng)時(shí)忘了有報(bào)警一事,大概也因?yàn)樽约簺](méi)有覺(jué)得事態(tài)很?chē)?yán)重,甚至我也能夠在那個(gè)氣急敗壞的女人身上看到生活的艱辛。
而我內(nèi)心又分明知道,正是這些散布于大街小巷的日復(fù)一日的侮辱、損害與暴力訓(xùn)練,正在損害孩子們的身心。