災(zāi)難文學(xué)如何寫是個(gè)問題

馬爾克斯曾在《霍亂時(shí)期的愛情》一書中說，哪里有恐懼，哪里就有愛。一段時(shí)間以來，這本書一下就擊中了讀者的“軟肋”。新冠肺炎疫情發(fā)生以來，與疫情有關(guān)的非虛構(gòu)和虛構(gòu)作品，引起了讀者的熱切關(guān)注，疫情文學(xué)閱讀成為一個(gè)特殊的文化現(xiàn)象。

《花冠病毒》，舊書網(wǎng)喊價(jià)800元

新冠肺炎疫情來襲，讓讀者不由想起2003年的非典，中國(guó)作家畢淑敏的長(zhǎng)篇小說《花冠病毒》甚至一度成為熱搜，在舊書市場(chǎng)價(jià)格更是一路攀升。

《花冠病毒》2012年出版，在孔夫子舊書網(wǎng)最高喊價(jià)已達(dá)800元，還有500多元、400多元、300多元等不同價(jià)位圖書在售。在京東圖書，二手書價(jià)格也高達(dá)200～300多元。

《鼠疫》《血疫》雙雙加印5萬冊(cè)

2020年春天，國(guó)外作家關(guān)于疫情的作品，同樣成為焦點(diǎn)。新冠肺炎疫情快速發(fā)展，法國(guó)出版界突然發(fā)現(xiàn)，法國(guó)文學(xué)家加繆的著名小說《鼠疫》銷量突然上升，比去年同期翻了好幾倍。

這樣的情況也發(fā)生在中國(guó)，加繆代表作《鼠疫》、加西亞·馬爾克斯的《霍亂時(shí)期的愛情》、理查德·普雷斯頓的《血疫——埃博拉的故事》成為疫情期間當(dāng)當(dāng)網(wǎng)新上榜的圖書，這三本書占據(jù)了熱銷電子書前20名的三個(gè)席位。而在北京開卷虛構(gòu)類暢銷書榜單中，《霍亂時(shí)期的愛情》位列第11位，為該書歷史上最好的位次。

對(duì)讀者疫情文學(xué)閱讀需求的攀升，出版社快速作出反應(yīng)。來自上海譯文出版社的最新消息，《鼠疫》剛剛加印了5萬冊(cè)，將于近期正式上市;《血疫》也剛剛加印了5萬冊(cè)，即將投入市場(chǎng)。

如果不寫，才是災(zāi)難

“如果不寫，才是災(zāi)難，這意味著忘記?！痹娙?、作家于堅(jiān)面對(duì)疫情，發(fā)出了漢語寫作者的宣言。他還說，如果沒有那些見證、記錄，奧斯維辛也許還會(huì)再次發(fā)生。對(duì)于作家而言，災(zāi)難文學(xué)如何書寫，同樣是個(gè)問題。

疫情發(fā)生以來，作家須一瓜的《白口罩》比平日受到更多的關(guān)注。書中寫一場(chǎng)瘟疫突然暴發(fā)，一夜之間幾乎所有人都戴上了白口罩，恐怖到不真實(shí)的氣氛籠罩全城，災(zāi)難中人性顯露殆盡。有讀者評(píng)價(jià)，該書讓人在某種程度上噩夢(mèng)重溫。噩夢(mèng)中，你會(huì)感到作家審視到人性深處時(shí)，既充滿希望，又無限悲涼。盡管如此，須一瓜提醒，作家對(duì)災(zāi)難的寫作不應(yīng)一哄而上，不是寫急就章，而是需要傾注思想和情感，需要時(shí)間來沉淀?！靶≌f是慢的藝術(shù)，發(fā)酵的藝術(shù)，需要再回首、再思考，就像是釀酒的過程，釀得好了，可能是美酒;釀得不好，可能會(huì)發(fā)酸?！?/p>

在畢淑敏看來，寫災(zāi)難文學(xué)、疫情文學(xué)是作家的使命和職責(zé)所在，但經(jīng)驗(yàn)告訴她，沒有第一手資料，沒有親臨一線的感覺，很難寫好。那段非常歲月，畢淑敏采訪了梁萬年、陳薇這些專家領(lǐng)導(dǎo)，也采訪了時(shí)任外交部長(zhǎng)的李肇星，更采訪了大量一線的醫(yī)務(wù)工作者、康復(fù)的患者、殯葬工人，親歷了當(dāng)時(shí)搶購的情況。畢淑敏說：“作家不能隔岸觀火?！?/p>

身在廣西的作家東西則認(rèn)為，從某種意義上講，作家是預(yù)告災(zāi)難的人，他們常常虛構(gòu)未曾發(fā)生的災(zāi)難，這不是詛咒，而是一種警示。而災(zāi)難發(fā)生后的寫作大都是反思。如果作家對(duì)這兩者都無感，那說明這個(gè)作家與災(zāi)難題材無緣。他說：“當(dāng)我們真的寫不出優(yōu)質(zhì)的災(zāi)難文學(xué)時(shí)，不如就喊一聲：加油！這比硬寫、瞎寫、亂寫要強(qiáng)?！?/p>

身在武漢的作家宋小詞坦言，疫情發(fā)生以來，荒誕、無奈、疼痛、分離、真誠、犧牲、成全、堅(jiān)守匯成波浪，一次次撞擊她的胸口?！拔铱赡軙?huì)寫，只是我不知道它們何時(shí)流淌出來?！?/p>

（摘自《北京日?qǐng)?bào)》 路艷霞/文）