筑城舊茶事

文-胡海琴

竹與茶同為風(fēng)雅之物，舊時(shí)筑城但以竹名城，不以茶聞。清道光《貴陽(yáng)府志·食貨略》土貢、土物條中，鳥(niǎo)獸草木與人造之物均有訪錄?！爸裰畬佟庇邪咧?、水竹、苦竹等十一種，品種、習(xí)性、功用述之甚詳，不厭其煩。“茶”則籠統(tǒng)記諸為“食物之屬”：“山園中間有種者，謂之叢茶。谷雨前采取，善于制造者勻細(xì)而香美，近時(shí)種之者彌眾?！眱H一言帶過(guò)。民國(guó)《貴州通志·風(fēng)土志》輯錄前志所載黔地風(fēng)物特產(chǎn)，貴陽(yáng)茶名不顯，于斯為盛者仍是竹類。詳略顯隱之間，其理自見(jiàn)。

貴陽(yáng)雖無(wú)名茶，但其四圍皆產(chǎn)好茶。貴定云霧是唐宋元明清“五朝貢茶”，都勻毛尖揚(yáng)聲巴拿馬后號(hào)稱“北茅臺(tái)南毛尖”。至若龍里東苗坡茶、甕安青山茶，乃至普定朵貝，湄潭眉尖，務(wù)川高樹(shù)茶，無(wú)不淵源有自。黔中好茶在地理分布上，大概符合唐陸羽《茶經(jīng)》寫(xiě)下的斷語(yǔ)：“茶之出黔中，生思州、播州、費(fèi)州、夷州……往往得之，其味極佳?！痹诿鞔?，全國(guó)七個(gè)進(jìn)獻(xiàn)貢茶的布政司和直隸州中，貴州貢茶每年均位列第二。到了清代，黔地貢茶產(chǎn)地相繼擴(kuò)容。素來(lái)茶名不彰的貴陽(yáng)，也出了貢茶兩種：花溪趙司貢茶和開(kāi)陽(yáng)南貢茶。

貴陽(yáng)茶園

趙司貢茶出自黔陶鄉(xiāng)，與當(dāng)?shù)叵荣t、清初著名詩(shī)人周漁璜有關(guān)。周漁璜為康熙四年生人，三十三年成進(jìn)士，詩(shī)名之盛黔人罕有，所謂“名傳冀北三千里”。鄭珍贊其“詩(shī)當(dāng)康熙，如日正中”。上世紀(jì)八十年代中葉，劉海粟先生漫游黔中期間于花溪小憩，集諸家關(guān)于周漁璜之評(píng)論，稱其為“黔中詩(shī)帥”。據(jù)傳，一七〇一年，時(shí)任翰林侍讀學(xué)士的周漁璜曾將趙司茶獻(xiàn)給康熙帝，康熙飲后贊曰：“品嘗周公趙司茶，皇宮內(nèi)外十里香?！壁w司茶遂成貢茶。

開(kāi)陽(yáng)南貢茶產(chǎn)于開(kāi)陽(yáng)縣南龍鄉(xiāng)白沙坡一帶，“南貢”即南方敬貢之意。相傳清乾隆年間，乾隆皇帝在揚(yáng)威將軍梅仕奇處嘗到梅的家鄉(xiāng)開(kāi)陽(yáng)南龍的茶葉，覺(jué)得香味濃郁，連贊“好茶”，又說(shuō)：“南方名茶甲天下，此茶又甲南方矣?！庇谑窍略t令梅仕奇專辦西南貢茶之事，梅仕奇竟成了一個(gè)不帶兵而專辦貢茶的揚(yáng)威將軍。

此二說(shuō)皆頗富傳奇色彩，又不見(jiàn)諸方志，恐是后人附會(huì)。但貢茶之名，當(dāng)實(shí)有其事。民國(guó)《開(kāi)陽(yáng)縣志》記載有南貢茶的采制方法：“于每年三月初摘取新芽，細(xì)小而嫩，入清水中洗凈，取而濾干，入凈釜中以文火焙之，每分鐘攪五六次，待感到黏手時(shí)，取入竹器中，潔手揉葉，至卷而止。候熱散盡，洗鍋再焙，如是者四。但炒至三四次等，每分鐘須攪動(dòng)十次，否則葉色不均，粗細(xì)不勻。此后入竹籠中烤之，上蓋以潔布，使火力均勻，茶氣不散，至干而止，即成茶也。”又說(shuō)：“采茶自清明起，谷雨前采者曰雨前茶，極細(xì)者曰毛尖，均茶中上品；四月采二次，曰上茶，至三次止。”

花溪趙司貢茶、開(kāi)陽(yáng)南貢茶并未享有其他貢茶的大名，原因很多。有史家認(rèn)為，主要原因或與咸同起義有關(guān)。當(dāng)時(shí)，開(kāi)陽(yáng)附近成為黃號(hào)軍活動(dòng)中心之一。一八五九年，起義軍首領(lǐng)何德勝更是將黃號(hào)軍大本營(yíng)移至開(kāi)州小轎頂山（今開(kāi)陽(yáng)縣花梨鄉(xiāng)轎頂山）。起義軍在開(kāi)陽(yáng)境內(nèi)與清軍和民團(tuán)多次激戰(zhàn)，自然嚴(yán)重?fù)p毀了南貢茶原產(chǎn)地的茶樹(shù)；又因開(kāi)陽(yáng)人口銳減，茶市也因此失去了原有的輝煌，南貢茶因此由盛轉(zhuǎn)衰。咸同戰(zhàn)亂后，開(kāi)陽(yáng)人多為外地遷入，無(wú)從了解鼎盛一時(shí)的南貢茶。清末有開(kāi)陽(yáng)人李清池，試圖重振南貢茶，由此創(chuàng)立繭茶公司生產(chǎn)方、圓二種壓餅茶，茶面上印有“開(kāi)陽(yáng)貢茶”字樣，銷行各縣，為數(shù)甚巨。惜政局多變，加之管理不善而停辦，殊為遺憾。事實(shí)上，歷時(shí)二十多年的咸同之亂，戰(zhàn)火幾乎燃遍貴州，不僅僅是只有開(kāi)陽(yáng)的南貢茶元?dú)獯髠?。此后都勻毛尖、貴定云霧等貢茶能重振旗鼓，終究還是與經(jīng)營(yíng)有關(guān)。

按明清兩代茶法，茶葉分為三種類型：貢茶、官茶和商茶。貢茶專供皇家使用，嚴(yán)禁民間貿(mào)易；官茶在邊疆地區(qū)用以交易馬匹之用，明洪武年間，有司即在播州宣慰司等地設(shè)置茶倉(cāng)，收購(gòu)黔地各處茶葉，作為“邊茶”運(yùn)往藏區(qū)換馬；商茶允許民間自由貿(mào)易，每年以銷茶百斤為一引計(jì)稅。但實(shí)際上，上貢的茶葉為數(shù)不多。明嘉靖《貴州通志·土貢》有載，貴州布政司“三年一次類解春茶芽共六十四斤一十三兩四錢(qián)三分”，其中貴州宣慰使司“歲解本色茶芽一十一斤二兩四錢(qián)二分五厘”，程番府“三年類貢茶芽五十三斤十一兩六錢(qián)五厘”。故而貢茶產(chǎn)區(qū)所產(chǎn)的茶葉，大可以貢茶的品質(zhì)，以官茶或商茶的名義行銷天下。

茶香不怕山高地遠(yuǎn)，好茶也不專屬帝王家。據(jù)史料記載，夜郎古國(guó)時(shí)期即有茶市，為中國(guó)最早。早期“鹽茶互市”“茶馬互市”走出的“鹽茶古道”“茶馬古道”痕跡，至今仍刻印在黔中的大山深處。元初興工“站赤”，將貴州地域納入全國(guó)的交通網(wǎng)絡(luò)，湘黔驛道、滇黔驛道、川黔驛道、黔貴驛道皆交于貴陽(yáng)，又明代奢香開(kāi)“龍場(chǎng)九驛”。借由這些古代的“高速公路”，山民們將一袋一袋的茶葉放上馬背，西進(jìn)滇緬，南下湘桂，北上巴蜀，換取黔地所缺乏的食鹽、米糧以及鍋瓢碗盞。在清代文人的竹枝詞中，也多有描寫(xiě)山民販茶的情況。如余上泗《蠻侗竹枝詞》：“白頭巾破白衣頹，扶岸攀蘿過(guò)水隈。草屋山腰童下指，呼爺牽犬背茶回。”后注曰：“白羅羅，羅鬼下姓也。衣襟皆用白。在龍里、貴定者多販茶為業(yè)。”張澍《黔苗竹枝詞》：“白蠻荒部聚山隈，不省開(kāi)筵有箸杯。鄰舍天烹三足釜，行人昨夜販茶回?！逼浜笞ⅲ骸鞍琢_羅與黑羅羅同而為下姓。飲食無(wú)盤(pán)盂，以三足釜灼毛齚血攢食。以販茶為業(yè)?！?/p>

光緒年間，貴州茶產(chǎn)量約占全國(guó)第八位，遵義府的茶葉每年約有十萬(wàn)余斤行銷渝、滬等地；安順的茶葉香味尤盛，云南的茶商往往購(gòu)去改充普洱餅茶。在一些少數(shù)民族地區(qū)，如獨(dú)山州九名九姓長(zhǎng)官司、永寧州募役司和水西等地，出現(xiàn)了以產(chǎn)茶為主業(yè)的農(nóng)家。發(fā)展至民國(guó)，黔地產(chǎn)茶大縣不斷涌現(xiàn)。有史料記載：一九三六年，貴州年產(chǎn)茶兩百擔(dān)以上的縣有十七個(gè)。

筑城雖少產(chǎn)名茶，但藉由地理交通優(yōu)勢(shì)，黔地好茶多匯集于此中轉(zhuǎn)，飲茶之風(fēng)當(dāng)由此而起。城內(nèi)街道有茶館，古道城外有茶亭。山國(guó)山城，舉凡驛道要塞，常見(jiàn)五里一短亭，十里一茶亭?！昂翁幨菤w程？短亭復(fù)茶亭”。對(duì)行腳路人而言，茶亭是消乏解渴絕好去處。茶亭角落擱一土缸，缸旁置只竹筒瓢子，任人取用。缸中茶水常足，由附近山民熬好后挑往，有的茶亭甚至常住老人一二，專事照料。茶水多為涼茶，用粗茶梗、苦丁泡成，茶色濃厚，生津清涼。疲乏腳軟時(shí)，一碗入口頓時(shí)神清氣爽。天南海北的行人偶遇茶亭，面山觀風(fēng)，不免奇聞異事，“聊齋山海經(jīng)”。一袋煙滅，一碗茶盡，無(wú)言各別西東。真是“來(lái)不請(qǐng)，去不辭，無(wú)拘無(wú)束方便地；煙自抽，茶自酌，說(shuō)長(zhǎng)說(shuō)短自由天”。茶亭的茶，生生有股子野生蒼茫的況味。相較而言，城內(nèi)的茶館雅室里的茶，倒有絲被圈養(yǎng)了的味道。茶亭除了醒神涼茶，還有暖胃熱茶，甚或?qū)樾腥伺蒿埖挠筒杷?。這是舊時(shí)中國(guó)特有的溫情。

有茶亭即有茶聯(lián)。位于“黔南首關(guān)”圖云關(guān)的茶亭，有清佚名聯(lián)語(yǔ)一幅：“兩腳不離大道，吃緊關(guān)頭，須要認(rèn)清岔道；一亭俯瞰群山，站高地步，自然趕上前人?！庇袆袢诵姓?、追前賢之意。同是圖云關(guān)茶亭，清末明初筑城楹聯(lián)大家劉蘊(yùn)良，亦題有一聯(lián)：“驪唱太匆匆，憐君去矣。請(qǐng)回看螺峰霞擁，牛渚云飛，遠(yuǎn)經(jīng)萬(wàn)里關(guān)山，可能此景他鄉(xiāng)有；鵑聲何哽哽，盼汝歸歟。須遙念龍爪蕨香，雞樅菌美，好趁三春煙雨，快踐臨岐舊約來(lái)?！币环l(xiāng)異客待歸人的景象。劉氏還寫(xiě)有茶亭楹聯(lián)：“憐君跋涉多累，且來(lái)解解渴兒，胸口邊十分暢快；勸爾消停片刻，再去挑挑擔(dān)子，肩頭上幾倍輕松?！闭Z(yǔ)稍俏皮，忙里偷閑得幾回。與此同義的，還有無(wú)名氏題在教館茶亭上的一聯(lián)：“宦海沉浮，炎涼世態(tài)，哪里有干凈土，可消胸襟塊壘；山河破碎，漂泊天涯，此間來(lái)品清香茗，暫息鞍馬風(fēng)塵?！边@樣一來(lái)，茶亭里不知有茶，還有異鄉(xiāng)人的鄉(xiāng)愁，匆忙客的清閑，落魄者的慰藉。

飲茶須有好水，清冽甘甜的井泉自然備受追捧。老貴陽(yáng)貫城河一水分東西，沿岸水井星羅棋布。沙井、月亮井、薛家井等等凡二三十口。其中以大龍水井品第一，稱一品泉。明弘治《貴州圖經(jīng)新志·山川》記載：“龍井，在城隍廟前，泉出石隙中，噴噀清冽，味甘甚于他井。貴州八景曰‘龍井秋陰’即此?！泵魅斯诱掠性価埦?shī)云：“曾聞龍井似龍湫，梧葉風(fēng)生井千秋。石竇瀉來(lái)冰鑒瑩，銀瓶汲出雪花浮。寒生玉液千家潤(rùn)，光吐丹砂萬(wàn)樹(shù)稠。試問(wèn)西湖名似者，清冷得共此中不?！背潜本用穸嘞灿谬埦?，過(guò)去貴陽(yáng)城中就有專挑龍井水為生者。龍井旁為城隍廟，后改為龍王廟，廟中香火頗盛。

城內(nèi)有一品泉，城外則有圣泉。泉口位于黔靈后山，兩山對(duì)峙間，清泉一泓從石罅迸出，匯入方池。四角亭旁立有石牌坊一座，上書(shū)“圣泉”二字。圣泉屬間歇泉，盈虛有常，應(yīng)時(shí)而至，異于他泉。一晝夜盈縮百次，又名百盈泉。鄭珍《飲圣泉上》從圣泉盈縮看出了世事變遷。詩(shī)云：“歷算有時(shí)差，洞淵窮九容。天與設(shè)懸壺，一勺肇鴻濛。盈虛應(yīng)晷刻，渾蓋相參通。大哉造化機(jī)，奇出無(wú)終窮。我從萬(wàn)山來(lái)，襟帶含松風(fēng)。獨(dú)酌此泉上，興酣呼白龍。往來(lái)五色蝦，蕩漾青黛中；神魚(yú)掉尾出，閃映斜陽(yáng)紅。欲濯雙玉趺，乃恐搖鮫宮。許贊不許究，邈然天地空?！笔ト?dú)v史悠久，據(jù)明弘治《貴州圖經(jīng)新志》載：“本朝鎮(zhèn)遠(yuǎn)侯顧成甃石為池，覆以亭，池中置一石鼓以騐水消長(zhǎng)。其流溉田數(shù)百畝；亭側(cè)有觀音堂，歲時(shí)灼觀焉。”后徐霞客、王士禎等文人墨客均留有筆墨，貴陽(yáng)古八景之一“圣泉流云”即此。有這些好水，貴陽(yáng)城中茶香更為濃郁。

茶須水養(yǎng)，水亦潤(rùn)生茶樹(shù)。黔地其他名茶產(chǎn)區(qū)，都陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了古茶樹(shù)群，花溪久安古茶樹(shù)是后來(lái)的事。久安是姚華故里，此處有古茶樹(shù)三萬(wàn)三千〇三十五叢，國(guó)內(nèi)已發(fā)現(xiàn)的最古老最大的栽培型灌木中小葉種茶樹(shù)，也是目前最大的灌木型古茶樹(shù)居群。據(jù)貴州省茶葉科學(xué)研究所專家鑒定，最老的古茶樹(shù)樹(shù)齡已接近千年，遠(yuǎn)超此前貴州最古的五百年樹(shù)齡古茶樹(shù)。貴陽(yáng)茶名不彰，好茶后起，亦不無(wú)可能。