王媛媛
《左傳·成公十六年》中有這樣一句話 ——“國士在,且厚,不可當(dāng)也?!逼渲校瑖渴侵甘芫骶粗氐娜瞬?。而今,我們怎樣定義國士?一位不可多得的人才?一位沖在一線的將領(lǐng)?一位義無反顧的愛國者?都是。而在死神來臨時,可以以一敵萬,可以以專業(yè)知識救人性命于水火的人,也堪稱國士。
1910年,清朝外務(wù)部右丞施肇基突然收到一份來自東北三省的奏報,看完后,他十分震驚。奏報大致內(nèi)容是,東三省出現(xiàn)了一種染之即死的怪病,而這怪病正向北京襲來,上奏者用了兩句話形容疫情——“如水泄地,似火燎原”。其肇端是1910年10月25日,在中俄邊境小城滿洲里發(fā)生了一則怪事。一家名叫“魁升元”的客棧,收住了兩名從俄國回來投宿的中國礦工,結(jié)果兩人突然死亡。他們的癥狀是發(fā)燒、咳血,且很快就死去,尸體上還出現(xiàn)了紫紅色的斑點(diǎn)。離奇的是,他們死去后,客棧、酒吧的兩個服務(wù)人員也得了相似的病死去。短短幾天后,千里之外的哈爾濱也有人死于相同癥狀。接著,長春、沈陽也開始出現(xiàn)類似癥狀。數(shù)百人瞬間被奪去性命,整個東三省陰云籠罩,總督錫良因此緊急上報朝廷。
與世界上其他傳染病不同,東三省這場疫情還關(guān)涉到國家主權(quán)。當(dāng)時,在中國東北,一條由日本和沙俄共同控制的中東鐵路已成為這兩個帝國控制遠(yuǎn)東的最好工具,在這條鐵路途經(jīng)的各大城市,俄國和日本的話語權(quán)明顯超過了中國。接到疫情報告的施肇基立即想到,俄日兩國肯定會借此機(jī)會再度擴(kuò)大在東北的利益。果然,這兩國很快發(fā)來照會,以清政府無力控制疫情為名,要求獨(dú)立主持北滿防疫。
必須有一個人能前往東三省,迅速控制疫情,打破俄日的如意算盤。
施肇基想到了伍連德。他是馬來西亞華人,從小天資聰慧,17歲留學(xué)英國,24歲就被劍橋大學(xué)授予醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。1907年,胸懷報國理想的伍連德接受清政府直隸總督袁世凱的邀聘,回國任職天津陸軍軍醫(yī)學(xué)堂。伍連德接受了施肇基的邀請,勇敢地出任清政府赴東北的醫(yī)官。這一年,他才31歲。
伍連德的第一站是哈爾濱一個叫傅家甸的地方。這里人口密集,聚集著闖關(guān)東來的兩萬人,疫情極為嚴(yán)重。伍連德發(fā)現(xiàn),在傅家甸,染瘟疫者必死,重者往往全家斃命。他決定,必須通過解剖確定病因,可在當(dāng)時,解剖還是禁忌。每天都有人死去,他卻找不到一具可以解剖的尸體。直到第三天,他才有了機(jī)會——傅家甸一個旅店店主是日本女性,突然死亡,死前癥狀猶如滿洲里的礦工。12月27日晚,伍連德帶著醫(yī)用器械前往這家旅店,令人在外看守,不讓任何人靠近。解剖中,伍連德發(fā)現(xiàn)死因是肺部炎癥窒息而亡,并提取了病變組織樣本。這就是清朝民間的第一例尸體解剖。正是因?yàn)檫@次解剖,才發(fā)現(xiàn)了東北大瘟疫的元兇——鼠疫桿菌。
消息傳出去,大家覺得只要撲殺老鼠,使老鼠身上的跳蚤不再叮咬人,就能控制鼠疫傳播。但是,適合老鼠跳蚤生存的季節(jié)應(yīng)該是炎熱夏天,當(dāng)時正值東北近零下30攝氏度的冬季,為何鼠疫傳播仍如此之快?伍連德陷入了苦思。
日本人開始在自己經(jīng)營的中東鐵路范圍內(nèi)撲殺老鼠,隨后俄國人也開始效仿。雖然老鼠被撲殺不少,但日本人、俄國人在老鼠身上并沒有找到鼠疫桿菌,而且哈爾濱并沒有因老鼠減少而呈現(xiàn)患者數(shù)量下降,反而死亡人數(shù)快速增加。
傳播源在哪里?伍連德在調(diào)查傅家甸鼠疫死亡者時,突然發(fā)現(xiàn)一個細(xì)節(jié)。所有的死者,都曾出現(xiàn)在同一間屋子內(nèi),都是一家人一家人的集體性死亡,死因都是同樣癥狀,由肺部感染致死。由此,他確定了傳播方式——空氣傳播,人呼吸時將帶有病菌的飛沫吸入肺部引起肺部感染。
伍連德向朝廷發(fā)了一份電報,給本次瘟疫命名為肺鼠疫,即通過飛沫傳播,并提議停止撲鼠行動,封鎖哈爾濱通道,以控制傳播。
當(dāng)時,春節(jié)馬上臨近,傅家甸那些闖關(guān)東的人即將回家過年,病毒就會南下。幾經(jīng)周折,伍連德得到了清政府的支持,1911年1月4日,清政府在全國范圍內(nèi)抽調(diào)醫(yī)療精英支援伍連德。
不久,伍連德終于在旱獺皮里發(fā)現(xiàn)了鼠疫桿菌。他發(fā)現(xiàn),那個日本女店主曾經(jīng)和一個皮毛商人居住在一起,這個商人主要以販賣貂皮、旱獺皮維生。旱獺就是土撥鼠,是一種大型的嚙齒類動物,也是鼠類的一種。俄國人喜歡穿貂防寒,因此在俄國,許多人為了營生,大肆捕殺旱獺,用旱獺皮仿制成紫貂皮出售。一些沒有經(jīng)驗(yàn)的新手,連害病的旱獺也殺了。俄國境內(nèi)有很多中國勞工,不幸被傳染后,又被遣送回中國,肺鼠疫就這么傳了過來。
關(guān)鍵時刻,伍連德采取了一系列措施:經(jīng)過交涉,日本俄國控制的鐵路停運(yùn),封鎖哈爾濱的交通得以實(shí)現(xiàn);征集撤空的客棧、關(guān)閉的學(xué)校,加上俄國支援的100節(jié)空車廂,把病人集中隔離起來;發(fā)出指令,所有的醫(yī)務(wù)人員必須戴口罩,這些舉動在世界醫(yī)學(xué)史上都是第一次。他將傅家甸劃分為4個區(qū),每一個區(qū)有一名醫(yī)官主持。醫(yī)務(wù)人員挨家挨戶檢查疫情,一旦有人感染,立即送到防疫醫(yī)院,并對病人家屬隔離。
但是,疫情并沒有因此控制住,死亡人數(shù)還在增加,防疫隊伍也有一半人感染。伍連德毅然提議,將傅家甸外排了1公里長的尸體火化,因?yàn)檫@些尸體上存有大量鼠疫桿菌?;鸹?,這在當(dāng)時是個大逆不道的建議。但1911年除夕之夜,清政府同意了這一請求,這是中國歷史上第一次集體火葬。此后,哈爾濱死亡人數(shù)迅速下降,4周后,1911年3月1日,哈爾濱防疫總部收到最后一例肺鼠疫死亡病例。當(dāng)天,傅家甸解除了隔離。
第一次解剖尸體、第一次佩戴口罩、第一次舉行火葬……因?yàn)檫@數(shù)個“第一次”的創(chuàng)舉,伍連德幾乎以一人之智戰(zhàn)勝了籠罩東三省的肺鼠疫。他也因此成為中國衛(wèi)生防疫事業(yè)的奠基人,為歐洲乃至世界所推崇。
(自力摘自《環(huán)球人物》2020年第4期)