一如年少遲夏歸

林望荷

約圖關(guān)鍵詞：船、三峽、少女、大叔

作者有話說(shuō)：人與人的生命原來(lái)就是一場(chǎng)擺渡而已。我渡你一程，你扶我一路。所以我希望，在這搖搖晃晃的一程里，無(wú)論我們遇見(jiàn)朝云、暮霞、飛鳥(niǎo)、辰星，或是東西南北風(fēng)，春夏秋冬雨，我們都能好好地、好好地度過(guò)這一生。

三句話：我們一起淋過(guò)峽谷的雨，共同感受過(guò)古鎮(zhèn)溫柔的風(fēng)，船兒停泊過(guò)的碧綠江水。

01

“沒(méi)想到在這里還能遇見(jiàn)你。”他邊和我說(shuō)話，邊慢慢用沙堆著城堡的尖頂。

“我們學(xué)校和九州大學(xué)教養(yǎng)學(xué)部互訪，我蹭導(dǎo)師的票來(lái)的。會(huì)議一結(jié)束，就趕緊溜出來(lái)玩了?！蔽遗?duì)他擠出一個(gè)笑容。

“來(lái)得很巧，正好趕上百合之濱出現(xiàn)了?！彼?，“我有個(gè)朋友，一年來(lái)七次鹿兒島，就為了看看傳說(shuō)中的百合之濱，可惜都沒(méi)能看到?！?/p>

我說(shuō)：“那你朋友可真壕，不如也介紹給我認(rèn)識(shí)？”

他笑著搖搖頭，無(wú)奈地說(shuō)了句“你呀”，然后從裝著沙的小桶里抓起一把細(xì)沙，雙手?jǐn)傞_(kāi)在我面前：“選一些吧。”

我不明白他的意思。

“百合之濱的星沙很難遇，傳說(shuō)撿到和自己年齡相同數(shù)量的星沙，帶回去就可以獲得幸福?！彼咽譁惖秒x我近了很多。

我這次是真的笑了出來(lái)：“你現(xiàn)在怎么也開(kāi)始信這些騙小女孩的話了？”

“因?yàn)槲椰F(xiàn)在就是在天天騙小女孩啊?！彼涯抗廪D(zhuǎn)向不遠(yuǎn)處一個(gè)小女孩的背影上，藍(lán)底白花的裙子，胖乎乎的小手背在后面，一本正經(jīng)地坐著觀海，不知在想些什么。

“好吧，那我來(lái)挑一挑?！蔽覠o(wú)可奈何地從他手心的沙堆里挑小星沙，邊數(shù)“一二三”邊問(wèn)他，“你說(shuō)，做父親是什么樣的一種感受啊？”

“一種更加沉甸甸的感覺(jué)，責(zé)任吧?！彼?jiàn)我看著他不動(dòng)，又瞪我一眼，“少數(shù)了，我剛剛看到你才數(shù)了二十八顆?！?/p>

“原來(lái)你知道我二十九了啊，還真騙不了您，孟博士。”我朝他吐吐舌。

“一直都知道啊?！彼f(shuō)完這句話，像是意識(shí)到什么，就保持緘默了。

我也愣住了，然后試著把話題扯回他女兒身上，調(diào)侃他：“你從前不是一直都很有責(zé)任感嘛，不行，這‘當(dāng)?shù)醒缘弥匦卵菡f(shuō)?！?/p>

“從前不一樣，從前年輕，甚至想過(guò)拋下責(zé)任，什么都不管地跟自己真正想要的，一走了之?！?/p>

我挑星沙的動(dòng)作頓住，不敢抬頭看他。他又補(bǔ)了一句：

“現(xiàn)在是真不行了，成了一個(gè)人的父親，那種責(zé)任感是沉甸甸沉到了心底的?！?/p>

我拿起第二十九粒星沙，對(duì)他笑笑：“謝謝你的星沙哦。”

“不用謝，都是我女兒拾的?！彼Φ煤挽恪?/p>

“沒(méi)有，是真的謝謝你。”

是真的謝謝你，孟彥序。

02

是真的謝謝你啊，孟彥序。

因?yàn)槲也桓蚁胂?，在我十八歲那年，如果沒(méi)有遇見(jiàn)你孟彥序，我現(xiàn)在會(huì)是在哪里、做什么?？赡苁窃谀硞€(gè)干凈而整齊的車間整理食品袋，或者是在老家父親的鐘表鋪里聽(tīng)指針嘀嗒嘀嗒走過(guò)，總之一定不會(huì)坐在一堆又一堆的文獻(xiàn)前讀廣告學(xué)博士。

十年前的那個(gè)九月，我高考結(jié)束，拿著在一家食品廠里打了兩個(gè)月暑假工的工資，和同學(xué)報(bào)了 “三峽游”旅行團(tuán)，以此作為我們的畢業(yè)旅行。

旅行社打的廣告是“自在游輪行”，但上了船才知道，游輪也是分等級(jí)的。我們一行同學(xué)，家境好的壞的都有，所以住一等、二等、三等艙的也都有。當(dāng)然，我就是最后面那個(gè)三等艙，住在逼仄的六人間。但這并不影響我們一路吃吃喝喝（畢竟輪船上的飲食是統(tǒng)一自助）、觀山賞水。

在游輪上的第二天夜里，班長(zhǎng)周思齊拉了個(gè)很是斯文的年輕男子到我跟前來(lái)。周思齊自豪地跟那位男子說(shuō)：“這就是我跟你提的宋萍水，他們家是好幾代的鐘表匠人了，你的表，她保證修得好！”

接著周思齊又用更自豪的語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō)：“這位是孟彥序博士，我同艙的室友，馬上要去我要讀的那所大學(xué)任教。你們慢慢聊，我先走了。”周思齊高考考得好，去了全國(guó)前三的一所大學(xué)。這位孟博士這么年輕就能在那所學(xué)校拿到教職，想來(lái)也是非常厲害的。

果不其然，周思齊湊到我耳邊低聲說(shuō)：“牛津的語(yǔ)言學(xué)博士，待會(huì)兒你可以隨便開(kāi)價(jià)了?！?/p>

孟彥序把裝著表的盒子遞給我：“同學(xué)，麻煩你了?！?/p>

我接過(guò)來(lái)，在昏暗的燈光打開(kāi)盒子，是萬(wàn)寶龍。我問(wèn)他：“孟博士，這只表對(duì)你來(lái)是不是很重要？”

他撐在欄桿上，“嗯”了一聲，說(shuō)：“我想帶著它游三峽?！?/p>

我有些犯難：“那我可能幫不了您。實(shí)話跟您說(shuō)，我只修過(guò)我同學(xué)們幾十塊錢的電子表，就是把表盤拆下來(lái)，然后幫他們換個(gè)電池，再說(shuō)些我自己都不明白的專業(yè)名詞?；Ｋ麄??！?/p>

他被我逗笑了，說(shuō)：“同學(xué)，你很有趣?！?/p>

“有趣？”我存了壞心思逗逗這位語(yǔ)言學(xué)博士，“我聽(tīng)說(shuō)，如果一個(gè)女人不夠漂亮，人們就會(huì)夸她有氣質(zhì)，如果連氣質(zhì)都沒(méi)有，那么還有句‘可愛(ài)可以夸。你這‘有趣是怎么個(gè)說(shuō)法？”

“所謂女子的有趣，就是漂亮得有趣，有氣質(zhì)得有趣，又可愛(ài)得有趣?！彼膊桓适救?。

“好吧，敗給您了，有趣的語(yǔ)言學(xué)博士?！蔽野驯砗羞€給他。

他收下了，然后我知趣地同他揮手道別。比起有趣來(lái)，人生難得是知趣，雖然其實(shí)我會(huì)修他的表，但我不敢，因?yàn)橹酪坏┬迚牧宋屹r不起。人也一樣，雖然這位博士還挺帥，但我知道我攀不起。

03

三峽行的第二天，游輪在一個(gè)縣里停下，據(jù)說(shuō)這里有座好幾百年的古鎮(zhèn)，導(dǎo)游在出發(fā)的前一個(gè)小時(shí)跟我們介紹這座古鎮(zhèn)的悠久歷史和得天獨(dú)厚的自然環(huán)境，后一個(gè)小時(shí)就自然地引出這里盛產(chǎn)某種人參和何首烏。接著，導(dǎo)游便開(kāi)始推銷這里的人參和何首烏了。

我以為這種低劣的推銷，只有老頭老太太們會(huì)買，沒(méi)想到這位深諳話術(shù)之道的語(yǔ)言學(xué)博士居然也掏出錢包準(zhǔn)備買兩盒。

“一千五?！睂?dǎo)游對(duì)他笑得很甜。

我看著孟彥序掏出錢包準(zhǔn)備付錢，情不自禁地脫口而出：“你別買?！闭f(shuō)完我就感受到了導(dǎo)游火辣辣的目光。

孟彥序看著我，我硬著頭皮說(shuō)：“這些都是騙人的。尤其是何首烏，其實(shí)它很傷肝的……”

導(dǎo)游的臉色越來(lái)越難看，我覺(jué)得她已經(jīng)想要把我這個(gè)壞她好事的三等艙貧民扔到長(zhǎng)江里了。

孟彥序?qū)ξ彝兑灾轮x的目光，然后對(duì)導(dǎo)游抱歉地笑笑，依舊買下了那兩盒何首烏。

船靠了岸，我的同學(xué)們都要下去逛那座古鎮(zhèn)，但由于門票費(fèi)需要自理，且收費(fèi)略高昂，我就留在了船上。但讓我訝異的是孟彥序也在。

他靠在船舷上，望著遠(yuǎn)處的江水，風(fēng)有些大，吹得他的襯衫晃晃蕩蕩的，很有那種清瘦的文人意味。

“看起來(lái)有些落寞?！蔽倚睦镞@樣想的，嘴上卻不小心說(shuō)了出來(lái)。孟彥序轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我，我羞窘地低下頭，“不好意思，希望沒(méi)有打擾到你?！?/p>

“沒(méi)有?！泵蠌┬驌u搖頭，“謝謝你剛才的提醒?！?/p>

“那你最后怎么還是買下了？”我問(wèn)他。

“起初想買，是因?yàn)榧依镉胁∪?。看?jiàn)好的藥材，就想買下來(lái)備著。后面你提醒了還買，是因?yàn)椴幌胱寣?dǎo)游陷于難堪的境地。”

孟彥序說(shuō)得云淡風(fēng)輕，我卻聽(tīng)得十分羞慚——為自己不給導(dǎo)游留情面。其實(shí)大家也都是為了生計(jì)而已。

“你人真好?！蔽覍?duì)他說(shuō)。

“是嗎？”他有些赧然地笑了。

我接著說(shuō)：“你笑起來(lái)也真好看。”

他笑得更不好意思了，然后岔開(kāi)話題：“怎么沒(méi)和你的同學(xué)們一起出去玩？”

“沒(méi)錢嘛?！蔽掖蠓降芈柭柤纾熬瓦@趟旅行，還花了我兩個(gè)月暑假工的工資呢。”

“那你人也真好。”他很認(rèn)真地說(shuō)，“為了這份同學(xué)情誼，愿意自食其力打工和他們一起出來(lái)畢業(yè)旅行，卻又不會(huì)盲目消費(fèi)。不卑不亢，品性堅(jiān)韌。所以說(shuō)你人好?！?/p>

我“撲哧”一聲笑出來(lái)：“學(xué)語(yǔ)言學(xué)的都像你這么會(huì)忽悠嗎？”

“不是忽悠，是知識(shí)的力量?！彼雌鹱旖?，問(wèn)我，“有沒(méi)有決定好去哪個(gè)大學(xué)？”

我憋著笑，一本正經(jīng)地答：“加里敦大學(xué)?！?/p>

他先是思考了一下，然后不解地看著我：“是北美還是歐洲的？我好像沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)大學(xué)。”

我朝他吐吐舌：“家里蹲著，爹媽當(dāng)我老師，俗稱‘家里蹲大學(xué)?！?/p>

他無(wú)可奈何地看著我。我跟他解釋：“考差了，前兩天收了個(gè)三本的通知書，我撕了。學(xué)費(fèi)那么貴，我才不去念?！?/p>

“那你打算怎么辦？”他問(wèn)我。

我一下子被問(wèn)住了，陷入了沉默之中，然后只有胡謅些什么來(lái)掩飾自己的慌亂：“可能去打暑假工的那家食品廠接著干吧，那邊的姐姐說(shuō)，到了四十歲至少也可以當(dāng)車間副主任了，大小也是個(gè)官嘛?；蛘呋厝ソ游野职值陌?，繼續(xù)陪他修表，總是餓不死的。”

孟彥序垂眼看著流動(dòng)的江水，低低地說(shuō)了句：“這樣啊?！蔽乙驳椭^陪他看水中的漣漪，不這樣，還能怎么樣呢？我這輩子，不也就這樣了嗎？淺水邊有兩尾小小的游魚，在水里繞來(lái)繞去……

“你想聽(tīng)聽(tīng)我在牛津的生活嗎？”孟彥序忽然開(kāi)口，那兩尾游魚被驚得四處亂竄。

我抬頭看他，他的聲音和遠(yuǎn)處峽谷的風(fēng)一起吹過(guò)來(lái)，很輕很輕地浮在我耳邊：

“我們學(xué)校有很多中世紀(jì)的建筑，牛津的雨天多，但陽(yáng)光燦爛的日子亦不少，如遇晴天，教堂里那些被切割成各種形狀的明彩玻璃，便會(huì)顯得異常脆弱和迷人。秋天可以賞紅葉，冬天會(huì)落大雪。有意思的是，牛津里有些老教授，他們至今保留著用拉丁語(yǔ)寫作的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)……”

孟彥序慢悠悠地說(shuō)著，我一個(gè)字也不敢打斷。偶爾說(shuō)到他自己的囧事，我們就相視一笑。那種感覺(jué)很奇異，好像心里在淌著一條泛了光的河流，有一種想沿著它逆流而上的沖動(dòng)……

“所以，萍水，你有沒(méi)有考慮過(guò)回去復(fù)讀呢？”

我知道，他是個(gè)很溫和的人，即使是規(guī)勸我，也是用這樣循循善誘的溫和方式。我不自由自主地開(kāi)口：“我想，但我怕我做不到。”

他笑開(kāi)來(lái)，拍拍我的肩膀：“人生本來(lái)就沒(méi)有什么必須要去做到的，不是嗎？去做就好了?！?/p>

去做就好了。他不知道，這五個(gè)字，在我往后的十年里起到了多大的作用。在很多個(gè)灰暗的、難挨的、想要放棄的日子里，我都會(huì)把這五個(gè)字掏出來(lái)慢慢咀嚼，每嚼一次，就會(huì)想起他溫和而有力的樣子。

孟彥序啊孟彥序，所以我說(shuō)我謝謝你，活該我忘不了你。

04

在船抵達(dá)目的地的前一天晚上，我敲開(kāi)了孟彥序和周思齊的艙門。周思齊穿一條短褲，睡眼惺忪地看著我，然后哇哇大叫，鉆回了被子里。我對(duì)孟彥序說(shuō)：“把你的表給我看看，我?guī)湍愦螂娫拞?wèn)問(wèn)我爸爸還能不能修?！?/p>

他把表給了我，我拿回去看了看，其實(shí)沒(méi)有太大的問(wèn)題，這種價(jià)位的表，都出不了大差錯(cuò)。我坐在燈下仔細(xì)查看，好友阿蕙在旁邊夸張地跟我說(shuō)：“水水，你知道嗎？那個(gè)孟博士居然會(huì)六國(guó)語(yǔ)言，太強(qiáng)了?！?/p>

我附和著“嗯”。

阿蕙還在自顧自地說(shuō)：“你說(shuō)他長(zhǎng)得那么帥，人又紳士，還學(xué)識(shí)淵博，肯定會(huì)討很多女人喜歡吧?！?/p>

我停下手里的動(dòng)作，發(fā)現(xiàn)在表帶的中央有一個(gè)很小的“芙”字。

阿蕙分析得起勁了：“但我覺(jué)得，他應(yīng)該還沒(méi)有女朋友，不然他不可能一個(gè)人來(lái)游三峽，是不是？”

我摸著那個(gè)小小的“芙”字，像摸到了一小粒炭火，指尖燙得微微發(fā)疼。我默默回了她一句：“或許沒(méi)有吧?！?/p>

第二天船要靠岸了，我把修好后的表拿去還給孟彥序，他卻不在。周思齊倒是一臉壞笑：“他現(xiàn)在在頂樓，忙得很?！蹦┝?，又補(bǔ)了句，“被美女導(dǎo)游叫去的?！?/p>

我嘆口氣，看來(lái)阿蕙說(shuō)得對(duì)，他果然討很多女人喜歡。

頂樓風(fēng)很大，沒(méi)什么人，我一眼就看到了孟彥序和他旁邊的導(dǎo)游小姐，兩個(gè)人并肩站在一起，但表情都很微妙。我走近了聽(tīng)到導(dǎo)游說(shuō)：“真的不給個(gè)聯(lián)系方式嗎？QQ或者微信都可以。”

“我不用這些?！泵蠌┬蛘f(shuō)。

“那郵箱呢？總可以吧？”導(dǎo)游不死心。

“抱歉?！?/p>

“我只是覺(jué)得你很好，我想我們是不是可以認(rèn)識(shí)一下，然后有空出來(lái)一起……”

孟彥序打斷她：“對(duì)不起，我有女朋友了?！?/p>

導(dǎo)游囁嚅道：“我不相信?！?/p>

“為什么不相信？他的女朋友就在這里?！蔽页麄冏哌^(guò)去，然后順勢(shì)挽住孟彥序的手。

導(dǎo)游更不相信了，不可置信地看著我：“你怎么可能?！?/p>

我揚(yáng)起下巴，努力讓穿著帆布鞋的自己不在穿了高跟鞋的她面前失了氣勢(shì)：“我怎么不可能？我漂亮又可愛(ài)，還不靠賣藥賺提成。更何況，我至少比你年輕五歲吧，導(dǎo)游姐姐？”

她氣得想罵我，又罵不出來(lái)，不再言語(yǔ)，捂著嘴就走了。

孟彥序把手從我的臂彎里抽出來(lái)：“倒也不必說(shuō)得這樣狠?！?/p>

“你不懂女人，只有真正傷心了才能忘掉?！蔽野驯韽囊露道锾统鰜?lái)，朝他眨眨眼，“何況我也沒(méi)完全說(shuō)謊，你的女朋友確實(shí)在這里。芙，對(duì)吧？”

他接過(guò)手表，不置可否。

我還記得那天的風(fēng)很大很大，他雙手抓緊船舷，從我們站的位置往前望，就可以望到城市里融融的燈火，他的眉眼淡得好像就快要在霧里隱去。

“我和她，我們兩家算是世交，她是個(gè)勇敢或者說(shuō)是膽大的女孩，十五歲的時(shí)候就跟我告白。我答應(yīng)了，并對(duì)她許下承諾會(huì)照顧她一生。后來(lái)十六歲的時(shí)候，我們約好一起出國(guó)念書，她卻在回鄉(xiāng)探親的路上出了事故，現(xiàn)在還躺在病床上，一直沒(méi)有醒過(guò)來(lái)?！?/p>

我在心底嘆惋，原來(lái)在書里看慣了的悲傷愛(ài)情故事，竟真的會(huì)發(fā)生在現(xiàn)實(shí)中。我問(wèn)他：“這只表也是她送的嗎？”

他摩挲著扣針上的那?！败健弊郑骸笆前?，花光了她全部壓歲錢?！?/p>

“噢。那她還是挺有錢的嘛。我從小到大的壓歲錢加起來(lái)也才四位數(shù)。”我故意把自己的丑事講給他，想逗他笑。

他的嘴角果然向上彎起，然后望向遠(yuǎn)處那團(tuán)燈火：“我今年二十八了，距離她睡過(guò)去，十二年了。其實(shí)我都已經(jīng)不太記得她從前的模樣了，現(xiàn)在的她總是閉著眼睛躺在床上，我甚至連她的瞳孔是什么顏色都忘了。但是前幾天她送我的表突然壞了，我又忍不住不安，你說(shuō)這是為什么？”

“可能是因?yàn)榱?xí)慣與責(zé)任吧。習(xí)慣了讓指針的嘀嗒嘀嗒聲來(lái)提醒你對(duì)她的責(zé)任，指針忽然不走了，所以才會(huì)不安?！蔽蚁胝f(shuō)，其實(shí)你大可不必再等的，久病床前連夫妻都會(huì)離散，更何況只是一個(gè)少年時(shí)許下的承諾而已，你已經(jīng)等了十二年，夠了。但如果他真這樣想，他也就不是我所欽佩的那個(gè)孟彥序了。

他輕輕地?fù)u搖頭，沒(méi)再說(shuō)話。

船距離那團(tuán)燈火越來(lái)越近了，我知道，要靠岸了，我和孟彥序的交集也要到此為止了。我壓住心里的酸澀意味，同他道別：“要上岸啦，孟博士，我已經(jīng)報(bào)名復(fù)讀班了，我還是決定聽(tīng)你的，去試一試，萬(wàn)一哪天我真的看到了牛津的明彩玻璃呢?！?/p>

“等一下，”他卻忽然叫住我，“有什么不懂的，可以給我發(fā)郵件。”他從口袋里掏出一支筆和一個(gè)小本子，在上面飛快地寫下他的郵箱地址。

我小心收好，同他揮手道別。再見(jiàn)了，三峽;再見(jiàn)了，孟彥序。

05

回到家后，我跟父親進(jìn)行了一次嚴(yán)肅的談話，我很認(rèn)真地同他說(shuō)，我很后悔從前的荒廢，我想回去復(fù)讀。那是我生平第一次看到手藝嫻熟的父親手抖得拆不開(kāi)表盤。他眼里閃著淚花：“好、好、好，我們水水想好好念書了就好。不管花多少錢，爸都把你送到最好的學(xué)校去復(fù)讀?！?/p>

那瞬間，我才知道，我荒廢的這么多年，究竟辜負(fù)了些什么。

父親到處托他的修表老主顧們，總算把我送進(jìn)了鄰市的一所重點(diǎn)中學(xué)。那里的課程壓力大到連吃飯的時(shí)間都被精確規(guī)劃到了秒。

我們一周上六天半的課，只有周日的下午會(huì)放假。每次放假父親都會(huì)開(kāi)著他的小皮卡來(lái)接我?？粗胰諠u憔悴的臉，他甚至偷偷問(wèn)我：“要不要去玩玩電腦放松一下？”

我搖搖頭：“不了，我有一張數(shù)學(xué)卷子的錯(cuò)題還沒(méi)有整理。”

父親嘆口氣，然后握著方向盤開(kāi)回學(xué)校：“我只是怕你會(huì)受不了?！?/p>

父親的預(yù)料沒(méi)有錯(cuò)，我受不了的日子很快就來(lái)了。從進(jìn)校起，我就很努力地學(xué)習(xí)，各科整理的筆記本、錯(cuò)題本已經(jīng)堆得像小山一樣高，連寢室的衣柜上都被我貼滿了英語(yǔ)單詞。我的成績(jī)也一路穩(wěn)步前進(jìn)，第一次月考還破天荒地沖進(jìn)了這所超級(jí)中學(xué)的年級(jí)前兩百名。可讓我崩潰的是一次數(shù)學(xué)隨堂考，我差一分及格。雖然老師安慰我說(shuō)這套卷子真的很難，全年級(jí)及格的人并不多。可我還是抑制不住地難過(guò)，就像一根繃緊到極致的弦，只是一根羽毛的力量，就讓它斷了。

我請(qǐng)了一天的假，父親來(lái)接我。我抱著他哭：“我想回家玩電腦?！?/p>

打開(kāi)電腦的第一件事，我就給孟彥序發(fā)了一封郵件。我在郵件里寫這所中學(xué)的高強(qiáng)度學(xué)習(xí)，寫這次數(shù)學(xué)考試的難度，寫自己挑燈夜戰(zhàn)但好像還是無(wú)濟(jì)于事的恐慌，寫了好多好多，到最后，我才顫抖著加上一句：想念我們一起在三峽游玩的日子。其實(shí)，我真正想寫的只有“想念”二字。

發(fā)出后僅僅過(guò)了半個(gè)小時(shí)，我就收到了孟彥序的回信。他沒(méi)有安慰我，他只是平靜地訴說(shuō)著自己的近況：作為青年教師，他在這所全國(guó)名列前茅的大學(xué)里面臨著巨大的科研壓力——學(xué)術(shù)界的老教授們對(duì)他寄予厚望，無(wú)數(shù)個(gè)論文和項(xiàng)目讓他忙到掉頭發(fā)，還有芙遙遙無(wú)期的沉睡和家里人的不滿……他在信的末尾，也加了一句：同你一樣想念在三峽的日子。

你看，這個(gè)語(yǔ)言學(xué)博士多會(huì)運(yùn)用語(yǔ)言。他從不對(duì)我說(shuō)假惺惺的安慰，只是冷靜地把殘酷的成年人世界擺到我面前，然后暗示我：別難過(guò)，更難的還在后面，你能做的就是咬著牙繼續(xù)往前走。

那天晚上，我在電腦前坐了一夜，抱著被子痛哭了一場(chǎng)，便背上書包，回到學(xué)校繼續(xù)念書，比從前更拼、更狠地學(xué)習(xí)。但每個(gè)周末的假日，我都會(huì)給孟彥序?qū)戉]件，我們?cè)V說(shuō)著彼此的壓力，也分享著彼此的進(jìn)步，就像兩株天南海北的植物，雖然沒(méi)有共享一樣的陽(yáng)光和雨水，卻經(jīng)歷著一樣的春分與霜降。

到了第二年六月的時(shí)候，我走出英語(yǔ)考場(chǎng)，收到了孟彥序的郵件，他被評(píng)上副教授了。我回復(fù)他：“我考得也不賴，九月，在你的學(xué)校見(jiàn)?！?/p>

成績(jī)出來(lái)，我果然發(fā)揮超常，考上了孟彥序任教的那所大學(xué)。周思齊得知后，拉著我跟我說(shuō)了一大堆新生注意事項(xiàng)。我笑著說(shuō)：“夠了，夠了，這些新生手冊(cè)上都有?！敝車枚嗳硕紒?lái)為我慶祝，我一一謝過(guò)。坐在屋子里等到深夜，終于收到孟彥序的郵件，他說(shuō)：“北京歡迎你?！?/p>

我坐在電腦前，眼淚濕了一臉。明白了，原來(lái)所有人的祝福加起來(lái)，都敵不過(guò)孟彥序這五個(gè)字的重量，它們可以讓我哭上一夜。

06

我入學(xué)第一天，是周思齊來(lái)接的我，他帶我吃南門的火鍋。我問(wèn)他孟博士怎么沒(méi)來(lái)。

周思齊很訝異地看著我：“你和他還有聯(lián)系？我和他不是一個(gè)學(xué)院的，從三峽回來(lái)后就沒(méi)怎么聯(lián)系了。”

我“嗯”了一聲，然后開(kāi)始忙碌地燙毛肚、涮鴨腸。

回去的路上，我竟然有種說(shuō)不出來(lái)的開(kāi)心——原來(lái)他只和我保持了聯(lián)系啊。

接著就是各種忙里忙外的新生活動(dòng)，我的日程被排得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹Ｎ液兔蠌┬蛞琅f會(huì)互相發(fā)郵件聊天，只是有時(shí)候，我想約他出來(lái)見(jiàn)一面，但又不知道見(jiàn)面了該說(shuō)些什么、做些什么，而他也沒(méi)開(kāi)過(guò)這個(gè)口。走在落滿黃葉的銀杏大道上，我在想，怎么學(xué)校會(huì)這么大呢？我怎么從來(lái)就沒(méi)和他偶遇過(guò)呢？

直到寒假的時(shí)候，北京下了第一場(chǎng)雪，也是我第一次看到雪。我把這雪景拍下來(lái)，想立刻給孟彥序發(fā)郵件，告訴他我內(nèi)心的喜悅。打開(kāi)手機(jī)，我卻收到了他的郵件，他說(shuō)他擔(dān)任了好友公司的技術(shù)顧問(wèn)，他們公司正在做一款語(yǔ)言修復(fù)的軟件，他問(wèn)我要不要去廣告部實(shí)習(xí)。

我當(dāng)即答應(yīng)下來(lái)，然后把那張雪景附在后面，寫了句：“我喜歡北京的雪?！?/p>

他回了我一句：“我也喜歡。”

我寒假留在了北京，也知道了：即使是北京，也并非我想象中的天天有雪景可看，同樣，即使是去了那家公司，我也并不能常?？吹矫蠌┬?。他是技術(shù)顧問(wèn)，偶爾會(huì)來(lái)公司開(kāi)會(huì)，解答同事們?cè)陂_(kāi)發(fā)軟件時(shí)遇到的語(yǔ)言學(xué)層面的難題。但哪怕是開(kāi)會(huì)，我這個(gè)小新人也不能參與，只能隔著玻璃看他和中高層們侃侃而談。

整個(gè)寒假我和孟彥序見(jiàn)了三次，他對(duì)我說(shuō)了兩句話，一句是“陳總跟我夸你了，說(shuō)你做事踏實(shí)，讓人放心”，另一句是“注意身體，北京化雪的時(shí)候最冷”。但我們的郵件沒(méi)有少發(fā)，甚至發(fā)得更多了。大多是與工作有關(guān)的，我仿佛充當(dāng)了他和公司的橋梁。

還有，有時(shí)候我無(wú)意中和他提起的廣告策劃點(diǎn)子，他也會(huì)告訴陳總，有的被采用了，有的沒(méi)有。但靠著那些被采用的策劃點(diǎn)子，到大二，我就已經(jīng)能參與到他和中高層們的會(huì)議中了。我喜歡發(fā)言，陳總和一些“老人”們也會(huì)夸我提的建議很中肯，但一旦遇到有孟彥序的會(huì)議，我便會(huì)默默坐在一隅，不再多說(shuō)一句了。

可能孟彥序也察覺(jué)到了我的不對(duì)勁，他在一次會(huì)議結(jié)束后，拒絕了陳總的晚餐邀請(qǐng)，轉(zhuǎn)身叫住了我的名字。陳總是他是多年好友，對(duì)他報(bào)之以不懷好意的笑容，然后樂(lè)呵呵地離開(kāi)。

孟彥序陪著我走在路上，這個(gè)季節(jié)，學(xué)校里的荷花開(kāi)了。很多人坐在池子邊，有情侶在柳樹(shù)下?lián)砦?，也有老大爺搖著蒲扇聽(tīng)京劇。而我，在這極具煙火氣息的世界里緊張到指尖發(fā)抖——這是我們自三峽游之后的第一次私下出行，也是唯一一次。

孟彥序問(wèn)我：“你覺(jué)得陳總怎么樣？”

我思索了一下，說(shuō)：“是個(gè)很好的老板?！?/p>

孟彥序開(kāi)始幫我分析：“既然知道他是老板，那么就要清楚自己?jiǎn)T工的這個(gè)定位。在工作上，不要縮手縮腳。你知道的，要……”

我忍著笑，原來(lái)他認(rèn)為我是膽子小，不敢表達(dá)，所以給我做心理疏導(dǎo)嗎？孟博士，其實(shí)不是這樣的，我的膽小、怯弱，或者開(kāi)朗有趣、不知天高地厚，都只是對(duì)你，僅此而已。但我還是誠(chéng)懇地說(shuō)：“好，我以后不會(huì)這樣了?！?/p>

“你以后是想繼續(xù)從事廣告行業(yè)嗎？”他問(wèn)我。

我歪著頭想了想：“嗯……可能吧?！?/p>

他對(duì)我豎起大拇指：“廣告人，不容易啊?？床怀瞿氵@么熱愛(ài)。”

“沒(méi)有，沒(méi)有，只要不學(xué)數(shù)學(xué)的，我都熱愛(ài)！”其實(shí)我想說(shuō)的是，只要能時(shí)常見(jiàn)到你，學(xué)數(shù)學(xué)我也熱愛(ài)。

他聽(tīng)得笑起來(lái)。我才注意到，他的眼尾已經(jīng)有很淡很淡的小紋路了。我問(wèn)他：“你今年是不是三十了？”

他無(wú)奈地笑笑：“是啊，已而立之年矣?！?/p>

我問(wèn)他：“家里人還在催嗎？”

我看到他目光閃了一下，然后抬頭望天：“催啊，年年都催?！?/p>

“那你還等她嗎？”他知道我說(shuō)的是已經(jīng)睡了十四年的芙。

他眼神暗了下來(lái)，沒(méi)回答，我也沒(méi)再問(wèn)。我們保持沉默，只有他手上的萬(wàn)寶龍手表在發(fā)出嘀嗒嘀嗒的聲音，直到走到轉(zhuǎn)角的時(shí)候，一個(gè)騎著電瓶車的外賣員忽然開(kāi)過(guò)來(lái)，他眼明手快地把我往他的方向拉，我猝不及防地跌進(jìn)他的懷里，貼在他的胸膛，我甚至能夠聽(tīng)到他的心跳聲，好快好快，好快好快。

但他最后還是放開(kāi)了我。

我知道，這個(gè)時(shí)候，我只要對(duì)他說(shuō)出那三個(gè)字，他一定不會(huì)拒絕我，一定不會(huì)。可我不敢，他也不敢。

“你呢，要大三了，有沒(méi)有喜歡的人？”是孟彥序率先打破了沉默，然后努力保持著輕松的語(yǔ)氣，“北京化雪的時(shí)候那么冷，都沒(méi)有找到人幫你焐手嗎，哈哈?！?/p>

我倔強(qiáng)地回敬他：“當(dāng)然有喜歡的人啊。我喜歡的男生，是全天下最好的。人家風(fēng)度翩翩、才高八斗呢?！?/p>

“然后呢？”他等著我往下說(shuō)。

“然后就是……他不喜歡我，也不會(huì)喜歡我?！蔽易⒁曋蛔忠痪涞赝抡f(shuō)，“從前我以為只要我變得足夠優(yōu)秀了，他就會(huì)喜歡我，目光或者腳步會(huì)為我停留半分。但是后來(lái)我變成了家長(zhǎng)口中‘別人家的孩子，成為同學(xué)口中逆襲的傳奇，我以為我終于和優(yōu)秀沾上邊了，鼓足了勇氣站到了他身邊，我才知道我錯(cuò)了，他也許就是不能喜歡我，就是不能?！?/p>

我看到他張了張口，想說(shuō)什么，但終究還是什么都沒(méi)說(shuō)。

有老大爺在拍夜荷花，朝我們大聲地喊：“年輕人去別處談戀愛(ài)，別擋著我機(jī)位了?！?/p>

我們相視一笑，默默走遠(yuǎn)，一路上再?zèng)]說(shuō)話。

到校門口的時(shí)候，我像三年前在三峽時(shí)的郵輪上一樣，按住心底的酸澀，同他道別：“再見(jiàn)了，孟彥序?！?/p>

“再見(jiàn)了，宋萍水?！?/p>

他同我揮手道別。

我們知道，這次是真的不會(huì)再見(jiàn)了，盡管這場(chǎng)道別，遲來(lái)了三年。

07

我很快就從那家公司辭職了，陳總倒是出乎意料地跟我說(shuō)：“以后想去業(yè)內(nèi)哪個(gè)公司混，隨時(shí)跟我說(shuō)，我?guī)湍阒蓖凭褪恰！?/p>

我發(fā)自內(nèi)心地跟他道了謝，再也沒(méi)和陳總以及孟彥序聯(lián)系過(guò)。

步入大三，我漸漸把重心轉(zhuǎn)移到學(xué)業(yè)上，開(kāi)始準(zhǔn)備起了保研的事情。好在皇天不負(fù)有心人，我順利保去了上海一座排名不遜于我本科的學(xué)校。

我畢業(yè)離校的時(shí)候，留在本校讀研二的周思齊給我送行，我們依舊吃火鍋。

隔著火鍋熱騰騰的霧氣，他語(yǔ)重心長(zhǎng)地跟我說(shuō)：“這次去上海，遇到個(gè)好人，就把自己嫁了吧?！?/p>

見(jiàn)我沒(méi)吱聲，他接著絮絮叨叨：“你和孟博士那點(diǎn)事，我們可是都看在眼里的。說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，他初戀癱床上前，他們都認(rèn)識(shí)多少年了？至少十年打底吧。你又認(rèn)識(shí)他幾年？沒(méi)人知道她啥時(shí)候會(huì)醒過(guò)來(lái)，反正就這么耗著，你耗得過(guò)一個(gè)植物人？宋萍水，我從男人的角度跟你說(shuō)，如果不是真愛(ài)，沒(méi)哪個(gè)男的會(huì)等個(gè)植物人等上這么多年。你趁著這次讀研離開(kāi)北京了，也就斷了那些念頭哈?！?/p>

“知道了，肯定是阿蕙跟你說(shuō)的吧?！蔽野杨^一埋，又開(kāi)始忙碌地燙毛肚、涮鴨腸了。只是熱氣有些大，熏得我眼睛濕濕的。

后來(lái)我一直安安分分地做學(xué)術(shù)，把孟彥序徹底埋進(jìn)心底。直到研二的時(shí)候，學(xué)校開(kāi)通了去牛津大學(xué)的交換項(xiàng)目，我感受到內(nèi)心一直深埋的某只蝴蝶又在蠢蠢欲動(dòng)了。

報(bào)名，面試，審核通過(guò)。

一切都很順利。

我開(kāi)始在瀏覽器上輸入孟彥序的名字，然后慢慢地翻著與他有關(guān)的新聞，讀他寫的論文。我知道他現(xiàn)在已經(jīng)成為碩士生導(dǎo)師了，還主持了好幾個(gè)國(guó)家級(jí)科研項(xiàng)目，拿了很多好聽(tīng)的頭銜，最新一篇論文寫的是唇腭裂兒童的發(fā)音問(wèn)題。我想哭，真的想哭，這么多、這么多與他有關(guān)的消息我都錯(cuò)過(guò)了，并且未來(lái)也無(wú)法參與了，每念及此，我的眼淚就像開(kāi)了閘一樣。

直到我看到日期最近的一則新聞是他要帶領(lǐng)他們?cè)旱膶W(xué)生去牛津大學(xué)參加一個(gè)訪學(xué)項(xiàng)目，并且日期和我的交換項(xiàng)目是一致的。

那一刻，我的手抑制不住地顫抖，我立即打開(kāi)郵箱，輸入那個(gè)早已爛熟于心的郵箱地址，給他發(fā)了封郵件，告訴我也要去牛津。

我已經(jīng)決定了，不管他這次回復(fù)我什么，我都要勇敢地去試一試，說(shuō)不定這次牛津之行就是上天給我們制造的一次機(jī)會(huì)。就像他之前說(shuō)的那樣，去做就好了，不是嗎？

這一次，我也是不到半小時(shí)就收到了他的回信。他在信里寫：“祝賀你，萍水，你終于做到了，可以看到牛津的明彩玻璃了。我的妻子也已于今年春天蘇醒，現(xiàn)身體已快要痊愈。我如今一切都好，也愿你一切都好。祝，諸事順利?！?/p>

妻子？是蘇醒后就結(jié)婚了嗎？也對(duì)，如果是我，醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)年少的戀人苦等了自己十六年，該多么浪漫動(dòng)人啊。我木木地望著電腦屏幕，我是真的好想和芙換一換啊，我也愿意被困在某個(gè)黑暗的角落十六年，像王寶釧，像小龍女，不管像誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，只要最后能等到，我就愿意。

那一夜，我把他這封信反反復(fù)復(fù)讀了數(shù)十遍，一直到天色破曉，我才腫著眼睛睡去。閉上眼的瞬間，我甚至在想，我可能已經(jīng)變成了一條魚，如今唯一能做的就只有大口大口地呼吸了。

08

好在四年過(guò)去了，我還是都熬過(guò)來(lái)了，甚至還讀了個(gè)博。羅曼·羅蘭說(shuō)得對(duì)——和書籍生活在一起，永遠(yuǎn)不會(huì)嘆氣。

“那年最后我放棄了去看牛津明彩玻璃的機(jī)會(huì)，你知道嗎？”海風(fēng)吹起我的頭發(fā)，我對(duì)孟彥序笑道。

孟彥序說(shuō)：“我也放棄了，還被領(lǐng)導(dǎo)罵慘了?！?/p>

我說(shuō)：“活該?！?/p>

然后我們相視一笑。

他又問(wèn)我：“畢業(yè)后打算做什么？還當(dāng)廣告人嗎？”

我擺擺手：“回家鄉(xiāng)去當(dāng)大學(xué)老師。我父親年紀(jì)大了，想離他近點(diǎn)，陪陪他?！?/p>

“挺好的?！辈恢遣皇俏艺f(shuō)的“父親”這個(gè)詞觸動(dòng)到了他，他把頭轉(zhuǎn)向他女兒的背影，“要是我女兒以后能有你一半的孝心就好了。”

我附和他：“肯定會(huì)有的。”

他在遠(yuǎn)處一直觀海的女兒忽然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，朝他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊：“爸爸，我的城堡你堆好了沒(méi)有，小公主今晚就要住進(jìn)來(lái)啦！”

他大聲回道：“快要堆好啦！”

然后他對(duì)我歉意地說(shuō)：“女兒在催了，得回去伺候她了。”

我捧著手里的星沙，對(duì)他說(shuō)：“記得幫我謝謝小公主的星沙哦！”

他回了句：“好！”

他起身離去的片刻，我忽然開(kāi)口問(wèn)他：“孟彥序，如果有一天，你不得不對(duì)你愛(ài)過(guò)的某個(gè)人說(shuō)此生最后一句話，你會(huì)說(shuō)什么？”

他轉(zhuǎn)過(guò)頭，對(duì)我笑，眼角有歲月留下的魚尾紋，語(yǔ)氣卻如我初見(jiàn)他時(shí)那般溫和：“我會(huì)對(duì)她說(shuō)，希望你能度過(guò)非常美好的一生?！?/p>

我笑著同他揮手：“我也是?！?/p>

我握緊了手中的二十九粒星沙，往前慢慢走著。我知道，在我的身后，那對(duì)可愛(ài)的父女也正牽著手在往與我相反的方向走著。我們此生會(huì)越離越遠(yuǎn)，毫無(wú)交集。但沒(méi)關(guān)系，這并不影響我對(duì)他曾經(jīng)的愛(ài)意和如今留存的謝意。

是真的謝謝你啊，孟彥序。謝謝你，在我十八歲的那個(gè)夏天，拉了泥沼中的我一把。至于我們一起淋過(guò)的峽谷的雨，共同感受過(guò)的古鎮(zhèn)溫柔的風(fēng)，船兒停泊過(guò)的碧綠江水，就讓它們停在三峽，千年不變，萬(wàn)年不老。

希望你能度過(guò)非常美好的一生，孟彥序。

編輯/周周