額爾古納河右岸

陳元武

呼倫湖的出口

巴彥圖海對(duì)我說(shuō)，到了呼倫湖的湖邊，你會(huì)忘記你還在塵世，我相信，驅(qū)車這么多天，不就是為了逃離塵世么？我對(duì)陪同了我一路的烏日那說(shuō)，如果有輪回，那么，下一個(gè)輪回，我就在額爾古納河右岸邊出生。這完全是另一個(gè)世界，呼倫湖的水到這里，就要出離它的母體，分為兩條去向不同的河流，額爾古納呈枝椏狀向北偏東流去，平靜而直接，在黑山頭鎮(zhèn)附近分為三條支汊，最終匯入黑龍江。另一條，幾乎曲折如蟻行，從東往西的海拉爾河，在扎賚諾爾以北的阿巴該圖山附近折向東北，成為額爾古納河的一部分，繞著興安嶺走了一個(gè)大U，在嵯崗鎮(zhèn)附近又分叉與呼倫湖相連。海拉爾河是藝術(shù)之河，從空中看，它曲折得像一些神秘的古代圖騰，環(huán)狀相扣，像枝椏上的梅朵，這一片廣袤的濕地一直延伸向扎賚諾爾的阿巴該圖。呼倫湖的上游水源是克魯倫河（從外蒙流入境）、哈拉哈河水系的烏爾遜河（從外蒙的貝爾湖流入境，是境內(nèi)呼倫湖與貝爾湖的聯(lián)系河流）以及與海拉河相連的達(dá)蘭鄂羅木河。上個(gè)世紀(jì)六十年代人工開鑿的新開河和達(dá)蘭鄂羅木河成為季節(jié)性分流呼倫湖水的水利工程，在呼倫湖水位低的年份，這些調(diào)節(jié)河系成為泡澤，像大地上的一些美麗的圖畫。

巴彥圖海的父親是老扎賚諾爾煤礦的礦工，現(xiàn)在居住在海拉爾區(qū)，父親已經(jīng)過(guò)世，他和母親烏云其其格以及漢族的妻子和兩個(gè)孩子住在一起。他做旅游和網(wǎng)商，自己還是一個(gè)攝影發(fā)燒友。烏日那的丈夫和他熟悉，也是一個(gè)攝影發(fā)燒友。烏日那給他們做網(wǎng)站，不時(shí)發(fā)一些配詩(shī)的圖片。巴彥的母親和烏日那的母親一樣，是個(gè)典型的呼倫貝爾蒙古女人，闊臉，瞇縫眼睛，臉上漾著北方剛厲的風(fēng)吹出的那抹酡紅色，皮膚細(xì)膩，雖然也一樣皺紋密布，像一枚秋后的梨子。她完全聽不懂普通話，巴彥讓她跟著自己到處走走，結(jié)果，她只對(duì)丈夫工作過(guò)的礦區(qū)感興趣，一個(gè)人獨(dú)自在山崗子上徘徊躑躅。她用手比劃著，嘴里是飛快的蒙古語(yǔ)，烏日那似乎也聽不太懂她的意思，還是巴彥知道她在說(shuō)什么，她說(shuō)，年輕的時(shí)候，是礦區(qū)的一枝花，追求她的人，如運(yùn)煤的火車一般。她參加過(guò)人工河的開鑿和扎賚諾爾水壩的修建，當(dāng)時(shí)，沒有汽車，也很少有挖掘機(jī)，礦區(qū)的推土機(jī)就是唯一的大型機(jī)械，丈夫是負(fù)責(zé)修推土機(jī)械的，巴彥那時(shí)還小，在懷里吃著奶哩，巴彥的四個(gè)姐姐都不在礦區(qū)，她只得一個(gè)人干起家里的活，還得拖著幼小的巴彥上工地干點(diǎn)活。早春就開始挖掘工作，土凍成石頭一樣硬，推土機(jī)都啃不下薄薄的一層凍土，于是，鉆炮眼放炮炸，轟轟，耳朵都震得嗡嗡響，小巴彥嚇得直哭，烏云其其格是個(gè)堅(jiān)忍的蒙古女人，她剛躲過(guò)放炮，冒著未散的土屑和煙塵，就沖進(jìn)工地，鏟起土往勒勒車的寬斗里裝。巴彥哭累了，就在車前頭的軛桿上掛著的羊皮兜里睡著了，醒過(guò)來(lái)，是太陽(yáng)西下的時(shí)分，他被餓醒了，母親聽到他的哭聲，匆忙跑過(guò)來(lái)奶他，母親的額頭上滲著汗，手里滿是烏黑的泥，在雪里蹭了幾下，就算是洗干凈了，她不無(wú)心疼地?fù)崦鹤颖伙L(fēng)吹紅的小臉蛋，那滿是委屈的淚痕，小巴彥迫不及待地咬住了母親的奶頭，饑餓讓他忘記了剛才的一切，此刻，只有母親溫暖的乳房，還有她那滿懷歉疚的摩挲，小巴彥的臉很快就跟泥土一樣污黑了，那是母親的手澤，以及他未干的淚水混合而成的。巴彥至今仍然為此感到驕傲，他從小就是呼倫貝爾的臂彎里長(zhǎng)大的，扎賚諾爾是他的搖籃，也是比母親的胸懷更為柔軟和寬廣的懷抱。烏云其其格不識(shí)字，她的娘家可是著名的弘吉剌部黃金家族。她的一些遠(yuǎn)房親戚現(xiàn)在在外蒙，但經(jīng)常有來(lái)往?？赡苁浅錾砀哔F的原因，她的臉上顯得莊重和嚴(yán)肅，并不太理會(huì)我們的關(guān)切。巴彥解釋說(shuō)，他母親其實(shí)是個(gè)很平和的人，只是不太習(xí)慣和陌生人打交道。應(yīng)該是我們的造次打擾了她平靜的生活，她生活在記憶中黃金草原的金頂帳篷里，與現(xiàn)實(shí)岔開了距離。巴彥圖海說(shuō)，母親一直念叨她的姥姥家的輝煌往事，母親的爺爺曾經(jīng)是王爺麾下一員猛將，家里有一副黑牛皮鎧甲和一桿扎著白駱駝尾巴毛為纓的長(zhǎng)槍。姥姥不愿意離開她的黃金家族，一直在外蒙喬巴山居住，她們離不開克魯倫河和黃金草原。巴彥一直有個(gè)愿望就是能夠經(jīng)常去姥姥家探訪親戚，可是，一直沒機(jī)會(huì)去，而母親獨(dú)自一個(gè)人去那里，他心里始終有個(gè)牽掛，那個(gè)有著金頂大帳的姥家，應(yīng)該有巨大的勒勒車和九斿白纛，蒙語(yǔ)“查干蘇勒德”或者“蘇魯錠長(zhǎng)矛”。母親可能始終不忘記自己的黃金家族的高貴血統(tǒng)，所以，巴彥找一個(gè)漢族礦工的女兒做妻子，她一直不同意。巴彥的父親和他丈人郭老四是過(guò)命的兄弟，同在一個(gè)礦下干活，一起抗過(guò)瓦斯、冒頂，一起修過(guò)水壩。蒙古人視兄弟勝過(guò)自己，安答是可以同生死的。因此，巴彥從小就叫郭老四為阿爸。烏云其其格是黃金家族的姓氏傳統(tǒng)叫法，她還有個(gè)小名叫索格楞·達(dá)魯花赤。巴彥的父母一直不太融洽，可能是家族或者血統(tǒng)的高低關(guān)系。所以，烏云其其格顯得與眾不洽，常常顯得孤獨(dú)寡歡。巴彥從小不會(huì)騎馬，不會(huì)狩獵，連弓箭也不會(huì)拉，他完全像個(gè)漢族小伙子，也不喜歡吃肉喝酒。母親更加的失落，她心目中的黃金家族男子不是這樣的。因此，她通常只是一個(gè)人住一個(gè)院子，不和孩子們一起起居，也不帶孫子。母親的堂屋里掛著成吉思汗的畫像，她還到處收藏蒙古人過(guò)去常用的東西，馬鞍子、馬刷、皮袍、牛角大髻還有勒勒車的銅車軛和大銅頂。她威嚴(yán)地坐在居中，目不斜視，像帳上的貴族一樣。我們只能仰望著她的威嚴(yán)，感受著一些遙遠(yuǎn)的往事和情懷。

呼倫湖最美的季節(jié)就是夏秋兩季，夏天顯得格外短暫和美好，八月初，秋天就倏然驟至，通常是刮風(fēng)，從外蒙來(lái)的風(fēng)干燥和寒冷，刮幾天，湖水就變了顏色，天空也變了顏色，云層厚了，陽(yáng)光越來(lái)越少了，風(fēng)卻越來(lái)越大。湖水從湛藍(lán)變成灰色，像突然注入了鉛水，沸騰的湖水在焦躁中等待著什么，湖面的野鴨漸漸不見了。入秋后，夜間的溫度會(huì)降得很低，夜晚得穿厚衣服才能面對(duì)這強(qiáng)勁的漠北大風(fēng)。呼倫湖過(guò)去叫達(dá)賚湖，蒙語(yǔ)“達(dá)賚諾爾”，是大海子的意思?？唆攤惡咏?jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的流淌，進(jìn)入了內(nèi)蒙邊境，注入了呼倫湖中，另一條河烏爾遜河，連同哈拉哈河和貝爾湖一起構(gòu)成呼倫湖水系。烏日那稱其為呼倫貝爾大草原的兩顆藍(lán)色的寶石嵌飾，是大地的眼睛。烏日那的達(dá)賚湖兄弟寶音是個(gè)小旅館老板，擅長(zhǎng)呼麥和長(zhǎng)調(diào)，性格與烏日那相似，不到三十，頭頂就像草原一樣稀了，漸漸不毛的頭頂，像額爾古納河岸邊的巖石一樣，閃著青銅色的光芒。他的眼神更像是草原上的牧民，銳利、含蓄卻又堅(jiān)韌剛毅。他還是一個(gè)好馴鷹手，喜歡獵鷹和狩獵。寶音的祖上從南部的科爾沁遷徙過(guò)來(lái)，他的性格更像正宗的蒙古漢子，因此，他誤將巴彥錯(cuò)認(rèn)為與我同來(lái)的漢族朋友。他的旅館里洋溢著異族甚至是異國(guó)的情調(diào)，蒙語(yǔ)唱片讓我們著迷，烏日那足之蹈之，手之舞之，興奮得幾乎忘記了還有我們這些外地人。寶音還有一個(gè)摔跤師傅，平時(shí)，跟師傅練摔跤，膀闊腰圓，一看就有安全感。在草原上獵鷹狩獵，有巨大的風(fēng)險(xiǎn)，有時(shí)獵物逃進(jìn)林子，人和馬不能進(jìn)去，里頭有沒有兇猛的動(dòng)物，比如熊或者狼？沒有幾下子，是不敢貿(mào)然行動(dòng)。有一年，打到一頭小狍子，卻逃進(jìn)了河右岸的森林里，大家都勸他放棄了，獵鷹也跟丟了目標(biāo)，他卻固執(zhí)地沖進(jìn)去，結(jié)果碰上一群野豬，被他掄刀砍死了一頭最大的野豬，其余的見狀，一哄而散。那頭野豬長(zhǎng)著彎彎獠牙的尖腦袋，沖他亂拱時(shí)被他死死扳住前腿，膝頂著野豬的下肩胛，然后一起滾下三十幾米的緩坡，他尋個(gè)機(jī)會(huì)，將刀子扎進(jìn)野豬的心窩，然后一刀砍死了。朋友們找了過(guò)來(lái)，嚇了一跳，只見他滿頭滿臉都是血乎乎的，也不知道是不是受了傷。寶音的酒量杠杠的，當(dāng)然，這是蒙古人的習(xí)慣，我只喜歡聽他酒后唱的長(zhǎng)調(diào)：你紅紅的嘴兒，像烈火熔化了我的心肝，你的笑，讓我的靈魂突然像被風(fēng)收割的麥草，我的姑娘，烏楞茨嘎。來(lái)吧，快來(lái)吧，我的帳篷只為你敞開著，我的胸膛永遠(yuǎn)對(duì)你敞開著，我的心臟在劇烈地跳動(dòng)著，無(wú)法阻止，我的姑娘，烏楞茨嘎。過(guò)去的蒙古獵人都騎著馬，現(xiàn)在，是越野車。我說(shuō)，那遇到泡澤或者河流，怎么辦？蹚過(guò)去，哪怕是深陷其中，車毀人傷，這就是寶音的回答。但是，通常，獵鷹獵人，不會(huì)開車去狩獵，寶音說(shuō)的是不是真的情況，不得而知了。在呼倫湖邊的這個(gè)不大的小旅館里，我只是聽到整夜整夜的北風(fēng)呼嘯和湖水的喧嘩。在越來(lái)越暗的長(zhǎng)夜里，坐在湖邊的緩坡上，圍著一堆篝火，又唱又飲，我們幾乎忘記了自己來(lái)自哪里。鉛黑色的天幕底下，是忽明忽暗的湖光，火光，環(huán)湖公路的車燈光或者別的什么光源，讓湖水變得詭異莫測(cè)，時(shí)而灰鉛如鋼，沉默如潛隱的巨獸，時(shí)而如狂躁的烈馬，團(tuán)團(tuán)踴躍的浪波從遠(yuǎn)處疾馳而來(lái)，一次次拍打著岸邊。

額爾古納河右岸

這里是極北的森林和河岸，大興安嶺在它的右邊，額爾古納，是鄂溫克語(yǔ)，鄂溫克江。這條江成為呼倫貝爾的精神之河，它的上游海拉爾河已經(jīng)將藝術(shù)和美好的情愫詮釋得淋漓盡致，那些神秘的圓形圖騰般的符號(hào)，和無(wú)數(shù)大大小小的沼澤海子，將這片綠色的大地鋪陳為流淌的史詩(shī)。古老的民族在此交融，彼此爭(zhēng)執(zhí)、互助、友好、又互相阻隔藩籬，矛盾又交融，復(fù)雜又簡(jiǎn)單。草原的鋒芒終于在額爾古納河的右岸邊緩和下來(lái)，像秋風(fēng)吹落的一片葉子，更多的是過(guò)渡性的標(biāo)志，從草原到森林的過(guò)渡，被一條曲折的河流生生截?cái)嗔?。駿馬和鳴鏑終止在額爾古納河左岸，而興安嶺的廣袤吞沒了另一半土地。當(dāng)我們從哈拉哈河一路走來(lái)，從森林與草甸過(guò)渡的邊緣地帶，緩坡、山崗子，突兀的巖石叢間，在蒙古櫟和白樺林間穿行，這個(gè)龐大的水系已經(jīng)在我的心里烙下了深深的印跡。它不同于南方的河流，那種被高山夾峙和逼仄而成的湍急的河流，幾乎缺少一種神秘和詩(shī)意，它只是一種直白的闡釋，是大地對(duì)于天空的簡(jiǎn)單表白，因此，急驟、雄渾、偉岸甚至是震懾就成為尋常的特征了。對(duì)于南方河流的熟稔，并沒有讓我忽略了額爾古納河的驚世之美——綿延、曲折、不停徘徊卻又毅然前行，從不猶豫。

我對(duì)它只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀望，停留在表象上的觀望，已經(jīng)足夠滿足我的好奇心了。并不太高聳的山岡或者茂密的森林，讓額爾古納河在視野里能夠自由地流淌并消失。遠(yuǎn)到白云已經(jīng)落到了地平線下，從這里凸視河流和森林，本身已經(jīng)超越了時(shí)間的拘束。古代室韋和鄂溫克是何關(guān)系，還有弘吉剌部落以及隱沒在大興安嶺里的其他狩獵民族，這一切都已經(jīng)不重要了。一年中，更多的時(shí)候，被厚厚的堅(jiān)冰禁錮的額爾古納河更像是一道亙古存在的文字長(zhǎng)詩(shī)，它有著草原的剛烈又有著興安嶺的風(fēng)逸柔情，鄂溫克人的額爾古納和室韋人的額爾古納，以及弘吉剌蒙古的額爾古納，當(dāng)年的克烈部融入了歷史，像一縷煙塵，當(dāng)年的扎木合也一樣，黃金家族最終在此繁衍，并漸漸衰落，額爾古納始終如初，沒有任何的改變。這就是大地的性格，寬容、忘卻，卻并不背叛。鐵木真蒙古的皇后們來(lái)自于這片草原，她們的后代仍然在這里，只是祖先的榮耀不再，那浸潤(rùn)過(guò)歷史血跡的河流，也隨著時(shí)光而漸漸澄清了，隱沒了那曾經(jīng)的廝殺聲和駿馬的嘶鳴。夏天末的時(shí)光，白晝已經(jīng)明顯短促了，天空的云朵也越來(lái)越沉重，像鉛塊一樣，緩緩移動(dòng)，沒有了初夏時(shí)的風(fēng)采。那些往遠(yuǎn)處遷徙的牧場(chǎng)也隨著夏天的結(jié)束而結(jié)束了，牛羊和馬都將回到它們冬天常住的牧圈。額爾古納將徹底空曠，河岸邊就剩下呼嘯的北風(fēng)和森林的喧噪，河水變得更加平靜，幾乎很難見到急流或者浪花。北風(fēng)將禁錮令向南傳遞，冰雪不久就會(huì)重新到來(lái)，一切都恢復(fù)到漫長(zhǎng)的冬天的樣子。夏天對(duì)于鄂溫克人來(lái)說(shuō)，并不是什么好日子，因?yàn)楹恿鞯木壒剩婧幼兊檬掷щy，甚至獵物也不知道躲到哪里去了。夏天的那些日子里，他們縱情享受著難得的溫暖時(shí)光，并做著一年中最重要的事情，比如子女的婚事或者給房屋增加一些必要的設(shè)施，以便在冬天的嚴(yán)寒里有穩(wěn)定可靠的庇護(hù)所?，F(xiàn)在大部分人搬到集鎮(zhèn)上住，是結(jié)實(shí)的磚瓦房，有火炕有電有水，甚至還有供暖，像城里人一樣生活。但仍然有一些人不愿意住這樣的房子，繼續(xù)過(guò)著游牧和狩獵的生活，在森林里搭帳篷，筑木屋，像先人一樣，守著一個(gè)圍子，集體過(guò)冬，并在冬天里狩獵。十一月的時(shí)候，額爾古納河就開始凍上了，很快就凍結(jié)實(shí)了，少了食物的狍子和狼、野豬等就鉆出林子，往額爾古納河岸移動(dòng)。那時(shí)，在河岸邊不時(shí)可以看到狩獵的圍子或者帳篷，在冰雪世界中，升起陣陣煙云。白樺林比蒙古櫟更遲些落葉，因此，十一月底，白樺林的殘余紅葉還掛在樹梢，紅得像火云，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能夠分辨出風(fēng)向和森林的走向，密集的殘葉多半是避風(fēng)區(qū)，沿著山岡的緩坡下去，直到河邊，是風(fēng)和冰雪的世界，這里，幾乎看不到一些活著的東西，一切都凍成堅(jiān)硬的冰塊。有時(shí)候，刮長(zhǎng)風(fēng)，拉起陣陣白毛雪霧，渾天徹地，都茫茫不見了。那時(shí)，額爾古納就是神的世界，很少有人打擾她了。河流和大地渾為一體。那時(shí)，幾乎聽不到任何的水流聲。

室韋人更喜歡貓冬，春夏秋是伐木或者是放牧，他們的食物是鹿肉和酒，夏天的時(shí)候，會(huì)做一些日常的玉米粥或者面餅做主食，但肉食為主，冬天更是如此?，F(xiàn)在僅剩下室韋的地名，人已經(jīng)融入了各民族中。他們具有西部突厥民族的特點(diǎn)，藍(lán)眼睛高鼻梁，皮膚白，毛發(fā)濃郁。鄂溫克人從事漁獵和狩獵，兼之夏季游牧，現(xiàn)在也基本趨向于定居了，這些民族是冬天額爾古納河邊出現(xiàn)的主要民族。鄂溫克人身材高大，與蒙古族略有不同，但服裝上容易混淆，因此，如果沒有當(dāng)?shù)厝私榻B，我們分不清誰(shuí)是誰(shuí)。那些白色的大帳篷里，也可能住著鄂溫克人。他們也是古室韋人的后代。

趁著夏天還沒有結(jié)束，我和巴彥、寶音、烏日那等人驅(qū)車疾行在起伏的額爾古納河邊，寶音的獵隼一直在空中跟隨著，不時(shí)發(fā)出興奮的尖唳。彤云已經(jīng)密布了。直到鄂溫克民族蘇木鄉(xiāng)，一路上還算是平緩的臺(tái)地，和小丘陵，在河右岸，是一望無(wú)邊的興安嶺。魚群在河流中集結(jié)并開始了一年一度的遷徙。右岸邊的蒙古櫟稀稀落落，而紅松和白樺林統(tǒng)治著這廣袤的區(qū)域。一些水曲柳在河中的臺(tái)地或者巖石上，像我所熟稔的江南風(fēng)景，這樣的畫面，足夠刺激多情而多才的蒙古族朋友。一路的彈唱和高歌，呼麥的口弦顯得格外響亮，打著顫的舌頭和嗓音，讓空氣同時(shí)產(chǎn)生共鳴，能夠傳出去一里多地。寶音的呼麥更加刺激了獵隼的神經(jīng)，它突然朝我們的車低掠而過(guò)，幾乎掃著我們的頭發(fā)。烏日那用蒙語(yǔ)吟起她的詩(shī)句，我聽不懂，但十分美妙。這應(yīng)該就是我所認(rèn)知的額爾古納吧，它在沉穩(wěn)中潛藏著狂放不羈的力量，它的野性就在這片大地的深處穿行著。不僅僅是天空、獵隼、森林或者草原，還有它神秘的靈魂深處，有一只喉嚨在吶喊著，額爾古納，額爾古納。

次日清晨，在陣陣寒意中我獨(dú)自走向額爾古納的岸邊，大地上浮著一層白色的霧氣，像天空的云彩棲落塵世，河水并不喧嘩，一些秋天開的花已經(jīng)鉆出土來(lái)，孕著碩大的蕾苞。還有一些蘑菇也鉆了出來(lái)，白色的，像天上的星星一樣。這時(shí)候，我的內(nèi)心里一陣恐慌，這條陌生的北方河流現(xiàn)在如此地逼近我，我卻有些惶然，不知所措。它是雄性和野性的，又是內(nèi)斂和寬容的，像蒙古女人的胸懷一樣，也像纏繞著蒙古男人廣闊胸膛的哈達(dá)。它不像南方的大江大河那樣遼闊雄渾（事實(shí)上，這種渾雄只是面上表現(xiàn)），它因此具有更多的母性和柔情，而這些的人們性格卻完全不像河流一樣曲折婉轉(zhuǎn)，額爾古納給我一種矛盾和反向的映襯感。河邊有一些不知何動(dòng)物的骨骸，像牛或者羊的骨頭，白瘆瘆的，隱隱透露出某些令我驚駭?shù)耐?。那些游牧人，往往?huì)丟失一些羊只，因?yàn)槭軅蛘咦呤?，最終成為獵物?；蛘呔褪悄撩癯允Ｏ碌臍埞牵狙蚧蛘呖竟僮?，是游牧過(guò)程中的尋常事，只是我不懂而驚怪。

過(guò)一個(gè)多月，這里就是秋天了，可是，氣溫會(huì)急驟下降到冰點(diǎn)下，恢弘的秋天大幕拉開了，那時(shí)候，額爾古納又將擁擠著各地的游客。烏日那的詩(shī)句這樣寫道：

我從不知道它的由來(lái)

但我從生下來(lái)，它就已經(jīng)

抱著我，白天或者黑夜

從不間斷，沒有風(fēng)的夜晚

我聽到野狼的長(zhǎng)嘯

有風(fēng)的夜晚，我聽不到自己

心跳的聲音

大地在驅(qū)動(dòng)，流淌著的草原

時(shí)光以及歷史的碎片

蒙古馬的蹄聲，在巖石上

至今回響

馬鞭和雕鞍，不能夠讓

一個(gè)王朝的背影更加漫長(zhǎng)

甚至弓箭、彎刀，也不能夠改變一切事實(shí)

逐水草而居，逐水草而死

所有的從來(lái)，并沒有從來(lái)

額爾古納，我的母親

你是否會(huì)感覺有些疲憊

哪怕春天的漫地花兒

哪怕夏天的漫漫草野

去吧，我的孩子，那里是永恒的

去吧，在大地里，到處都是你的名字

額爾古納