王小忠
……那個(gè)人一定站在黃昏下。
接下來她要在團(tuán)結(jié)路口轉(zhuǎn)幾圈,然后去火柴廠附近的小區(qū),像尋找丟失的孩子。或者,她需要這樣的一個(gè)過程,才能補(bǔ)全心口的缺憾。
其實(shí),她沒有來過團(tuán)結(jié)路,也沒有來過火柴廠。無數(shù)個(gè)日夜,這是多年的習(xí)慣,她就喜歡這么去想。她還喜歡在深秋的原野里,孤獨(dú)地張望。之后,幽黑的房屋里,會滿布她祈禱的經(jīng)聲,也滿布了吉祥。
……那個(gè)人一定站在村口的大路上。
這是多年的習(xí)慣,她要等女兒們在牛羊歸圈前回家。然后去房前的菜地里轉(zhuǎn)一圈,挖幾棵白菜,蒜苗和蘿卜。或者,她需要這樣的一個(gè)過程,才覺得內(nèi)心踏實(shí)。
實(shí)際上,她對女兒們的愛不僅僅是物質(zhì)上的補(bǔ)充。立冬之后,她會去一趟寺院,帶來平安。
……我還知道,山上的那塊平地她一定要去的。四周是野果林,她會采集許多果子,果子在她手里,像一個(gè)人的心臟。她會一直提著,直到春風(fēng)吹,杏花開。
從田地里歸來,她還會打開窗戶,向門外的草灘望上許久。
現(xiàn)在,一扇窗就是兩個(gè)塵世。
漫長的夜晚,我不敢閉眼,有點(diǎn)孤獨(dú)。
她的身影占據(jù)了所有草原,也占滿了黑夜的每個(gè)角落。
我想,村里也一定也下雪了。
桑煙高升,高僧大德們誦著經(jīng)文,可雪并沒有停下來。我同樣打開一扇窗,我只想看看那個(gè)人。
她一定會站在村口的大路上,靜候著每個(gè)如期而至的黃昏。
從想象中無力抽身,也不能擁有這純凈的滿布大地的白——
它讓失去故鄉(xiāng)的人時(shí)刻懷念家園的溫暖。
它讓失去家園的人無法遺忘熟悉的身影。
擦肩而過的光陰留下了遺憾和追憶,唯有河岸邊的野丁香依然結(jié)滿恩怨,隨風(fēng)搖擺。
我站在雪地里,望著遠(yuǎn)處的家園和故鄉(xiāng),聽著風(fēng)捎來令人悲痛的消息,再也撿拾不起傷心的淚水。
窗外是奔騰的車巴河,是寒風(fēng)嗚嗚的叫聲。大片草地靜臥著,沒有絲毫響動(dòng)。群山沉睡了,沒有任何表情。而那些看不見的生命正朝不可預(yù)知的方向迅速發(fā)展,壯大。我沒有感到驚奇,因?yàn)橛兄瑯拥男脑?。但必須要忍住寒冷,忍住憂傷和寂寞。
目送那個(gè)漸漸遠(yuǎn)去的身影,我已經(jīng)找不到一句安慰自己的話……
應(yīng)該出去走走了,走進(jìn)那些暗藏生機(jī)的草叢深處,把寒冷和憂傷,還有不如意的想法統(tǒng)統(tǒng)關(guān)進(jìn)心底,讓它們像一棵棵小草,滿布天涯海角,與霜結(jié)盟,迎風(fēng)而笑。
但我必須要離開,因?yàn)閽炷钪?,漸漸消逝在遠(yuǎn)方的她。
但我必須要回去,煲上參湯,讓她感到暖暖。甘南的冬天凝聚著太多的寒冷。
我必須要回去了——
村口的路燈下會不會滿是她的身影?
我怎么能夠,錯(cuò)過半隱在村口路燈下的街景……
坡地荒涼——
一團(tuán)一團(tuán)茬草開始腐爛。
牛羊來到坡地里,望了望坡下的村莊,然后走向風(fēng)尖利的山梁。
我在村子中央的廣場上打牌,喝茶,聊天,然后抖盡灰塵,消失在黑夜里。
一位長者給了我一把鑰匙和一顆智慧的心,然后離開了我。
一樹楊花悄然飄落……
一團(tuán)一團(tuán)飄落的楊花遮住我的視線。來不及轉(zhuǎn)身,楊花已落在我心上。
多年來,它們回旋在心田,讓我久久坐在河邊,看著秋后蕭瑟的風(fēng)景,滿目愴然而多次失語。
這個(gè)時(shí)候,我就開始踏上坡地。
坡地向陽,安靜溫暖。
我夢見一名赤足的仙子,走過坡地,留下一地燦爛。留下了世俗世界里所謂對勤勞者的安慰。可我知道,那些虛假的光環(huán)永遠(yuǎn)不能掩飾我傷悲的內(nèi)心。
她就在這片坡地里。她曾說,油菜花燦爛的時(shí)候,就出來看看繁華的塵世。
我的等待也在坡地里,油菜花開放的時(shí)候,我會來守護(hù)三千世界里的輪回。