陳志宏
“牙疼不是病,疼起來要人命。”這句朗朗上口的順口溜,傳播甚廣,流毒至深。其實(shí),所有的疼都與病逃不了干系,牙疼概莫能外。
入中年后,我身邊陸續(xù)有朋友喊牙疼。
牙齒本堅(jiān)硬,卻經(jīng)不住歲月風(fēng)霜的侵蝕。于是,它豎起疼痛的大旗,無聲而有力地抗議著,讓你真切地體會到什么是“疼起來要人命”。
就在我作壁上觀之際,冷不丁的,牙疼不請自來。初始只是隱隱不適,不久就疼如蟻咬,痛似火燒,日夜難忍。
痛點(diǎn),在左上臼齒;痛源,在少年時期。
讀初中的時候,正值發(fā)育,卻患了嚴(yán)重的營養(yǎng)不良癥。缺鈣,雙手抽筋,牙齒脆弱,牙釉質(zhì)紛紛崩裂,擔(dān)負(fù)咀嚼之責(zé)的臼齒,被飯菜里的一粒沙,嘎嘣一下,崩掉半片牙。
三十年過去了,受損的齒,經(jīng)年無護(hù),終于給我以疼,我卻無法回報以歌。
牙疼后,我首先想到的是堂哥,他是省城某著名醫(yī)院的牙科醫(yī)生。
堂哥讓我張大嘴,抄起家伙,探入口腔,左敲敲,右打打,見我沒有反應(yīng),說:“沒事兒?!鞭D(zhuǎn)身,讓研修醫(yī)生給我補(bǔ)牙,省得牙齦暴露,傷及內(nèi)里。
補(bǔ)牙,沒有從根本上消除疼痛。
那磨人的疼痛,依然常常折磨我。悶疼如電,一閃而過,整個左臉都被光顧了,連耳根都沒能逃脫。銳疼像刀劃在肌膚表面,痛在表面漫開來,逐漸滲入神經(jīng),難于忍受。
悶痛、銳痛交織而來,讓我時而火上烤,時而冰里凍,冰火兩重天,痛至星天外。
像牙髓炎的癥狀,但死活不敢承認(rèn),做根管治療太可怕,耗時又長,想想都很恐怖。
除了認(rèn)真刷牙,牙科醫(yī)生似乎也給不出什么好辦法,我更是束手無策。
那段歲月,一個遠(yuǎn)方的朋友被智齒發(fā)炎困擾,整天喊疼。像是會傳染似的,她的牙疼從千里之外傳過來,我的牙痛便有加劇傾向。
死馬當(dāng)活馬醫(yī)。我去私人診所洗牙,就像人不舒服,洗個澡那樣,期待潔牙之后,一洗解千痛。
第一次洗牙,是二十幾年前,在堂哥供職的那家醫(yī)院。超聲波在牙表面吱吱作響,聽著瘆得慌,恐怖至極,嚇得我一直不敢再躺上牙床。
我是有多怕洗牙啊,不亞于上刑場。
潔牙沒有止疼效果,倒是止血了。此后,早晚刷牙,不再有嚇人的斑斑血跡。
在寫這篇文章的時候,牙疼得厲害,痛得思緒雜亂無序,情緒波動不止,提筆忘字,寫不出任何筆畫來。一撂,就是好幾個月。
而今,終于將之拉扯成文,卻發(fā)現(xiàn)牙不疼了。
牙疼是怎么消失的呢?哪一天不疼的呢?
那磨人的牙疼,會不會卷土重來呢?我想想都可怕。
牙齒有多重要?
想起小時候大人買牛,扳開??诳囱?,壯與弱,少與老,一目了然。牛是這樣,人何嘗不是如此?
牙齒不言,記錄了真實(shí)人生,一點(diǎn)兒都不走樣。你若不信,它一定痛給你看,不信痛不死你。到那時,你還敢說“牙疼不是病”嗎?