綠島
詩人李炳智一以貫之地獨(dú)自行走在一片可感知的蒼茫的詩歌原野之上,狼性的饑渴和詩性的焦灼融為一種獨(dú)特的敘述方式,并以這種表述的最大張力和滲透力去探尋自身(精神世界)內(nèi)部的意念的復(fù)活。這種意念經(jīng)由詩人的感性生成開始,再到文字中淬煉之后的生命溫度以及最大的人文觀照,繼而形成詩人對于生活、生命、詩歌獨(dú)特的咀嚼和反芻之后的深刻解讀。
多年來李炳智堅持以自己的方式,去完成只有他自己才能完成的獨(dú)特的敘述與表達(dá)。事實上,這種屬于自己的個性化的表述。已形成詩人不可多得的語言表述特質(zhì),同時也是詩人進(jìn)一步走向練達(dá)和成熟的重要標(biāo)志?!洞箫L(fēng)起兮》的緣由,無疑是詩人詩歌創(chuàng)作在時間和空間領(lǐng)域的一場颶風(fēng)式的洗禮與涅槃。在這部詩集中,詩人忠實地秉承了前幾部作品厚重和淳樸之風(fēng),敘述的風(fēng)格也由早期寧靜的期待甚至是冷靜的旁觀轉(zhuǎn)而向著深邃、凝重的哲學(xué)思考一路發(fā)展下來。
之所以說詩人李炳智能夠在冷靜的不融入任何雜質(zhì)和非詩因素的情景下,去完成一種詩歌美學(xué)意義上的意念的復(fù)蘇,是因為詩人骨子里對于詩歌有著最深的敬畏感,是因為詩人性情中毫不張揚(yáng)的沉穩(wěn)與對于事物、情感冷靜的凝思,在他絕大部分的詩歌創(chuàng)作中,我們幾乎看不到那種虛無、縹緲的甚至是空洞、臃腫的句式,相反,他幾乎都是在一種祥和、寧靜的氛圍之中,展開那種李炳智式的獨(dú)特表述。這種在完全詩意浸染的大背景和大框架之下形成的敘述風(fēng)格將是以平和、純粹、沉穩(wěn)、持重的獨(dú)特方式表現(xiàn)出來的,這種獨(dú)特的表現(xiàn)方式,構(gòu)成了李炳智詩歌最大的藝術(shù)特色和創(chuàng)作的風(fēng)格。
在詩集《大風(fēng)起兮》里,《與狼同行》和《我的陜北窯洞》這兩首詩中,窯洞是詩人生命中永不磨滅的符號。他出生在滾熱的土炕上,以至于有一筐一筐的鄉(xiāng)愁,有那顆粗黑色的大鐵釘釘進(jìn)記憶的肌理,有葦席覆蓋的糜谷,因為那是“我”一家人的口糧,母親一天天黑瘦,紡錘一天天肥胖,日子在窯洞里艱難地爬行,詩人卻在文字中痛苦地掙扎。于是,一匹餓狼已經(jīng)潛入詩人的肌體,那是一場驚心動魄的尾隨,“我”被囚禁于貪婪的眼光,而當(dāng)這匹餓狼轉(zhuǎn)化為苦難生活的時候,它早已張開了血盆大口,將生命的美好和早已經(jīng)干癟的憧憬吞噬殆盡。
我曾在一篇《詩意的傾訴足以讓時光倒流》的文章中,對于李炳智的詩歌有這樣的表述:我確定詩人李炳智是那種內(nèi)斂、敦厚而不事張揚(yáng)內(nèi)心卻是澎湃起伏、運(yùn)行著炙熱情懷的西北漢子。能夠佐證這一點的,除了他謙和、善良的秉性之外,就是他的詩歌。由此可見,李炳智的詩歌既是他人生的名片,也是他生命軌跡中夢幻與意向相互指引的導(dǎo)航。
從詩集《受困的美人魚》《一方水土的愛戀》以及他大量發(fā)表于媒體和網(wǎng)絡(luò)之上的詩歌來看,李炳智基本是采取一種溫和的娓娓道來的姿態(tài),用一種平靜、祥和的敘述來駕馭自己的詩歌創(chuàng)作的。于是,在讀他的作品時,就產(chǎn)生了一種疏朗、寧靜、飄逸、典雅的閱讀快感和心靈上的慰藉。詩歌中舒緩的意向流韻簇?fù)碇蚊鳌⑻S的樂感式的語言組合,架構(gòu)出一方古體詩詞中特有的體式和不乏現(xiàn)代情感的抒情方式。
不能不說,這是一種獨(dú)特的帶有心靈痕跡與情感色彩的表現(xiàn)方式,由此而構(gòu)成的詩意傳遞,使得李炳智的詩歌呈現(xiàn)出一種鮮明的、不可復(fù)制的、獨(dú)特的審美意蘊(yùn)。
那么,這種審美意蘊(yùn)的核心與本質(zhì)究竟是什么呢?它不是氣吞山河的抒情與架構(gòu),也不是波瀾不驚的細(xì)致入微的情節(jié)描摹,不是掏空心思的不著邊際的生硬想象,也不是故弄玄虛的假大空式的“主流”與“口水”。詩人李炳智自有屬于他自己的獨(dú)特表達(dá),那就是冷靜、平和的敘述。
李炳智的敘述,是一種關(guān)于折射心靈和透視情感的敘述,是詩人為找到一條回家的路而邁出的每一步堅定的足跡,更是一種看似平和、舒緩實則水深萬丈波瀾不驚的大意境、大氣場。正是這種纖塵不染的娓娓道來、童子稚氣般的來去無痕,風(fēng)雨初霽天邊彩虹的靈光乍現(xiàn),形成了李炳智詩歌中某種“道場”的巧妙設(shè)置。于是,淡淡的禪意伴著悠悠的愁思,浸潤著他的詩歌一步一步走向故鄉(xiāng)浩渺蒼涼的高原。那里既是詩人的故鄉(xiāng),又是養(yǎng)育、培植詩歌的天堂。李炳智的詩歌沿著塬上的溝壑紛紛涌進(jìn)現(xiàn)實社會的在場,諸多心靈的感受和個人的喜怒哀樂幻化為行走的詩行,于是就有了詩人對于《受困的美人魚》轉(zhuǎn)化為《一方水土的愛戀》的奇妙想象的延伸。
詩集《大風(fēng)起兮》面世,在前兩部詩集的基礎(chǔ)上,又分明多了一份厚重的心靈的折痕,這折痕不僅僅凝聚著歲月過往的風(fēng)塵,也沉淀著詩人對于這個世界、生命、自由等諸多因素的感知和感悟,在對于詩歌文本的解讀上,詩人又融入了更新鮮、更深刻、更凝重的思緒與考量。這種全新的已經(jīng)超越了自我、突破了自我、解放了的自我,必將以一種帶有時代特色和個體生命體驗的來自精神王國(神的世界)意念復(fù)活的姿態(tài),重新走進(jìn)詩歌的新征程。
然而,詩人李炳智的腳步終究是沉穩(wěn)的,沉穩(wěn)中折射著積淀過后覺醒的光芒與睿智。老實人寫著老實的詩歌,當(dāng)然這種老實的概念中,不乏本分和最大限度的誠實在里面。所以,他的作品就是正直、正義、坦蕩的那種,沒有并始終拒絕著詩壇瑣屑的、丑陋的、淫邪的東西。精神與意志的崇高,品質(zhì)與秉性的篤實、忠貞,就是應(yīng)對當(dāng)下亂象叢生詩壇的最好、最有效的抗體,作為詩人的李炳智做到了。
■附:李炳智詩二首
我的陜北窯洞(節(jié)選)
我從熱炕上落土
牽一條繩索成長
那一根粗黑色的大鐵釘
它拴不住我的想象
葦席覆蓋的糜谷
那是我一家人的口糧
每一頓粗茶淡飯
都有當(dāng)今品不出的甜香
一條黑毛氈
躺出滿世界找不到的穩(wěn)當(dāng)
煤油燈一顆豆的光亮
母親納鞋底 我穿梭在字行
墻角的紡車
整夜吱吱扭扭轉(zhuǎn)響
母親一天天黑瘦
紡錘一天天肥胖
那一架古老的織布機(jī)
經(jīng)緯萬千綿長
織造出一卷卷粗布
為我御寒并換回餅干與蜜糖
城 市
散盡喧囂
窺探滿街的冷靜
午夜之后
我愛上你的孤獨(dú)
感謝黑夜
賜我熙熙攘攘后的安息
鎮(zhèn)痛片的藥力很快散去
我知道黎明時你又煩躁
不再嫌棄這暗淡的燈光
我渴望夜色綿長
苦樂勝負(fù)的終點
常在熟睡之后的遺忘
街燈下
一個夜行者匆匆忙忙
長了影子
短了時光