記錄援鄂醫(yī)療隊65天

張兵

3月31日，北京市援鄂醫(yī)療隊凱旋，王雅賢隨隊回到北京，在經(jīng)過三道水門的最高級別禮遇后，王雅賢才如釋重負，站在138名勇士身邊，她感到光榮，眼角禁不住濕潤了。

13名北京市援鄂醫(yī)療隊隨隊記者中，有4名是“90后”，1992年出生的山東姑娘王雅賢還不是年齡最小的，作為北京日報社視頻直播編輯部記者，王雅賢在武漢報道阻擊疫情65天。

她說，自己是一名黨員，應(yīng)該沖鋒在前，她很幸運能夠參與此次報道，這是她一輩子的財富！

出征

“要跟北京醫(yī)療隊一起去武漢，兩小時后報社樓下集合，新媒體一個名額，誰報名？”2020年1月27日中午12點，北京日報社視頻直播編輯部微信群里突然來了這樣一條通知。

北京醫(yī)療隊、武漢、兩小時后出發(fā)、只有一個名額……王雅賢反復(fù)把消息從頭到尾讀了幾遍，心跳越來越快。其實在新冠病毒肺炎疫情蔓延之初，王雅賢就曾有奔赴一線采訪的念頭，沒想到這珍貴的機會來得如此忽然。

彼時的江城形勢已非常嚴(yán)峻，每日幾百的新增病例讓這座城市的醫(yī)療系統(tǒng)不堪重負，火神山和雷神山醫(yī)院正上演著“中國速度”，各地馳援的隊伍隨后相繼抵達，一場全國抗疫阻擊戰(zhàn)已經(jīng)打響……

王雅賢穿上厚厚的防護服，準(zhǔn)備投入工作。

收拾行李，集合，直播醫(yī)療隊出征，登機，落地，抵達住地……1月28日凌晨，躺在武漢明德酒店的床上，王雅賢沒有一點恐懼，反倒是興奮得幾乎一夜無眠。

不過12小時后，王雅賢已經(jīng)身處疫情“暴風(fēng)眼”。記錄白衣戰(zhàn)士的勇敢和無畏，記錄新冠病毒的殘忍與無情，記錄武漢人民的堅強樂觀，記錄暫停鍵下的武漢……這是王雅賢的職責(zé)和使命，也是記者這份職業(yè)最大的意義。

在機場接機的武漢協(xié)和醫(yī)院西院院長助理程范軍當(dāng)時說，“北京隊，是定海神針”。然而，王雅賢第二天深入一線時才發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)實比想象殘酷得多：北京醫(yī)療隊支援的武漢協(xié)和醫(yī)院西院區(qū)，是一所以外科見長的綜合性醫(yī)院，盡管被指定為收治新冠肺炎重癥危重癥患者定點醫(yī)院，但是缺乏專業(yè)對口的醫(yī)護人員和醫(yī)療物資，況且與新冠病毒抗戰(zhàn)半月有余，該院職工已經(jīng)疲憊不堪。

收治新冠肺炎患者，首先需要將住院樓的普通病房改造成隔離病房。但是北京醫(yī)療隊實地勘察才發(fā)現(xiàn)，協(xié)和醫(yī)院西院隔離病區(qū)的改造并不符合標(biāo)準(zhǔn)，醫(yī)護人員若走了回頭路，就存在被污染的風(fēng)險。半夜“蓋墻”，打造“三區(qū)兩通道”，北京醫(yī)療隊4位院感專家和幾位負責(zé)人在現(xiàn)場整整待了24小時。

王雅賢親眼看到北京醫(yī)療隊隊員睜著熬得通紅的雙眼，一遍遍與武漢當(dāng)?shù)蒯t(yī)護人員溝通、協(xié)調(diào)，一次次身穿防護服站在半污染區(qū)里，迎接一批批醫(yī)護人員，現(xiàn)場督導(dǎo)，嚴(yán)格得近乎苛刻。

1月29日上午，北京醫(yī)療隊負責(zé)的第一個病區(qū)改造完成，下午，第一批病人入院接受治療。這距離他們抵達武漢，還不到48小時。早上在駐地，各個醫(yī)療隊舉行了簡短的出征儀式，隊員們手持隊旗，高喊著“安全防護，全力救治，武漢加油”“團結(jié)就是力量，武漢加油，我們來了”……洪亮的口號聲回蕩在酒店大堂，隨后要進病區(qū)的隊員依次走上擺渡車，向隊友揮手告別。

如今回想起那一幕，王雅賢的感覺是悲壯。因為她知道那輛擺渡車的終點站，是壓抑的隔離病房，醫(yī)護人員要面對的，是一送來就面臨搶救的重癥病人，是此起彼伏的呼叫鈴，是厚重的防護裝備下急促的呼吸，還有被霧氣模糊的視線……

感動

1月30日，第二個病區(qū)開放;2月4日，第三個病區(qū)開放。

采訪過程中，王雅賢接觸了很多人—醫(yī)護人員、患者、普通市民、志愿者……一個個發(fā)生在眼前的故事，讓王雅賢感受到了生命的溫情與脆弱，真實與感動。

北京世紀(jì)壇醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科主任醫(yī)師丁新民是北京市援鄂醫(yī)療隊第一位進入隔離病區(qū)的醫(yī)生，他頭頂“有事找我”四個大字，給予患者極大的信心和鼓勵。別看丁主任身材高大，其實他在工作中扮演的是一位“婆婆媽媽”的角色，在病房里，他勸病人蓋被子能來來回回叮囑四五遍。丁主任是溫州人，一口并不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話也成了他的“標(biāo)簽”，盡管查房的時候穿成了“大白”，只露出一雙眼睛，但是病人出院后聽到他的聲音還是能一下子就辨認出“那是我的丁主任”。

第一位病人閆阿姨也是丁新民接管的，據(jù)說閆阿姨剛被推進病房時，血氧飽和度不到60%，而正常人的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是94%以上，來的時候她全身紫紺，躺在平車上一句話也說不出來。經(jīng)過60多天的治療，在援鄂醫(yī)療隊返回北京后的第二天，好消息傳來—閆阿姨出院了！

就在離開武漢的前兩天，王雅賢穿著防護服跟著醫(yī)生進到隔離病房見過閆阿姨，當(dāng)時她已基本痊愈，面對鏡頭，她說得最多的就是感謝，說著說著淚珠就掉了下來。

“等我好了，我一定要去北京見我的救命恩人們，我不會打擾他們，只是遠遠地看看，看看他們真正的模樣。”看著眼前這感人的一幕，防護服里的王雅賢也被深深觸動，淚水打濕了眼眶。她想，這就是最美好的醫(yī)患關(guān)系—我對你竭盡全力，你對我滿懷謝意。

王雅賢看到了醫(yī)護人員身上背負的無奈與傷痛。2月7日，王雅賢采訪了北京宣武醫(yī)院的肖漢醫(yī)生，這是65天以來最難的一次采訪，面對鏡頭，肖漢醫(yī)生潸然淚下，他的每一句話也何嘗不像刀子一樣刮在王雅賢心上。

肖漢醫(yī)生和北京市援鄂醫(yī)療隊的其他隊員不同，他是地地道道的武漢人，出征武漢，家已經(jīng)近在咫尺，母親的思念望眼欲穿，可因為在前線戰(zhàn)斗，他回不去自己的小家，王雅賢特別能體會到，這種感覺比相隔千里還要難受。

“武漢同胞真是太可憐了！”他每每提到家鄉(xiāng)、提到父老、提到病床上的患者都哽咽落淚，在一旁拍攝的王雅賢也極力控制著自己的情緒，不讓自己的抽泣聲被錄進去，王雅賢感受得到他的壓力有多大。更艱難的是后期剪輯，因為這些讓人揪心的畫面需要一遍遍看，“有患者去世了，我想我能不能多做一點什么！”這一幕幕在眼前十幾遍甚至幾十遍反復(fù)觀看，仔細聆聽，王雅賢到最后甚至忘記要在哪里截斷視頻，在哪里打關(guān)鍵幀，只記得眼淚不知不覺地滑落嘴角。

成長

一個又一個鮮活的人物，一個又一個生動的故事，讓王雅賢對這次疫情有了更深刻的認識，也讓王雅賢對記者這份職業(yè)有了更深入的理解。能來到武漢親身經(jīng)歷、親眼見證，實屬幸運。

當(dāng)初啟程時計劃的一個月期限轉(zhuǎn)眼就到了，但在洶涌的疫情面前，王雅賢沒有理由撤退。當(dāng)醫(yī)護人員紛紛立下“一戰(zhàn)到底，完勝而歸”的誓言，她也在心里默默地許下同樣的信念，醫(yī)療隊不撤，我不走，他們在一線阻擊疫情蔓延，我要記錄到底！

王雅賢在江夏方艙醫(yī)院進行采訪。

在八級大風(fēng)的怒吼下，在漫天飛舞的白雪中，在凌晨的夜班擺渡車上，在悶熱的隔離病房里……王雅賢用文字和視頻，與北京醫(yī)療隊并肩戰(zhàn)斗。漸漸地，出院的人數(shù)越來越多，插管的患者越來越少，醫(yī)護人員的臉上笑容也多了起來……

櫻花開了，天氣暖了，武漢的春天來了。

3月9日，在武漢的第43天，北京醫(yī)療隊接管的病區(qū)迎來第100位出院患者，也就是在這一天，北京醫(yī)療隊的戰(zhàn)斗進入決戰(zhàn)階段。

與此同時，各個成功幫助扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局的方艙醫(yī)院，紛紛宣告“關(guān)門大吉”，王雅賢有幸見證了其中一座方艙結(jié)束使命的歷史性時刻。3月10日，王雅賢來到位于武漢大花山戶外運動中心的江夏方艙，這是武漢唯一一家中醫(yī)方艙，王雅賢穿上防護裝備，在關(guān)艙之前進行了一場直播，也算是用自己的方式為這艘“生命方舟”送上告別禮物。

那天的陽光很好，結(jié)束工作的醫(yī)護人員來到戶外草坪上，他們放松地曬著太陽，歡聲笑語不斷。艙內(nèi)還有人在堅守—面對著零星的“觀眾”，厚重防護服之下的護士小姐姐依然拿起話筒，唱起了自己最愛的那首歌。最后等待出院的幾名患者安靜地吃著午餐，與他們聊起在方艙的生活，每一個人都面帶微笑，仿佛苦難從不曾來過一般。

一層層的防護，身體異常沉重，在里面才待了十幾分鐘，王雅賢就已經(jīng)感受到汗水順著后背流下;護目鏡也已經(jīng)布滿霧氣，視線只能穿透水珠流過的劃痕;一個小時全程直播，王雅賢口干舌燥……但王雅賢卻不想出去，也舍不得出去—她想再多看幾眼，這座偉大的生命方舟，床鋪、被褥、燒水器、盒飯、千紙鶴、小紙條……它們再普通渺小不過，卻也見證了這場“史詩級”救援任務(wù)。

“65天歷練，最大的收獲，是成長，人沒有頂不住的壓力，意志可以無限強大，我可以自豪地告訴自己，褪去青澀，90后的女孩子，也可以獨當(dāng)一面！”王雅賢說。