同命相憐　感慨萬(wàn)端

明妃曲·其一

王安石

明妃初出漢宮時(shí)，淚濕春風(fēng)鬢腳垂。

低徊顧影無(wú)顏色，尚得君王不自持。

歸來(lái)卻怪丹青手，入眼平生未曾有。

意態(tài)由來(lái)畫不成，當(dāng)時(shí)枉殺毛延壽。

一去心知更不歸，可憐著盡漢宮衣。

寄聲欲問塞南事，只有年年鴻雁飛。

家人萬(wàn)里傳消息，好在氈城莫相憶。

君不見咫尺長(zhǎng)門閉阿嬌，人生失意無(wú)南北。

這是王安石以獨(dú)特命意寫王昭君的詩(shī)，詩(shī)中寓有自己深沉的政治感慨，是宋代文學(xué)中的一篇名作。

作者把王昭君放在臨別漢廷之前的時(shí)間里出場(chǎng)，并讓她以非直接、非常態(tài)的面貌出現(xiàn)，還使?jié)h元帝初識(shí)容顏仍不能自持，并追究畫工的責(zé)任，以突出王昭君之美，這筆法是非常高明的。詩(shī)的前六句就是以這種側(cè)面描寫、側(cè)面烘托的手法，實(shí)現(xiàn)藝術(shù)表現(xiàn)的?！懊麇醭鰸h宮時(shí)，淚濕春風(fēng)鬢腳垂。低徊顧影無(wú)顏色，尚得君王不自持。歸來(lái)卻怪丹青手，入眼平生未曾有?！闭丫诜浅碾y過的情態(tài)下出場(chǎng)了，她淚光滿面，鬢發(fā)低垂，徘徊不進(jìn)，顧影自憐，因?yàn)閭?，面容失去了往日的神采。這種特定場(chǎng)面中的特有心情，在很大程度上損害了昭君神形的常態(tài)美，并且這被損傷的美，還是被淚水、鬢發(fā)掩蓋著，又在低徊顧影之中拘形而制神，未得正面全部具體顯露。詩(shī)人意在用昭君若隱若現(xiàn)的形神，來(lái)顯示其絕頂?shù)膬A國(guó)傾城之美，這種美是以漢元帝的行為（見了昭君的“不自持”）為對(duì)象條件表現(xiàn)出來(lái)的。擁有成千上萬(wàn)的后宮佳麗的君主，看了仍心神搖蕩，驚羨不安，發(fā)出“入眼平生未曾有”的贊嘆，以致殺了不識(shí)美人的畫工毛延壽，這便是王昭君之美的對(duì)象化的肯定條件。

詩(shī)中充滿深刻哲理的議論，以及飽含感慨之情的敘述與描寫，把詩(shī)情推進(jìn)到一個(gè)新的境界。“意態(tài)由來(lái)畫不成，當(dāng)時(shí)枉殺毛延壽。一去心知更不歸，可憐著盡漢宮衣。寄聲欲問塞南事，只有年年鴻雁飛。”在“意態(tài)由來(lái)畫不成”的議論中，有對(duì)于歷史的翻案，也有現(xiàn)實(shí)的感憤。作者認(rèn)為人的“意態(tài)”即內(nèi)在神情之美，是繪畫這種藝術(shù)形式畫不出來(lái)的，因此責(zé)怪“丹青手”而殺掉毛延壽，是枉屈了畫家。這就把歷史上都說(shuō)是毛延壽誤了皇帝的舊案，集中地寫到了皇帝本人的頭上，是皇帝不能親省佳麗，以致佳人不遇，遺恨終生。在中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌中，“美人”“香草”都是忠臣、賢士的象征，因此這“畫不成”的論理，就暗含對(duì)于君主不能親識(shí)賢士的怨怒。王安石的藝術(shù)理論多半是建立在政治憤慨之上的。他寫王昭君心知不能回歸漢廷，穿盡了帶去的漢宮服裝，并且捎口信打聽中原的消息，但是卻只見雁飛，而不見皇帝的書至，孤凄冷落，十分可憐。這里有對(duì)昭君遠(yuǎn)托異域的同情，有對(duì)昭君懷念故國(guó)的贊頌，也有自己不得在朝廷為國(guó)報(bào)效的恨憾。

詩(shī)的最后寫家人對(duì)王昭君的寄語(yǔ)，把現(xiàn)實(shí)形勢(shì)看得很透徹。“家人萬(wàn)里傳消息，好在氈城莫相憶。君不見咫尺長(zhǎng)門閉阿嬌，人生失意無(wú)南北?！奔依锶烁嬖V昭君：你好生在北國(guó)的帳篷中住下去，不要老想著這里薄恩的朝廷了，你難道沒有看到漢武帝得寵一時(shí)的皇后陳阿嬌，不也被打進(jìn)冷宮了嗎？該失意的在哪里都一樣，并沒有什么塞南漠北的區(qū)別。王安石在嘉祐四年提點(diǎn)江東刑獄時(shí)寫此詩(shī)，自己改革舊制的理想不能實(shí)現(xiàn)，與王昭君的“含情欲說(shuō)獨(dú)無(wú)處，傳與琵琶心自知”的境遇，可謂同命相憐。“君不見”之嘆的凄惻動(dòng)人之處，正在于此中有歷史與現(xiàn)實(shí)、古人與今人的多重寓意。