最富有的悲劇

大地弦歌

1880年7月17日下午，一個(gè)乞丐倒斃在美國(guó)國(guó)會(huì)大廈的階梯上。人們把這個(gè)死了的乞丐抬走，從此萬(wàn)事皆休。

但在這個(gè)乞丐的衣袋里卻藏著一份申辯書(shū)，要求按照世間的一切法律，保證給他和他的繼承人一筆世界歷史上最大的財(cái)產(chǎn)。他叫約翰·奧古斯特·蘇特爾，他曾一度擁有整個(gè)圣弗朗西斯科——那個(gè)曾被稱作“舊金山”的地方。

蘇特爾是美國(guó)西部加利福尼亞最早的拓荒者之一。1848年1月24日夜晚，蘇特爾經(jīng)歷了人生中最不尋常的一刻，他在自己的農(nóng)莊發(fā)現(xiàn)了金礦。蘇特爾要身邊的幾個(gè)人發(fā)誓絕對(duì)保密，可是八天以后，秘密就被泄露了。于是，一切都變了。

蘇特爾手下的工人全部離開(kāi)自己的工作，著了魔似地拿起篩網(wǎng)，向那個(gè)未建成的鋸木場(chǎng)奔去。很快，發(fā)現(xiàn)黃金的好消息跨過(guò)陸地，越過(guò)海洋，以迅雷不及掩耳之勢(shì)傳遍世界各地，掀起一股瘋狂的淘金熱。世界上不同種族、講不同語(yǔ)言的人自發(fā)組成無(wú)數(shù)支龐大的隊(duì)伍，涌向蘇特爾的私人領(lǐng)地。

淘金者不承認(rèn)任何法律，只相信拳頭和自己的左輪手槍。他們是一群亡命之徒，冷酷無(wú)情。他們屠宰蘇特爾的奶牛，拆掉蘇特爾的谷倉(cāng)，踩爛蘇特爾的耕地，盜竊蘇特爾的機(jī)器。蘇特爾在一夜之間就破產(chǎn)了。同時(shí)，一座城市也以夢(mèng)幻般的速度在圣弗朗西斯科的土地上矗立起來(lái)?；ゲ幌嘧R(shí)的人彼此出售著不屬于自己的土地和田產(chǎn)——這片土地原本屬于蘇特爾，并有政府簽署的公文證明。

開(kāi)始，他還想同這些人爭(zhēng)奪，同自己的仆人和伙伴一起斂取這份財(cái)富，可是身邊所有人都離開(kāi)了他。他從淘金區(qū)退出來(lái)，回到一座與世隔絕的農(nóng)莊，隱居起來(lái)，和三個(gè)兒子重新開(kāi)始經(jīng)營(yíng)農(nóng)莊。

1850年，加利福尼亞并入美國(guó)版圖，無(wú)政府狀態(tài)被制止了。于是，蘇特爾立刻控告了一萬(wàn)七千二百二十一名在他的種植區(qū)安家落戶的農(nóng)民，要求他們從那片土地上撤走;要求政府賠償他五千萬(wàn)美元;還要求從挖掘出來(lái)的全部黃金中得到屬于他的份額。

五年后，法庭裁定，蘇特爾的權(quán)益要求是完全合法和不可侵犯的。在這一天，蘇特爾終于成了世界上最最富有的人。

但判決的消息傳開(kāi)以后，風(fēng)暴產(chǎn)生了。所有感到自己財(cái)產(chǎn)遭到威脅的人、街頭無(wú)賴和搶劫犯一起沖進(jìn)法院大廈，把判決書(shū)付之一炬。他們到處尋找那位法官，要將他私刑處死。他們自發(fā)集結(jié)成一支聲勢(shì)浩大的隊(duì)伍，洗劫了蘇特爾的全部財(cái)產(chǎn)。

蘇特爾的長(zhǎng)子在匪徒們的圍困下開(kāi)槍自殺，二兒子被無(wú)辜?xì)⒑Γ齼鹤釉诨丶业穆飞涎退?。圣弗朗西斯科的土地上一片火海，蘇特爾的農(nóng)莊全被燒毀，萬(wàn)貫家財(cái)在眾怒之下化為烏有。蘇特爾因?yàn)閮e幸才撿了一命。

如果蘇特爾能夠?qū)彆r(shí)度勢(shì)，只是為了把損失減到最小而上訴，那么勝訴后，他仍不失為一個(gè)超級(jí)富豪。但他的要求太多了，觸動(dòng)了所有人的利益，卻最終失去了所有。他是合法的，卻未免不夠通融。

【原載《百家講壇》】

插圖 / “貪”字解 / 張 昕