雅各布·布克哈特[Jacob Burckhardt, 1818—1897]在青年時代,曾經(jīng)撰寫過兩本藝術(shù)導覽手冊。一本是《比利時藝術(shù)品》[Die Kunstwerke der belgischen St?dte,1842],一本是《藝術(shù)指南》[Der Cicerone: Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens, 1855]。這兩本著作,皆受益于弗朗茲·庫格勒[Franz Kugler, 1808—1858]的指導。為表對庫格勒的感謝,布克哈特在這兩本著作扉頁上都寫著“獻給庫格勒”。1Jacob Burckhardt, Selected, edited and translated by Alexander Dru, “Introduction”,The Letters of Jacob Burckhardt, Routledge &Kegan Paul Ltd., 1955, p.10.
我再也不會擁有和庫格勒一家這么融洽的關(guān)系了,我曾像他孩子一樣受教四年。2Letter to Heusler-Ryhiner, 19 January 1848. Ed. Max Burckhardt, Jacob Burckhardt Briefe, Bd. 3, Benno Schwabe & Co·Verlag,1949, p. 94.
青年布克哈特在德國搜集藝術(shù)素材時,就已關(guān)注了庫格勒的藝術(shù)史研究。他發(fā)現(xiàn)當時存在著一種現(xiàn)象:即便是頗有造詣的專家學者,對藝術(shù)也仍舊處于一種摸索前行的狀態(tài)。他曾在一封信中談到當時人們對拜占庭建筑認識的問題:
藝術(shù)史也十分吸引我,它猶如文學,會浮現(xiàn)在我哲學與歷史研究的方方面面?!液鸵恍┡笥颜勥^這個問題,其中包括德國班貝克建筑師舍費爾[Sch?fer]、雷根斯堡的考古學家等等,我發(fā)現(xiàn)沒有任何人有明確的批評標準。庫格勒堅信班貝克大教堂建立于1200年,雷根斯堡著名的圣雅各布大門也于同年建立。那段時間出現(xiàn)了許多優(yōu)雅的拜占庭建筑。實際上,庫格勒比先前提到的兩位更加清醒,他仔細比較澆筑模型、檐板和壁柱,然后再根據(jù)有效的手稿證據(jù)確定日期,最后進行比較來得出結(jié)論。但他總是為時過晚!3The Letters of Jacob Burckhardt, p. 50.
1839到1843年,布克哈特在柏林大學求學41841年夏季學期雅各布·布克哈特在波恩大學求學。,受到古典古物學家奧古斯特·波克[August B?ckh, 1785—1867]和歷史學家約翰·德羅伊森[Johann Droysen, 1808—1884]的青睞。最初,布克哈特從未想過向庫格勒求學,而是希望能拜師于利奧波德·馮·蘭克[Leopold von Ranke, 1795—1886]門下。蘭克在當時極負盛名,為“普魯士國家史官”,編撰過9卷本《普魯士王國史》[Neun Bücher preussischer Geschichte, 1847—1848]。他認為史學應當追求不偏不倚的事實真相,不應懷有任何個人偏見。這正是當時柏林大學創(chuàng)校的主流思想。1873年,他在寫給長子奧托·馮·蘭克[Otto von Ranke, 1844—1928]的信中這樣說道:“史學研究與著述的職志只有牧師從事的工作可與之相提并論,這兩項工作都必須認真面對、處理塵世中的人與事?!?花亦芬撰,〈布克哈特《意大利文藝復興時期的文化:一本嘗試之作》導論〉,載《人文與社會科學簡訊》,8卷3期,第69頁。雖然,布克哈特從蘭克那里學習了研究歷史的方法、但無法贊同他的政治思想,對于蘭克本人的性格也頗有微詞。1839—1840年,布克哈特參加了庫格勒的建筑史課程,并在這段時間迅速建立了友誼。布克哈特在信中描述了對庫格勒的第一印象:“他十分善良、耐心、有才智?!?The Letters of Jacob Burckhardt, p. 68.他也曾坦言德國的學生生涯是“我生命中最美好的時光”7Letter to his sister, spring 1842. Jacob Burckhardt Briefe, Bd. 1, p. 198.。
庫格勒在當時正致力于發(fā)展藝術(shù)史這一新興學科。18世紀的溫克爾曼[Johann Joachim Winckelmann, 1717—1768]、19世紀早期的魯莫爾[Karl Friedrich von Rumohr, 1785—1843]與施納澤這一批最早的藝術(shù)史實踐者實際上都不參與教學工作。雖然約翰·多米尼克斯·菲奧里洛[Johann Fiorillo, 1748—1821]在1813年的哥廷根[G?ttingen]開設了繪畫史講座,可他還是被視作為一名畫家。阿洛伊斯·希爾特[Aloys Hirt, 1759—1837]也是直到1844年古斯塔夫·瓦根[Gustav Waagen, 1794—1868]創(chuàng)立了現(xiàn)代藝術(shù)史講師職位之后,才開始在柏林大學教授古典藝術(shù)課程。
庫格勒身體欠佳,又有些肥胖,于是常常通過戶外散步的形式與布克哈特交流研究進展。例如他曾在散步時與布克哈特分享新近發(fā)現(xiàn)的確定拜占庭建筑日期的方法。庫格勒不僅鼓勵布克哈特研究藝術(shù)史,也向他傳達了一些自己的思想觀念,在他看來,精神架構(gòu)的主要特點應是“對沉思的無限渴望”,歷史如同“詩歌的最高形式”。在這樣的交流指導中,布克哈特首先完成了《比利時藝術(shù)品》,之后又獨立撰寫了《藝術(shù)指南》。
如前文所提,布克哈特在這兩本書的扉頁上都表示了對庫格勒的感謝,這番舉動讓庫格勒頗為動容,從此視布克哈特為知己,他在1853年出版的《藝術(shù)史論叢》[Kleine Schriften und Studien zur Kunstgeschechite]撰寫前言〈雅各布·布克哈特在巴塞爾〉[An Jakob Burckhardt in Basel]表示對布克哈特的致意。這本書除了包含庫格勒關(guān)于中世紀的手稿之外,最著名的文章還有1835年的〈希臘建筑、雕塑及其邊界的色彩〉[Die Polychromie der griechischen Architektur und Skulptur und ihre Grenzen]與1838年的〈奎德林堡城堡教堂的敘述與歷史〉[Beschreibung und Geschichte der Schlo?kirche von Quedlinburg]。關(guān)于奎德林堡城堡教堂的這篇文章講述的是羅馬式建筑的斷代方法,想必布克哈特在游覽德國以及在柏林學習的第一學期深入學習羅馬式建筑知識時就已閱讀過了。
在生活上,庫格勒也盡其所能地幫助布克哈特。布克哈特曾在信中談到自己曾有段時間生活拮據(jù)、內(nèi)心迷茫,那時正巧庫格勒在編訂第9版《布魯克豪斯百科全書》[Brockhaus Enzyklop?di,1843—1848]8庫格勒負責編撰藝術(shù)類詞條A到D。。庫格勒假借有其他工作在手、分身乏術(shù)為由,將布克哈特納入團隊負責編輯,這份工作很好的緩和他那段日子的緊張情緒。布克哈特說道:
他很少會將從外地來求學的學生看作知己。
庫格勒對我總是很寬厚,常常告訴我真理(例如在講到我的詩歌時),如今又將我視為他的朋友,這意味非凡,要知道他可是個寡言、在別人面前顯得冷漠的老師。9The Letters of Jacob Burckhardt, p. 84.
庫格勒最為突出的貢獻在于他的兩本基礎(chǔ)性調(diào)查文獻:《繪畫史手冊:從康斯坦丁大帝時代至今》[Handbuch der Geschichte der Maleri,1837] (后簡稱《繪畫史手冊》)與《藝術(shù)史手冊》[Handbuch der Kunstgeschichte,1841—1842]。在內(nèi)容上,《繪畫史手冊》是關(guān)于歐洲繪畫的歷史,《藝術(shù)史手冊》則可以說是第一次全球藝術(shù)史調(diào)查。除了歐洲藝術(shù)歷史外,還包括了北歐、美國、埃及、西亞、東亞等地的藝術(shù)發(fā)展。這兩本手冊的幾次編訂都與布克哈特有密切的聯(lián)系,換言之,《繪畫史手冊》《藝術(shù)史手冊》可以稱得上是庫格勒與布克哈特的合作之作。
在庫格勒之前,卡爾·米勒[Karl Müller, 1797—1840]曾撰寫出版過《藝術(shù)考古學手冊》[Handbuch der Arch?ologie der Kunst,1830],米勒是一名文獻學家而非考古學家,他提出了整體的歷史研究并計劃全面收集古代藝術(shù)遺跡。另有奧古斯都·保利[August Pauly, 1850—1914]和克勞斯,也以百科全書的形式分別為對古希臘羅馬和基督教古代的研究提供了基礎(chǔ)方法。
這兩本手冊的撰寫原因與當時社會背景與文化環(huán)境相關(guān)。當時,“藝術(shù)生活”[Kunstleben]的概念開始傳播,這是新權(quán)力的一個重要暗示,展現(xiàn)了中產(chǎn)階級在藝術(shù)世界的影響。就像藝術(shù)史家尼古拉斯·梅耶爾[Nikolaus Meier]所解釋的那樣,藝術(shù)生活比藝術(shù)組織、公共藝術(shù)展覽、博物館、藝術(shù)學院的總和要更具意味得多。它的含義比“藝術(shù)情境”或“文化政治”要更為豐富,更確切地說,它再現(xiàn)了一個藝術(shù)概念的重新定義。
“藝術(shù)生活”是一種觀念——一種烏托邦的、有機的、協(xié)同的存在類型,這種類型基于這樣一種理解,即藝術(shù)是公共財產(chǎn),其為市場創(chuàng)造,并在理論上可理解所有事物,而非一種享受,或是簡單的為了傳統(tǒng)的、精英式的客戶(例如法院、教堂與貴族)愉悅而創(chuàng)造的再現(xiàn)形式。在這種觀念的上下文中,藝術(shù)提供給生活一種特殊的含義、一種具有切實成就感的精神性,藝術(shù)也是藝術(shù)家、一般公眾與藝術(shù)史家之間的特殊紐帶,其受靈感啟示的作品將觀念轉(zhuǎn)化為實踐。最終,藝術(shù)被認為在公眾趣味中扮演了仆人與車夫的角色。在整個德國以及歐洲的其他地區(qū),理論家與知識分子爭論了藝術(shù)的公共功能。他們發(fā)現(xiàn)了利用藝術(shù)及其創(chuàng)造國家事業(yè)的可能,發(fā)現(xiàn)了創(chuàng)造一個能幫助調(diào)動藝術(shù)創(chuàng)造力、形成愛國主義、培養(yǎng)“資產(chǎn)階級美德”的環(huán)境的可能,這些全都是為國家與民族服務的。10John R. Hinde, Jacob Burckhardt and the Crisis of Modernity, McGill-Queen’s University Press, 2000, p. 238.弗賴霍爾德·馮·施泰因[Freiherr von Stein,1757—1831]、威廉·馮·洪堡 [Wilhelm von Humboldt, 1767—1835]、約翰·費希特[Johann Fichte, 1762-1814],甚至是歌德[Johann Wolfgang von Goethe, 1710—1782]都參與進“藝術(shù)生活”概念的宣傳與執(zhí)行中。
的確,與過去任何時代相比,當時的國家都更加地積極參與藝術(shù)生活。就像詹姆斯·J. 希漢[James J. Sheehan]所說:“國家,在市場的身旁活動著,為19世紀的文化提供制度上的母體。贊助人、教育者、監(jiān)管者、政府機構(gòu)影響了那些建造與生產(chǎn),講授與學習,出版與表演之事?!?1James J. Sheehan, German History,1770-1866, Clarendon Press, 1989, p. 524.施納澤、庫格勒也都參與其中。施納澤秉持藝術(shù)是民族精神[Volkgeist]的表現(xiàn)這一觀念,積極推動了國家藝術(shù)生活的發(fā)展。而作為普魯士教育與文化部門官員的庫格勒更是為“國家藝術(shù)生活”計劃了多個項目,其中包括“國民美術(shù)教育課程”“國家重點建筑遺跡與杰作保護”等。
除了德語國家,歐洲其他國家也都開始意識到藝術(shù)教育的重要性。例如1835年英國下議院美術(shù)與制造委員會成立,成立目的在于在中產(chǎn)階級與工人階級中推動藝術(shù)教育、研究藝術(shù)與政治之間的關(guān)系以及討論藝術(shù)的公共功能。英國政府在當時還征求了瓦根的意見, 瓦根建議英國鼓勵美術(shù)教育、發(fā)起國家藝術(shù)購買政策,保證本地藝術(shù)家參與公共建筑的裝飾與設計。而且,他還建議德國效仿英國建立現(xiàn)代藝術(shù)聯(lián)盟,且這一實踐在德國獲得了成功??偠灾?,瓦根總結(jié)道,“民主化藝術(shù)”的發(fā)展將藝術(shù)普及大眾,對于國家來說是有益的,實際接觸藝術(shù)將對英國制造業(yè)群體產(chǎn)生有益的道德與經(jīng)濟影響。12Shannon Hunter Hurtado, “The Promotion of the Visual Arts in Britain, 1835-1860”, in Canadian Journal of History, Vol.28, No. 1, p. 63.
在這樣的背景下,胡伯特·洛克[Hubert Locher]在〈范例與對比:弗朗茲·庫格勒在藝術(shù)史手冊中對意大利與法國的描述〉[Vorbild und Gegenbild-Franz Kuglers Darstellung von Italien und Frankreich in den Handbüchernder Kunstgeschichte]中,便將庫格勒這兩本研究著作的撰寫外因歸于當時中產(chǎn)階級力量的強大。他們對藝術(shù)的興趣逐漸升溫,并且積極參與國家、民族精神建設。那些希望能夠獲得社會認可的中產(chǎn)階級,意圖借助藝術(shù)塑造其文化修養(yǎng)的形象,達到授予他們社會地位、為他們的政治演說助力的目的。
布克哈特一直對于這個概念保持懷疑。雖然他承認希臘城市文化在很大程度上由國家決定,但他覺得這是特定歷史環(huán)境的產(chǎn)物,并不適用于現(xiàn)代中央集權(quán)結(jié)構(gòu)下的國家。在他看來,國家與文化的趣味是極度不協(xié)調(diào)的,國家對于權(quán)力的需求對個人的自由創(chuàng)造力起到了不可避免的消極作用,甚至干擾了藝術(shù)創(chuàng)作。雖然布克哈特也認同需要公眾支持美術(shù)館、博物館與高等藝術(shù)教育機構(gòu),但他不相信那些政治家只是單純支持藝術(shù)發(fā)展,也不贊同庫格勒關(guān)于國家藝術(shù)項目的想法。梅耶爾曾評論他:“他對文化國家[Kulturstaat]評價不高?!?3Meier, “Aber ist es nicht eine herrliche Sache?”, p. 46. 轉(zhuǎn)引自 John R. Hinde, Jacob Burckhardt and the Crisis of Modernity, p.241.不過,布克哈特依舊參與這兩本手冊的修訂工作。
1837年,《繪畫史手冊》第一版面世。這本書所使用的文字材料,來自于他平時搜集的文字資料與他聽取的一些公共講座。在準備文字的同時,他也不忘多次前往意大利實地考察?!独L畫史手冊》受到廣泛好評,成為當時最暢銷入門書籍之一,隨后被譯為德文、英文、法文等多種語言出版。
米歇爾·埃斯帕涅[Michel Espagne]在〈庫格勒與布克哈特〉[Kugler und Burckhardt]中思考了庫格勒撰寫繪畫手冊的寫作方法。埃斯帕涅將《繪畫史手冊》與庫格勒同時期其他的一般手冊與小眾出版物簡單進行了比較,其中涉及1838年的一本關(guān)于奎德林堡[Quedlinburg]城堡教堂的小冊子14這本書是庫格勒與德國教育家、古典哲學家卡爾·費迪南德·蘭克[Karl Ferdinand Ranke]合作完成,而非埃斯帕涅所說的庫格勒在柏林的同事、歷史學家利奧波德·馮·蘭克。卡爾·費迪南德·蘭克是利奧波德·馮·蘭克的弟弟。和1840年《波美拉尼亞藝術(shù)史》[Pommersche Kunstgeschichte]15波美拉尼亞是中歐一個歷史地域名稱,現(xiàn)位于德國和波蘭北部,處于波羅的海南岸,主要河流包括維斯瓦河、奧德河和雷克尼茨河。波美拉尼亞擁有豐富的歷史,也許因為它曾被不同國家統(tǒng)治過。由962年到1181年,一直到1806年,此地是神圣羅馬帝國在波蘭的一個省。。他認為在這些文章的寫作中,庫格勒將歷史方法[historische Methode]與藝術(shù)欣賞[Kunstbetrachtung]融合一體,并從弗里德里?!ずR蚶锵!ゑT德哈根[Friedrich Heinrich von der Hagen, 1780—1856]與魯莫爾的《意大利研究》[Italiensiche Forschungen, 1827—1832]16《意大利研究》討論了查理曼時代到拉斐爾時代的意大利藝術(shù),此書不是事實匯編,而是對具有批評意義的不同問題所做的研究。汲取經(jīng)驗,這些已作為一種理論模型運用于他《繪畫史手冊》寫作中。
布克哈特參與了此書第二版的修訂,與庫格勒分別撰寫了修訂版前言。庫格勒提到在這十年間,他的觀念發(fā)生許多變化,評判同時代藝術(shù)及歷史的標準也改變了。17Franz Kugler, Trans. from the German of Kugler, by a lady, Edited with notes by Sir Charles L. Eastlake, P. R. A., F. R. S., “Authors Preface to Second Edition”, The Schools of Painting in Italy, Part 1, London, John Murray,Albemarle Street, 1851, a 2.他感覺自己正處于一個藝術(shù)深受藝術(shù)家思想影響的時代,各個繪畫流派都充斥著濃郁的“浪漫主義”氣息。隨著這種情況的加劇,庫格勒決定重新修訂他的手冊,以表明他反浪漫主義的傾向。18Lionel Gossman, “‘A Second Creation’The History of Art”, Basel in the age of Burckhardt, The University of Chicago Press, 2000,p. 378.
實際上,庫格勒在撰寫手冊時就有意拉開與浪漫主義的距離,如同歌德與他年輕時對文藝復興建筑的誹謗以及“創(chuàng)造”高于“美”這類表述中拉開距離一樣。其他許多學者在當時也敏銳地覺察到了這種現(xiàn)象,其中就包括魯莫爾。魯莫爾可能是受到了康德學派的影響,他完全不主張黑格爾的觀念,認為“藝術(shù)全然是通過視覺去把握與再現(xiàn)事物的……與概念、概念性思維截然相反?!?9Edited by Gert Schiff, “Italienische Forschungen”, German Essays on Art History,Continuum Books, 1988, p. 90.庫格勒評價“魯莫爾的《意大利研究》[Italienische Forschungen]雖然是當時這一流行趨勢的即時代表,卻早已領(lǐng)先同儕?!?0Franz Kugler, “Authors Preface to Second Edition”, The Schools of Painting in Italy,Part 1, iv.而庫格勒《繪畫史手冊》的英文版編輯、英國皇家美術(shù)學院院長、英國國家畫廊館長查爾斯·伊斯特萊克爵士[Sir Charles Eastlake,1836—1906]也與魯莫爾觀點一致:“眼睛自有詩意?!彼谟⑽陌媲把灾袑懙溃坝薪甜B(yǎng)的人會發(fā)現(xiàn),宗教的影響、社會與政治關(guān)系的影響、文學的影響,氣候與地理環(huán)境的變化、民族特性、一個學派、一個個體、甚至是一位特定藝術(shù)家(筆下)的某一特定物件……很可能取代藝術(shù)思考本身?!?1Sir Charles L. Eastlake, “Editor’s Preface”,The Schools of Painting in Italy, Part 1, ix, xi.
廖內(nèi)洛·文杜里[Lionello Venturi, 1885—1961]在《藝術(shù)批評史》[History of Art Criticism]中對庫格勒的寫作觀念有過十分中肯的評價:
庫格勒完全了解自己的寫作所具有的經(jīng)驗性特征,并用其對付黑格爾的理想主義;他反對浪漫主義,也不關(guān)心藝術(shù)的目的。但他并未放棄研究藝術(shù)遺跡所固有的藝術(shù)本質(zhì),而是將遺跡依據(jù)它們的形式特征重新編排;更多的是依據(jù)不同的外部格局,例如不同民族以及諸如此類。他常常具有合適的直覺,例如他將佛羅倫薩繪畫與14世紀錫耶納繪畫中更感傷和抒情的傾向相比較,發(fā)現(xiàn)佛羅倫薩繪畫具有客觀理智的傾向。同樣,他能分清建筑中藝術(shù)方式與結(jié)構(gòu)方式的不同。他的普遍性傾向很清楚,因此要包括史前藝術(shù),用事實說明避免錯誤的趣味法則之好處所在。是他將藝術(shù)劃分為四個時期:早期民族的藝術(shù)、古典主義的藝術(shù)、浪漫主義或中世紀藝術(shù),以及近代藝術(shù)。22[意]廖內(nèi)洛·文杜里著、邵宏譯,《藝術(shù)批評史》,商務印書館,2017年,第164頁。
相比于出版于1855年并流行至今安東·施普林格[Anton Springer, 1825—1891]的《藝術(shù)史手冊》[Handbuch der Kunstgeschichte],庫格勒的書更接近實證論,他相信藝術(shù)并非原創(chuàng),而是模仿自然并依據(jù)各民族習俗變化。在他看來,藝術(shù)史的研究方法應當與總體歷史的研究一致,無須因為其內(nèi)容為藝術(shù)而改變。施普林格雖然明白藝術(shù)家的個性發(fā)展是藝術(shù)史研究的主要任務,但是他將個性理解為實踐性的行動。在文杜里看來,施普林格的藝術(shù)感受力是不足的。
1847年,由布克哈特參與的《繪畫史手冊》修訂版出版。他在修訂此書時,也不再憑借浪漫主義的觀念將藝術(shù)看成是流行的精神表現(xiàn)。在他看來,“按照這種浪漫主義觀點,日耳曼人是希臘人的真正繼承者;在它們形式和功能完美的和諧中,希臘藝術(shù)和中世紀的‘日耳曼’藝術(shù)(比如哥特式)是唯一‘有機的’‘獨創(chuàng)的’和真正‘古典的’;羅馬人的和意大利的文藝復興藝術(shù)是派生的和次要的。布克哈特強調(diào):先是世俗的世界觀的出現(xiàn),接著便是一種對于具體和真實的新感覺,一種新的個人的藝術(shù)自覺和藝術(shù)進步的自主性?!?3范景中主編,傅新生、李本正譯,〈布克哈特〉,載《美術(shù)史的形狀》I,中國美術(shù)學院出版社,2003年,第159—160頁。他也發(fā)覺當時即便是一些偉大的意大利文藝復興藝術(shù)家,比如米開朗基羅[Michelangelo, 1475—1564]和丁托列托[Tintoretto, 1518—1594],都被許多浪漫主義的新人文主義者置于批評的立場中談論。在這點上,布克哈特不能夠認同。
布克哈特在1847年《繪畫史手冊》前言中提到了他為此書搜集文字材料的情況。他參考了施納澤、瓦根、帕薩萬特[Johann Passavant, 1787—1860]、埃默里克 - 大衛(wèi) [éméric-David, 1755—1839]、金吉爾[Gottfried Kinkel, 1815—1882]等人的著作,還查閱了近幾年藝術(shù)刊物[Kunstblatt]中大量值得一讀的文章,比如帕薩萬特、瓦根、恩斯特·福斯特[Ernst F?ster, 1800—1885]。除此之外,由路德維?!に窢朳Ludwig Schorn, 1811—1869]與福斯特合作出版的德語版瓦薩里[Giorgio Vasari, 1511—1574]著作注釋豐富,也為布克哈特提供了很大的幫助。最末布克哈特提到他不僅受益于瓦根的著作,還從瓦根那兒獲知了一些傳聞。24Jacob Burckhardt, “Authors Preface to Second Edition”, The Schools of Painting in Italy, Part 1, vi.瓦根的《凡·艾克兄弟》[On Hubert and Jan van Eyck, 1822]稱得上是最早的現(xiàn)代藝術(shù)史專著,此書曾指出先前藝術(shù)史著作中出現(xiàn)的問題:
(這是)一個錯誤,即大量古代時期藝術(shù)歷史的著作大都將藝術(shù)當作一個獨立的現(xiàn)象來看待,并沒有將其與它所處時代、地域相聯(lián)系。因為每一種藝術(shù)的出現(xiàn),每一個傳統(tǒng)的交替,都只有將這些考慮在內(nèi)才能夠被理解。所以考察政治史、政治體制、其特征、教堂與文學的現(xiàn)存狀況、以及最后這個國家本身的性質(zhì)都是必不可少的,所有提及的事物或許都有助或抑制藝術(shù),或許都引領(lǐng)藝術(shù)從一種形式走向另一種形式。25Gabriele Bickendorf, “Der Beginn der Kunstgeschichtsschreibung unter dem Paradigma ‘Geschichte’: Gustav Friedrich Waagens Frühschrift ‘über Hubert und Johann van Eyck’”, Wernersche Verlagsgesellschaft, 1985,p. 104。轉(zhuǎn)引自 Lionel Gossman, “‘A Second Creation’ The History of Art”, p. 356。
在這次修訂過程中,布克哈特的寫作思想發(fā)生了變化,不再認同浪漫主義的觀念。這些觀念轉(zhuǎn)變可在布克哈特撰寫“過渡”時期、強調(diào)西方藝術(shù)的三個主要時期(古代、基督教中世紀與現(xiàn)代)之間的連續(xù)性中看出。不過,在《繪畫史手冊》中,布克哈特與庫格勒依舊將古羅馬藝術(shù)與意大利文藝復興藝術(shù)看作是衍生的與次要的,他是在后來完成的《意大利文藝復興時期的文化》中,才開始著重強調(diào)意大利文藝復興的藝術(shù)與文化。
在完成《繪畫史手冊》修訂后,布克哈特繼續(xù)從事庫格勒《藝術(shù)史手冊》的修訂。他在《藝術(shù)史手冊》的第二版前言中提到自己的工作量大概是全書十分之一,為了保持《藝術(shù)史手冊》原有的框架,布克哈特所撰寫的內(nèi)容并不集中,而是分散在書中的各個部分。
這兩本手冊的修訂,雖說是學生布克哈特在老師庫格勒的指導下完成,但實際上更像是一種合作關(guān)系。米歇爾·埃斯帕涅[Michel Espagne]較為敏銳地指出了這兩本手冊修訂的關(guān)鍵點:“文藝復興”被視為一個獨特時期來看待;選擇歸納-實證的寫作方式,避開演繹的、黑格爾式的方法,將藝術(shù)視作當時文化范圍內(nèi)的一個完整事物來賦予其更廣義的概念,嘗試尋求內(nèi)在的、發(fā)展的藝術(shù)法則。
1837年《繪畫史手冊》與1842年《藝術(shù)史手冊》出版這段時間,庫格勒與布克哈特正朝向?qū)嵶C主義的文化史這一關(guān)鍵點轉(zhuǎn)變。布克哈特的文化史不應被視為一種克服或是擴充,而應視作他繼承與修改了庫格勒的方法,且延續(xù)了與庫格勒的共同創(chuàng)造。
庫格勒在準備1839—1840年建筑史講座時,就已意識到建立藝術(shù)史學科的重要。他曾前往德國與意大利實地考察,對古跡進行記錄,嘗試構(gòu)建藝術(shù)史的知識標準。26Werner Kaegi, Jacob Burckhardt: Eine Biographie, Bd. 2, p. 34.庫格勒認為,歷史和批評都必須了解藝術(shù)史及其地理背景,并密切關(guān)注它在任何時間和地點存在的實際情況。27Eric Garberson, “Review: Franz Kugler”,Journal of Art Historiography, No.5, December 2011, p. 7.
布克哈特自19歲起便對建筑抱有極大熱情,為了能賺取去意大利旅游的費用,他曾在《建筑合集報紙》[Zeitschrift über das gesamte Bauwesen]上發(fā)表了諸篇關(guān)于日內(nèi)瓦教堂、洛桑教堂、巴塞爾教堂、蘇黎世教堂的文章。他在巴塞爾大學第一個講座“建筑史”就是以庫格勒在柏林講授的課程為模本加以改動的。
布克哈特與庫格勒一樣,在講座框架上都從卡爾納克神廟與巨石陣開始,接著談論埃及與墨西哥金字塔,再至巴比倫、腓尼基建筑,之后是希臘建筑。他們也都在講座中強調(diào)建筑與宗教之間在早期社會中的緊密關(guān)系。28卡基在布克哈特1844—1845年的講稿中摘錄了“Dies harmonische Dasein spiegelt sich in ihrer Kunst”,即希臘的宗教與文化在希臘藝術(shù)中的和諧表現(xiàn)。Jacob Burckhardt:Eine Biographie, Bd. 2, p. 466。但是在建筑史知識的運用上,庫格勒與布克哈特各有特色,具體可以從他們對于科隆大教堂的觀點中窺知一二。
庫格勒重視建筑,希望建筑能夠成為未來藝術(shù)學科的指導者。這一想法大概是受到了中世紀最偉大的藝術(shù)成就——哥特式教堂建筑的影響。哥特式教堂建筑是藝術(shù)家與工匠通力合作的結(jié)果,他們利用多種材料實現(xiàn)了這一建筑構(gòu)想。庫格勒最欣賞的是科隆大教堂,這是他心中哥特式教堂的經(jīng)典。其依照法國樣式于1248年動工,雖至中世紀末期仍有絕大部分沒有完成,但在建筑完美程度上早已遠超當時的其他建筑。29Franz Kugler, Handbuch der Geschichte der Malerei, Vol. 1, Verlag von Duncker Und Humblot, 1837, pp. 550-552.1842年,庫格勒出版《藝術(shù)史手冊》,普魯士國王費里德里克·威廉四世[Frederick William IV]為科隆大教堂舉行完工儀式。對于庫格勒來說,建筑的形式風格與同時代的文化情境有關(guān),羅馬式教堂表達的是有限空間的哲學思想,哥特式大教堂則反映了幾乎相反的超越空間限制的哲學理念??坡〈蠼烫猛旯ぶ螅缣厥浇烫帽愠蔀榱私ㄖ哪0?,以表現(xiàn)當時的藝術(shù)精神。例如1919年,包豪斯宣言將哥特式建筑作為指導思想,對哥特式教堂的推崇體現(xiàn)了人們重組藝術(shù)的愿望,以求結(jié)束當時藝術(shù)制造的混亂與復雜。
布克哈特對科隆大教堂同樣也抱有極大的興趣,但他的視點與庫格勒不大相同。庫格勒將藝術(shù)史囊括在文化史的范圍之內(nèi),他對科隆大教堂的關(guān)注在于藝術(shù)風格與文化情境的關(guān)系。而在布克哈特心中,藝術(shù)史與文化史屬于兩個不同的研究領(lǐng)域,他通過對科隆大教堂的深入研究,以期了解建造初期科隆宗教、經(jīng)濟、文化發(fā)展與教堂之間的關(guān)系,而非著眼于討論教堂本身的藝術(shù)風格。
1843年,布克哈特出版了第一本歷史專著《科隆大主教康拉德》[Conrad von Hochstaden, Erzbischof von K?lln]。1844至1845年間,布克哈特一直在為《科隆日報》[K?lner Zeitung]供稿?!犊坡〈笾鹘炭道隆繁砻嬉匀宋飩饔浶问綄懗桑趯懡o朋友維利巴爾德·比施拉格[Willibald Beyschlag, 1823—1900]30德國神學家,布克哈特的童年好友。的信中,他坦言只想將此書用作日后為摯愛的故鄉(xiāng)寫史的一次訓練。庫格勒認為,布克哈特的《科隆大主教康拉德》對科隆大教堂建筑文獻做出了重要貢獻。31Felix Gilbert, “Jacob Burckhardt’s Student Years: The Road to Cultural History”, in Journal of the History of Ideas, Vol. 47, No. 2, p. 263.布克哈特通過對大主教與科隆市自治執(zhí)行體之間的權(quán)力斗爭,剖析當時城市的真實狀況。他所考慮的問題是:城市追求各階層、各社群和平共處的“人文思考”基礎(chǔ)如何建立。布克哈特嘗試通過此書將文化史研究與人文思考關(guān)懷結(jié)合在一起。在該書第四章〈大主教康拉德權(quán)勢的高峰,萊茵河流域·科隆大教堂·大阿爾伯特[Albertus Magnus, 1193/1200—1280]〉,布克哈特特意選擇的時間點便是科隆大教堂奠基的時間——1248年。在他看來,中世紀德意志文化真正的中心就是科隆:“藝術(shù)文化第一次奮力躍升為徹底散發(fā)出德意志特質(zhì)的創(chuàng)造物。在這個時代,科隆正是日耳曼北部最高尚精致藝術(shù)的發(fā)展重鎮(zhèn)?!?2Jacob Burckhardt Werke. Kritische Gesamtausgabe, Bd. 8, München/Basel, 2006,p.151.而康拉德正是科隆大教堂的促成者與主要贊助人。
科隆大教堂興建之時正值科隆在經(jīng)濟與知識文化發(fā)展的興盛時期。此時,大阿爾伯特來到科隆講學,隱居修道院,研究學術(shù)。大阿爾伯特是德意志中世紀地區(qū)百科全書式的學者,也是經(jīng)院哲學大家。托馬斯·阿奎那[Thomas Aquinas, 1225—1274]曾至巴黎向大阿爾伯特求學,并跟隨他來到了科隆。在文中,布克哈特認為科隆大教堂的建筑師就是大阿爾伯特。但庫格勒并不贊同這個觀點,他在文章〈關(guān)于科隆大教堂〉[Ueber den K?lner Dom]中認為建筑師并非大阿爾伯特,而是另有其人。33Franz Kugler, Ueber den K?lner Dom,Kunstblatt, 1842, Nr. 89, (8 Nov. 1842), pp.353-354。轉(zhuǎn)引自花亦芬撰,〈布克哈特與中古城市史研究:從《科隆大主教孔拉德談起》〉,載《臺大歷史學報》,2010年第46期,第131頁。對于布克哈特來說,康拉德在乎的是經(jīng)營世俗,而大阿爾伯特則是一位虔敬于信仰,追求知識的修士。他曾寫道:“他在科隆道明會修院所住的那個小房間里,匯集了各種榮耀與尊崇。”34Jacob Burckhardt Werke. Kritische Gesamtausgabe, Bd. 8, p. 164.這一章的撰寫清楚表明在布克哈特心中,城市文化的發(fā)展不在于世俗掌權(quán)者的統(tǒng)治,而是在于擁有像大阿爾伯特這樣具有卓越大師風范的文化巨擘,他的存在為這個城市的精神文化理想樹立了典范。同樣,這一章的撰寫也回應了為何布克哈特對國家藝術(shù)生活始終保持著觀望的態(tài)度。
庫格勒最大的興趣,在于將藝術(shù)史確立為世界歷史的有機組成部分。他在《繪畫史手冊》與《藝術(shù)史手冊》的編撰中都試圖實現(xiàn)這一理念,對于藝術(shù)史學科的發(fā)展,他的貢獻無疑是決定性的。庫格勒懷疑浪漫主義,講究實證,著重研究不同歷史時期藝術(shù)的差異,試圖將藝術(shù)作品與文化情境相聯(lián)系,證明它們產(chǎn)生于不同時代的知識潮流。布克哈特在為庫格勒修訂手冊、撰寫導覽指南時學習效仿了庫格勒的寫作方法與思想,承認社會與政治環(huán)境對理解藝術(shù)作品的重要性,但他對于文化史的認識與庫格勒存在差別。庫格勒對文化史一詞定義松散、使用廣泛,并將藝術(shù)史涵蓋在文化史的范疇內(nèi),而布克哈特則認為藝術(shù)史自有其領(lǐng)域,無法與文化史混為一談。他曾多次在書中提到,我們對豐富的藝術(shù)發(fā)展與同時代文化環(huán)境之間的內(nèi)在關(guān)系一無所知。35Felix Gilbert, “Jacob Burckhardt’s Student Years: The Road to Cultural History”, Journal of the History of Ideas, vol. 47, no. 2, 1986,pp. 249-274.這也回答了布克哈特《意大利文藝復興時期的文化》一書為何不曾具體地談論藝術(shù)作品。
1858年3月18日,庫格勒去世。1860年11月,布克哈特在信中回憶庫格勒:
我從庫格勒身上學到了這些品質(zhì),即便在那些他只能稱之為業(yè)余愛好者的領(lǐng)域,他也能夠感知其本質(zhì),知道如何激發(fā)對本質(zhì)的興趣。天哪,那些所謂偉大的專家與他相比是如此易于自我滿足、如此自負。庫格勒那全面的觀點能夠自然地擾亂、摧毀他們的一些工作。他們也近乎忽視了庫格勒的研究,甚至包括他的專業(yè)領(lǐng)域。36The Letters of Jacob Burckhardt, p. 126.