追夢(mèng)笨小孩

謝鶴醒

一

身為一名初中政治老師，每學(xué)年要帶少則4個(gè)班、多則6個(gè)班的課，記不清學(xué)生名字很正常。

可我偏偏記住了崔安然。

那是我新接手的一屆初三年級(jí)。在重點(diǎn)班上課相對(duì)輕松愉快，學(xué)生機(jī)靈又認(rèn)真，課堂氣氛往往熱情洋溢。偶有個(gè)別拖后腿的同學(xué)精神渙散，我也睜只眼閉只眼—臨近中考，大勢(shì)已定，每年總有十來(lái)個(gè)學(xué)生無(wú)緣高中的大門(mén)。

崔安然便是一名早早被“宣判”落敗的學(xué)生?？伤湍切┩瑯痈簧系耐瑢W(xué)又不太一樣：別人上課昏昏欲睡自我放棄，她眉頭緊鎖一臉嚴(yán)肅；別人下課撒歡兒，她不是逮著老師提問(wèn)就是在去辦公室問(wèn)問(wèn)題的路上……

第一次對(duì)她刮目相看，是我在某節(jié)課上講國(guó)有經(jīng)濟(jì)，進(jìn)而舉例說(shuō)了幾家國(guó)企，并且隨口建議道：“大家周末可以去坐坐咱們西安的地鐵，找找車(chē)型的簡(jiǎn)介，看看是哪個(gè)廠生產(chǎn)的?！币话氵@種“實(shí)踐作業(yè)”，學(xué)生是不放在心上的，可沒(méi)過(guò)幾天，剛一上課，崔安然就主動(dòng)跟我講她去坐了地鐵，并且詢(xún)問(wèn)了工作人員，搞清楚了車(chē)型和生產(chǎn)單位。我當(dāng)時(shí)愣了一下，回過(guò)神來(lái)立刻表?yè)P(yáng)了她：“全班只有崔安然把我的話(huà)當(dāng)回事兒?jiǎn)?？！你們是不是都忘了這項(xiàng)作業(yè)？！”

后來(lái)發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是聽(tīng)講的專(zhuān)注程度還是寫(xiě)作業(yè)的認(rèn)真程度，崔安然都是讓人挑不出毛病的那個(gè)。然而，辛苦付出并沒(méi)有換來(lái)滿(mǎn)意的結(jié)果—背誦默寫(xiě)她總是磕磕絆絆，講過(guò)的題目再做一遍還是錯(cuò)誤連篇，每次大考小考，她永遠(yuǎn)破不了班級(jí)后五名的魔咒。

我百思不得其解，崔安然明明很努力了??！終于，當(dāng)我口干舌燥地幫她分析完又一張不及格的試卷后，回到辦公室我便忍不住咆哮道：“這個(gè)崔安然到底是什么路數(shù)？為啥費(fèi)了半天勁兒成績(jī)還是沒(méi)有起色？”

一旁的歷史老師接茬：“上次清明小長(zhǎng)假，我讓大家整理近代史部分的筆記，別人都是兩三張紙就搞定了，你知道崔安然寫(xiě)了多少頁(yè)嗎？”

我搖頭。歷史老師略顯無(wú)奈地笑了：“56頁(yè)……”

啥？！我一臉震驚。

數(shù)學(xué)老師干脆總結(jié)性補(bǔ)刀：“崔安然啊……就是單純的腦子笨。”

二

我記住了這個(gè)笨小孩。聽(tīng)隔壁班的學(xué)習(xí)委員王夢(mèng)茹說(shuō)，她倆是發(fā)小兒，上小學(xué)時(shí)崔安然在學(xué)習(xí)方面就認(rèn)真而吃力?！鞍?，我有時(shí)都看不下去，老師，你不知道她有多用功?！蓖鯄?mèng)茹嘆口氣，滿(mǎn)臉心酸。

終于，班主任見(jiàn)我為崔安然操心操得焦頭爛額，替我解開(kāi)了謎團(tuán)：“她小時(shí)候身體差，能學(xué)成這樣已經(jīng)不錯(cuò)了。她媽媽的意思是只要她以后能自力更生、不給社會(huì)添麻煩就滿(mǎn)足了……你也不要太著急?！?/p>

我開(kāi)始格外關(guān)注崔安然：明明是瘦弱的小姑娘，身體里卻像是有使不完的能量，居然可以在面對(duì)學(xué)習(xí)中大大小小的挫折時(shí)波瀾不驚，一往無(wú)前地繼續(xù)努力。換作是我，可能早就像班里其他幾個(gè)成績(jī)墊底的同學(xué)那樣，佯裝看破紅塵、詩(shī)酒趁年華了—反正也考不上高中。

距離中考越來(lái)越近，很多基礎(chǔ)較好的學(xué)生已經(jīng)不愿意專(zhuān)心聽(tīng)講，而是埋頭苦攻自己手頭的資料了，我上課也是以補(bǔ)充和答疑為主。一次講到人民公社，看學(xué)生饒有興致，我便故意留了懸念，讓他們回家自己上網(wǎng)查資料，下次上課時(shí)給大家復(fù)述。毫無(wú)疑問(wèn)，這項(xiàng)口頭作業(yè)照舊沒(méi)人放在心上，除了崔安然。

當(dāng)然，并沒(méi)有奇跡發(fā)生。她的口頭表達(dá)能力和她的學(xué)習(xí)能力同樣不佳，一個(gè)簡(jiǎn)單的概念，她組織了幾遍語(yǔ)言都講不清楚。眼看同學(xué)們就要喪失注意力和耐心，我及時(shí)救場(chǎng)替她收尾，并且挖空心思地肯定了她：“崔安然找的資料很完整，你們都應(yīng)該向她學(xué)習(xí)！”

太難了，真是太難了。我不知道那壓力如山的一天又一天，崔安然究竟是怎么扛下來(lái)的……記憶中，她的神情始終淡定從容，偶有一絲焦慮掠過(guò)，也稍縱即逝。我經(jīng)常會(huì)在走廊上捕捉到她抱著習(xí)題匆匆而過(guò)的身影—凌亂的小辮，額頭上此消彼長(zhǎng)的痘痘，單薄的肩膀……這一切，都透著一股令人心疼的愚鈍。

唯一一次見(jiàn)她憂(yōu)心如焚，是她來(lái)辦公室問(wèn)我“如何提高學(xué)習(xí)效率”。當(dāng)時(shí)距離中考僅剩兩個(gè)星期了。我心想，這個(gè)問(wèn)題難道不該兩年前就解決了嗎？而且，影響她成績(jī)的主要原因并不是效率啊。

我講了幾句類(lèi)似“每年都有墊底的學(xué)生一鳴驚人”的話(huà)寬慰她，幫她扶一扶搖搖欲墜的信心。這孩子倒也好勸，稍微一鼓勵(lì)，她就又能激情滿(mǎn)滿(mǎn)地奮斗去了。哪怕她的成績(jī)依然徘徊在普高線(xiàn)上下，哪怕班里和她情況差不多的同學(xué)都紛紛另覓他途。

只有她，好像根本沒(méi)有考慮過(guò)“上高中”之外的任何選擇。

三

最后一次和崔安然單獨(dú)交流，是中考前三天。她找了每一科老師分析押題卷，輪到我這兒時(shí)，同事們已經(jīng)打卡下班了。

6月底的天氣說(shuō)變就變，黑壓壓的烏云籠罩上來(lái)，不一會(huì)兒窗外的雨便噼里啪啦越下越大。耐著性子給崔安然講完卷子上的錯(cuò)題，我看雨勢(shì)正兇，干脆提議：“要不聽(tīng)首歌歇會(huì)兒吧，等幾分鐘再走?！?/p>

她很高興，臉上寫(xiě)滿(mǎn)了少有的期待與放松。我放了一首《追夢(mèng)赤子心》，我特別喜歡的一首歌。

“向前跑，迎著冷眼和嘲笑/生命的廣闊不歷經(jīng)磨難怎能感到/命運(yùn)它無(wú)法讓我們跪地求饒/就算鮮血灑滿(mǎn)了懷抱/繼續(xù)跑，帶著赤子的驕傲/生命的閃耀不堅(jiān)持到底怎能看到/與其茍延殘喘，不如縱情燃燒吧/為了心中的美好，不妥協(xié)直到變老……”

我問(wèn)崔安然：“你有夢(mèng)想嗎？”

她脫口而出：“考高中呀！老師，我就想上高中?！?/p>

—那個(gè)對(duì)很多學(xué)生而言稀松平常、按部就班就能達(dá)成的小目標(biāo)，在她的世界里，就是唯一的、遠(yuǎn)大的、最值得追逐的美好夢(mèng)想。

“我覺(jué)得你可以，一直都可以?！蔽艺酒鹕砼呐乃募绨?。我倆一起往外走，我將她交給了她媽媽。目送她們?cè)谟曛袧u行漸遠(yuǎn)的背影，我比任何時(shí)候都期望有個(gè)好結(jié)果，別人不管，崔安然一定不能輸。

四

8月，中考成績(jī)公布，各校開(kāi)始錄取。

“老師，我考上了！”崔安然剛好壓線(xiàn)，被一所私立高中錄取。

“太好了！高中繼續(xù)努力，有任何困難都可以跟我講?！?/p>

“我會(huì)珍惜的！謝謝老師?！?/p>

她沒(méi)有食言。很快，新的學(xué)年開(kāi)始，她上高中的第一個(gè)周末，第一個(gè)教師節(jié)、中秋節(jié)、國(guó)慶節(jié)……我都能收到她發(fā)來(lái)的信息，有時(shí)是簡(jiǎn)單地匯報(bào)一下自己的學(xué)習(xí)狀況、住宿生活的愉悅和煩惱，有時(shí)只是單純的一句節(jié)日祝福，讓我知道，她心里惦記我。

我這個(gè)“畢業(yè)班專(zhuān)業(yè)戶(hù)”又開(kāi)始面對(duì)新一屆初三學(xué)子。一次在班里講起崔安然的故事，有學(xué)生聽(tīng)完感嘆道：“她內(nèi)心可真強(qiáng)大?！?/p>

是啊，在這復(fù)雜世界里，內(nèi)心強(qiáng)大比什么都重要。就像15歲的崔安然，我堅(jiān)信，她終將成為她想成為的樣子。