李夏恩
你能活多久?對(duì)這個(gè)問(wèn)題最合理也最富哲理的答案也許是:活到死為止。但相信大多數(shù)人心中對(duì)這個(gè)問(wèn)題的答案是“地老天荒”,如果一定要加上一個(gè)期限,那希望是一萬(wàn)年,等到了9999年時(shí),最好還能續(xù)期。
但長(zhǎng)生不老,通常只是傳說(shuō),根據(jù)人類學(xué)家肯迪克·哈頓的統(tǒng)計(jì),歷史上相當(dāng)于上古時(shí)代的新石器時(shí)代人平均壽命只有36歲,青銅器時(shí)代人的平均壽命是38歲,希臘羅馬時(shí)代的人與之相差無(wú)幾,中世紀(jì)倒是略有下降,在32歲到38歲之間徘徊,但到了17世紀(jì),人類的平均壽命就已經(jīng)上升為51歲。
從整個(gè)歷史趨勢(shì)來(lái)看,人類的平均壽命是在不斷延長(zhǎng)的,至于壽命界限,按照腦容積的推算公式來(lái)進(jìn)行推算,新智人的界限壽命有90歲,而現(xiàn)代人的界限壽命則有95歲,還是比上古先民要高出5歲。當(dāng)然,這還不包括那些自稱諳熟養(yǎng)生之道或是特別受到上帝垂青而超越這個(gè)界限的人。
在人類歷史上,總有人為了活得更長(zhǎng),尋找長(zhǎng)生的秘術(shù)奇方。秦皇漢武求取海外仙方的狂熱行徑和唐代諸帝對(duì)金丹靈藥的前赴后繼,然后除了徐福東渡產(chǎn)生了扶桑國(guó)的傳說(shuō),這些追尋通常都沒(méi)啥好結(jié)果。
在西方,有些長(zhǎng)生的靈藥相當(dāng)邪惡,像法國(guó)的德·萊斯男爵和匈牙利的巴托里伯爵夫人,他們相信沐浴和飲用兒童和少女的鮮血就可以長(zhǎng)生不老。在將這兩個(gè)養(yǎng)生宗的狂熱信徒鏟除后,人們?cè)谒麄兊某潜だ锓謩e發(fā)現(xiàn)了上百具榨干了血液的幼童和少女尸體。
連被后世奉為“理性科學(xué)之父”的羅杰·培根也未能免俗,他的《藝術(shù)與自然中的奇跡芻議》是13、14世紀(jì)歐洲人的養(yǎng)生圣經(jīng)。根據(jù)他提供的秘方,毒蛇肉乃是絕佳的增壽妙藥,但療效最佳的還是埃塞俄比亞的龍肉。培根本人活到79歲,大概是沒(méi)吃到埃塞俄比亞龍肉的緣故。
而在中國(guó)古代,一種男女雙修的秘術(shù)也為人篤信。按照活了800歲的人瑞彭祖的理論,男女應(yīng)當(dāng)進(jìn)行身體上的更深一步的交流,才能達(dá)到壽活百歲的神奇效果。不過(guò)這種秘術(shù)也是有代價(jià)的,往往一方延年益壽,另一方就淪為藥渣。
就像《醫(yī)心方》中所記載的女神西王母一樣,這位“養(yǎng)陰得道”的女神,“一與男交,而男立損病,女顏色光澤”,就靠著這種秘術(shù)青春永駐,登上女仙之首的地位。
盡管古人發(fā)明了如此多稀奇古怪的手段來(lái)延年益壽,但在18世紀(jì)前,人類的平均預(yù)期壽命仍然停滯不前,而從18世紀(jì)之后,人類的平均預(yù)期壽命卻突然間突飛猛進(jìn),以每世紀(jì)至少十年的速度飛速發(fā)展,到21世紀(jì)初,世界人口平均預(yù)期壽命已經(jīng)高達(dá)71.5歲,其中日本最高,達(dá)83.4歲。
人類的預(yù)期壽命增長(zhǎng)速度如此之快,原因很簡(jiǎn)單,科技的進(jìn)步將人類致死的原因大大降低了。古代死神的三大必殺利器——天花、鼠疫和肺結(jié)核,都在19世紀(jì)到20世紀(jì)時(shí)被科技一一攻克。
1928年弗萊明發(fā)現(xiàn)的青霉素在15年后得以批量生產(chǎn),從而使肺結(jié)核這種不治之癥成為一種和流行感冒差不多的疾病。鼠疫在20世紀(jì)中葉就被人類流放到了荒蠻之地,發(fā)病率以個(gè)位數(shù)來(lái)計(jì)算。
至于天花,這種奪走了上千萬(wàn)人生命的瘟疫,經(jīng)過(guò)世界衛(wèi)生組織的全面圍剿,目前淪為比大熊貓還瀕危的物種,只在美國(guó)和俄羅斯的兩個(gè)實(shí)驗(yàn)室里還保留著微量樣本。其他的奪命小惡魔也被人類一一尋獲克勝之方,以至于在21世紀(jì),有人甚至發(fā)出宣言:如果不出意外,能夠殺死人類的只剩下人類自己。
回歸到中國(guó),同時(shí)期人均壽命也被青霉素拯救了。據(jù)金陵大學(xué)1929—1931年的調(diào)查資料,部分農(nóng)村人口死亡率為28‰,嬰兒死亡率為156‰,平均壽命為34—35歲;1988年,全國(guó)生育節(jié)育回顧性抽樣調(diào)查資料顯示,1944—1949年,中國(guó)嬰兒死亡率為201‰,平均壽命為39歲左右。
匯總數(shù)據(jù)后一般認(rèn)為,20世紀(jì)的前50年,中國(guó)人口的死亡率為20‰—25‰,嬰兒死亡率高達(dá)200‰,平均壽命不到40歲,中國(guó)是當(dāng)時(shí)世界上壽命最低的國(guó)家之一。而這一時(shí)期中國(guó)人口死亡率較高并非因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)和饑荒,統(tǒng)計(jì)學(xué)資料表明:疾病才是真正的罪魁禍?zhǔn)住?/p>
據(jù)“關(guān)東州地區(qū)”生命統(tǒng)計(jì)資料,該地區(qū)1918年因疾病(以傳染病為主)死亡人數(shù)占總死亡人數(shù)的90%以上,1938年這一數(shù)據(jù)也超過(guò)80%,嬰兒死亡率平均超過(guò)150‰。其他地區(qū)的統(tǒng)計(jì)資料也證明了疾病是導(dǎo)致死亡的主要原因。
青霉素(盤(pán)尼西林)一經(jīng)發(fā)現(xiàn),就在第二次世界大戰(zhàn)中拯救了無(wú)數(shù)生命。
英國(guó)科學(xué)家弗萊明發(fā)現(xiàn)了青霉素抗菌的特效,到了1944年美國(guó)能夠生產(chǎn)出來(lái)并廣泛應(yīng)用,直到1958年時(shí),已發(fā)現(xiàn)和生產(chǎn)應(yīng)用了紅霉素、金霉素、氯霉素、創(chuàng)霉素、土霉素和卡那霉素等一系列的抗菌素,而且新產(chǎn)品還在不斷地增加。
青霉素的廣泛傳播,適逢中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束而加快了這類特效藥在大陸的推廣。中國(guó)除了進(jìn)口藥品就是進(jìn)口原料藥簡(jiǎn)單地加工成制劑來(lái)應(yīng)用,而新中國(guó)第一個(gè)五年計(jì)劃時(shí)就由蘇聯(lián)援助建立了華北制藥廠。這是蘇聯(lián)援建的156個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目之一,使用了德國(guó)的設(shè)備而實(shí)現(xiàn)了用量最大的青霉素和鏈霉素能夠大部分自產(chǎn)。
與此同時(shí),中國(guó)也大規(guī)模推廣無(wú)菌分娩,在城市、鄉(xiāng)村提倡更衛(wèi)生的生活習(xí)慣,于是文明的進(jìn)步為中國(guó)帶來(lái)了人均壽命的大幅提高,1960—1970年的十年間,人均壽命從43.5歲增長(zhǎng)到62.9歲,并于1980年達(dá)到67.7歲。
但靠科技來(lái)延續(xù)的生命究竟算不算是人生?早在1888年,一個(gè)叫沃爾特·貝贊特的作家就寫(xiě)了一篇很特別的科幻小說(shuō)《里面的房子》,在小說(shuō)里,由于科技的進(jìn)步,人類最終可以長(zhǎng)生不老,生理上的一切疾病都得到醫(yī)治,但意外之死卻難以避免。在這個(gè)世界里,避免意外成了它運(yùn)轉(zhuǎn)的唯一目的。
為了避免任何可能的危險(xiǎn),人們只能住在統(tǒng)一設(shè)計(jì)、一模一樣的房子里,穿同樣的衣服,在公共餐廳里吃同樣的食物。為了保證每個(gè)人都活得很“安全”,永生世界被政務(wù)委員會(huì)統(tǒng)治,毫無(wú)疑問(wèn),為了永生這個(gè)崇高的目的,委員會(huì)必須無(wú)孔不入地支配每個(gè)人日常生活的方方面面,一個(gè)完美的令人窒息的烏托邦就這樣被建立在永生不死的基礎(chǔ)上。