年初九
他叫許輝文,我喚他文叔。我沒有名字,他就給我取了個(gè)名字叫許諾。他說,他雖然沒什么文化,但知道許諾是個(gè)好詞。
撿到我那天,他相當(dāng)高興,說老天可憐他,讓他撿了個(gè)閨女。之后,我們一起討飯,一起撿破爛。
有一次,我指著不遠(yuǎn)處的學(xué)校跟文叔說,我想進(jìn)去。文叔看了看學(xué)校,過了很久才說了句:“好?!?/p>
第二天,文叔很早就把我叫起來,他給我洗了頭,把我打結(jié)的頭發(fā)都剪掉,還給我換了件干凈的衣服,然后帶我坐上了一輛客車。
我問文叔:“我們這是去哪里?”文叔憨憨地笑著說:“帶你去城里上學(xué)?!蔽胰杠S著,心跟著客車顛簸起伏了一路。
城里的日子比農(nóng)村的艱難得多。文叔干的都是賣命的苦力活兒。我白天上學(xué),晚上就和文叔一起去翻垃圾桶,找些能賣錢的東西。
文叔不知道什么時(shí)候?qū)W會(huì)了蒸饅頭。白天,他蒸完饅頭,就推到市場(chǎng)上賣。晚上我們還是一起翻垃圾桶,撿破爛。
慢慢地,文叔的生意越來越好,有了固定客源,就盤了一間很小的店面。我們的生活有了很大改觀。
文叔總是給我很多錢。他說:“丫頭,在學(xué)校里別委屈自己。”我不舍得花,我知道那饅頭里揉進(jìn)了他多少汗水。我能報(bào)答他的就只有好好學(xué)習(xí),讓他跟周圍的人提起我的時(shí)候,臉上有光。
我上了大學(xué)住校后,他日漸消瘦。我?guī)状位丶?,都撞見他就著一盤花生米啃干饅頭。他說,他一個(gè)人做飯吃沒意思,然后,立馬起身做一大桌子我愛吃的菜。我含著淚說:“老頭,等我畢業(yè)了,就該我養(yǎng)你了?!?/p>
我開始憧憬以后的生活,等我工作了,我就攢錢買個(gè)大房子,讓他跟其他老人一樣,養(yǎng)花遛鳥,過一個(gè)舒心的晚年。
可沒想到,我畢業(yè)后,他病了,胃癌晚期。他堅(jiān)持不住院,說想回老家,人老了就要落葉歸根。
我辭了工作,陪他回了老家。我盡量每天都陪在他身邊,他最愛跟我提及小時(shí)候我們一起討飯的那段時(shí)光。他說,我是老天賜給他的福。其實(shí),他才是老天賜給我的福。
一個(gè)陽(yáng)光燦爛的早晨,他走了,依偎在我的懷里。我叫了聲爸,他彎著嘴角,沉沉地睡了。
青元摘自《情感讀本》