楊照
【適用話題】酒文化 歷史 民族性格 因與果
人類發(fā)明的飲料中,沒(méi)有比伏特加酒更無(wú)聊的,大概也沒(méi)有比伏特加酒更神奇的了。先說(shuō)無(wú)聊的那一面,伏特加只有兩種成分,水和酒精,伏特加的制程,就是將正確比例的水和酒精混合在一起,砰,好了,伏特加酒出現(xiàn)了。
這么單調(diào)的東西,竟然500年沒(méi)有被淘汰;這么簡(jiǎn)單的東西,1894年竟然還勞煩當(dāng)時(shí)的沙皇亞歷山大三世下詔請(qǐng)出大化學(xué)家門(mén)捷列夫來(lái)研究改善伏特加的本質(zhì)。奇怪?為什么沙皇要管伏特加酒怎么做?原因要回到1648年去找,當(dāng)時(shí)1/3的成年男性都在酒館里掛了數(shù)額驚人的欠賬,伏特加酒征服了俄羅斯,日日爛醉的人哪有辦法起床下田耕作呢?人為的,或者應(yīng)該說(shuō)“酒為的”荒年歉收,打擊了俄羅斯農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)。經(jīng)濟(jì)殘破,欠酒館的錢(qián)更還不出來(lái)了,酒館成了社會(huì)公敵,喝醉酒的沖動(dòng)攻擊酒館,喝不到酒的更是憤恨打砸酒館,“酒館暴動(dòng)”一發(fā)不可收拾……
這個(gè)情況非收拾不可,于是沙皇朝廷緊急決定將伏特加改為公賣(mài),只有政府才能制造、銷售伏特加。從那時(shí)開(kāi)始,300多年間,沙皇朝廷先后6次解除過(guò)公賣(mài)禁令,但最后都不得不在一片混亂的災(zāi)難中,重回公賣(mài)的老路。不得不公賣(mài),理由頗豐富。俄羅斯邊境戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍,上了前線的軍隊(duì)只能靠伏特加來(lái)穩(wěn)定情緒,鼓舞士氣。第二次世界大戰(zhàn)時(shí),為了抵抗入侵的德軍,前線蘇聯(lián)士兵每天會(huì)分到2兩伏特加酒。還有一個(gè)理由:沙皇需要從伏特加專賣(mài)中得到龐大利益。數(shù)字會(huì)說(shuō)話,當(dāng)時(shí)俄國(guó)人每人每年平均要消耗高達(dá)16升的純酒精,其中至少有一半來(lái)自伏特加酒。
歷史學(xué)家發(fā)現(xiàn)了一串可悲的連鎖反應(yīng)。兩次世界大戰(zhàn)后,許多俄國(guó)人在戰(zhàn)場(chǎng)染上了酗酒的毛病,這些人在戰(zhàn)后大量消耗伏特加,增加了政府收入,政府開(kāi)支越來(lái)越依賴伏特加,伏特加越制越多,俄羅斯生產(chǎn)力下降,于是政府就更迫切需要賣(mài)酒換來(lái)的錢(qián)……到20世紀(jì)末,每年有高達(dá)3萬(wàn)俄國(guó)人死于酒精中毒。歷史學(xué)家還發(fā)現(xiàn)另一串更可悲的連鎖反應(yīng):其他國(guó)家的人,喝伏特加酒要調(diào)上一大堆有的沒(méi)有的,俄羅斯人卻從來(lái)都是“單喝”。他們喝伏特加不是為了過(guò)程,而是為了快速的結(jié)果。酒精進(jìn)入身體,立刻生出熱度與暈眩感覺(jué)來(lái),前者抵御北國(guó)的氣候,后者遺忘生活的艱苦??墒牵丶舆M(jìn)入身體,也會(huì)讓人忘記了應(yīng)該要檢討自己,進(jìn)而改變那不完美的生活環(huán)境。生活越艱難的情況下,人還能怎么辦?只好再喝更多的伏特加吧!
伏特加最神奇的地方,是這樣簡(jiǎn)單得近乎無(wú)聊的東西,竟然悄悄主宰了一個(gè)龐大國(guó)家的命運(yùn)。
(趙世英摘自《故事照亮未來(lái)》理想國(guó)出版)
【素材分析】伏特加酒不僅是一種享譽(yù)世界的酒,更是俄羅斯社會(huì)生活文化中不可或缺的重要組成部分。它提升了俄羅斯戰(zhàn)爭(zhēng)年代的軍事實(shí)力,影響著俄羅斯和平年代社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,塑造了俄羅斯人民熱情、豪放、充滿活力的性格,它的歷史與俄羅斯的歷史糾糾纏纏,不可切分,有趣又令人感慨萬(wàn)千。
【速用名言】
1.對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何!——東漢末年文學(xué)家曹操
2.不分貧富,一體的造福,這是上帝創(chuàng)造酒的樂(lè)趣。——希臘劇作家 尤里披蒂斯
(特約教師 劉飛)