鄭立穎
2月20日,德國柏林,人們手牽手為哈瑙槍擊案受害者守夜。(@視覺中國 圖)
槍聲忽然響起,刺破了寧靜的夜空。
2月19日深夜,本該入睡的德國中西部城市哈瑙,一名43歲的德國男子連續(xù)槍殺9人。2月20日凌晨,這名男子將槍膛中剩下的兩顆子彈留給了自己和母親。
哈瑙是《格林童話》作者格林兄弟的故鄉(xiāng),被很多人視為童話之城,不想,這一夜,哈瑙上演了一場“黑色童話”。
哈瑙市長克勞斯·卡明斯基第一時間發(fā)布了聲明,“這是我們這座城市在和平時期所經(jīng)歷的最黑暗的日子?!?/p>
2月20日,德國總理安吉拉·默克爾也臨時取消了訪問哈雷市的計劃,對遇難者家屬表示慰問。她把問題指向了種族主義:“種族主義是一種毒藥,仇恨是一種毒藥,這種毒藥存在于我們的社會中,已經(jīng)釀成很多罪行?!?/p>
聯(lián)合國秘書長安東尼奧·古特雷斯同日發(fā)表聲明,對哈瑙槍擊案感到“震驚”。
2月23日,上萬名德國民眾聚集在哈瑙街頭,他們舉著德國國旗和遇難者照片,在槍擊案案發(fā)地點獻上一束束鮮花。
德國,作為槍支管控最嚴格的國家之一,過去幾十年也被認為是世界上最安全的國家之一。然而,在不斷崛起的民族主義和右翼力量影響下,昔日的安全感正在被人們的分裂和恐懼替代。
夜色籠罩下的哈瑙西部凱塞爾施塔特區(qū)亥姆霍茲大街上,一個男人從家里走了出來。他叫托比亞斯·拉岑(Tobias Rathjen),前一天,他才過完自己43歲的生日。出門前,他拿起了一把格洛克17式9mm手槍。
2月19日的哈瑙,原本與其他時候沒什么不同,人們以各種方式打發(fā)著時間,當?shù)匾恍┩炼淙?、庫爾德人,還有一些來自北非的人,喜歡去哈瑙市中心的一家名為“午夜”(Midnight)的水煙店。
拉岑顯然也知道這些。他拿著槍,徑直走進水煙店。原本愉悅的氛圍被打破了,槍聲響起,很多人倒在了地上。
拉岑隨后逃離,開車五分鐘,回到凱塞爾施塔特區(qū),他進入另一家水煙吧&咖啡廳,再一次連續(xù)扣響扳機。
整個過程只有12分鐘。槍擊案致使9人死亡,多人受傷。死者中還包括一名35歲的孕婦。
阿里·門聚森克就住在事發(fā)的“午夜”水煙吧附近,“我住的地方距離案發(fā)地點只有50米。事發(fā)當時,我和兩個孩子都在家。我聽到有八九聲槍響,趕緊打開窗戶,看到人們在街上瘋狂亂跑,驚慌尖叫。”
24歲的坎·弗里森納是“午夜”水煙吧所在酒吧街上一家便利店老板的兒子,槍擊事件后,他接到同事電話,趕緊開車趕到店里。一路上他都在擔心,父親和弟弟是否已經(jīng)遇害,“當我看到他們還活著時,我們都哭了?!?/p>
弗里森納說,“我一直認為這種事情在我們這個地區(qū)不會發(fā)生?!?/p>
一直以來,德國的《武器法》堪稱是世界上最嚴格的控槍法案之一,同時,德國也是槍擊死亡率最低的國家之一。
《美國醫(yī)學(xué)會雜志》的調(diào)查報告顯示,全球每年有大約25萬人死于槍支。其中,巴西、哥倫比亞、危地馬拉、墨西哥、委內(nèi)瑞拉與美國六國死于槍支的人數(shù)占總數(shù)的一半。僅在2016年,美國約有11000人死于槍支。同年,德國死于槍支的人數(shù)為1220。在過去25年間,德國有關(guān)槍支的死亡率下降了一半。
根據(jù)德國《武器法》,槍支持有者必須接受背景調(diào)查,且持有者必須對武器存在必要需求。與此同時,德國全面禁止全自動槍支,任何槍支持有者都必須購買強制性責任保險。
美國國會圖書館有資料稱,德國的槍支管理是“歐洲最嚴格的體系之一”。路透社在一篇報道中也說,放眼整個歐洲,德國的槍支管控措施堪稱“最嚴格”。
在2002年和2009年兩次校園槍擊案后,德國還曾兩次對《武器法》進一步收緊。2002年,將射擊運動員購買和擁有槍支的最低年齡由18歲上調(diào)至21歲,狩獵者購買武器的最低年齡由16歲上調(diào)至18歲,同時對25歲以下武器持有者進行必要的心理檢測。
2009年,德國加強對私有武器存放安全性監(jiān)督,存有武器的家庭,必須將武器放在保險箱內(nèi),保險箱的電子密碼甚至不能對家庭成員透露,如果發(fā)現(xiàn)密碼泄露,當局有權(quán)收回持槍證,故意透露信息者最高可面臨三年刑罰。此外,德國建立了聯(lián)邦槍支登記處,聯(lián)邦當局可以隨時要求進入任何槍支擁有者的住所。
就在這場槍擊案的兩個月前,德國議會再次批準了一項新法規(guī),要求對槍支持有者每5年進行一次安全檢查。此外,個人是否具有極端主義傾向,是否參與極端組織也被納入考核范圍。德國內(nèi)政部長霍斯特·西霍弗當時指出,政府的目標是“讓極端分子手中沒有武器”。
2月20日凌晨,德國哈瑙槍擊案發(fā)生后的現(xiàn)場。(新華社 圖)
然而吊詭的是,警方在拉岑的車上找到了彈藥和槍套。德國媒體RND援引司法部信息稱,作為慕尼黑和法蘭克福射擊俱樂部的成員,拉岑除了本次槍擊案中使用的格洛克17式9mm手槍,還持證擁有兩把德國瓦爾特和瑞士SIG Sauer公司9mm手槍。
“德國已經(jīng)是世界上槍支死亡率最低的國家之一,不知道還需要進行什么樣的立法,能夠繼續(xù)降低該數(shù)字?!蹦藸査鶎俚幕衩它h一位成員質(zhì)疑稱。
完成第二次槍擊后,拉岑提搶離開現(xiàn)場,開車駛回自己家。
拉岑
拉岑的家距離水煙吧&咖啡廳不遠。他至今單身,和父母住在一起。此時的拉岑,似乎是抱著必死的打算,回到家里,他抬起槍口,對準母親扣下扳機,然后自殺。
2月20日凌晨,警方破門而入,進入拉岑公寓,只看到了拉岑和母親的尸體,周圍一片血色。
留給警方的還有拉岑的一則視頻和24頁的種族主義宣言。
沒人會想到,拉岑竟然走上了這條路。當警方封鎖了拉岑的家后,鄰居們對此感到震驚。一位鄰居回憶說,“拉岑是一個普通的男孩,但習(xí)慣獨來獨往,不引人注意。我們見面都會打聲招呼?!?/p>
相較于拉岑,鄰居們認為拉岑的父親漢斯性格更加陰郁。這名鄰居表示,“72歲的漢斯曾是一名公司經(jīng)理,2011年曾競選加入綠黨鄰里委員會,但競選失敗,后來又被公司解雇,從那時起,漢斯就變得郁郁寡歡,還常與鄰居發(fā)生沖突?!?/p>
自2012年以來,拉岑一直是法蘭克福戴安娜射擊俱樂部的成員。俱樂部經(jīng)理克勞斯·施密特認為拉岑是“冷靜、友善”的人,他“從沒有喊過什么激進的口號,也從來沒有過煽動性的情緒”。
但正是這樣一個“普通、冷靜、友善”的中年男人,在2月19日的深夜,將槍口指向了哈瑙街上的普通人。
1977年出生的拉岑,在哈瑙長大。青年時期,拉岑曾參加過足球隊,期間,膝蓋受傷。他的足球生涯被迫結(jié)束。他的一位足球隊同學(xué)回憶,“拉岑從足球隊退出后,性格變得更加內(nèi)向?!?/p>
大學(xué)畢業(yè)后,這個內(nèi)向的青年獲得商學(xué)學(xué)位,并接受了銀行職員的培訓(xùn)。他一度在慕尼黑工作,但一年多前,辭職回到了哈瑙。
在拉岑的前同事看來,他是一個孤獨的人,非常有野心,“他是一個工作狂,甚至有時連續(xù)每天工作12個小時?!边@位同事同時指出,“拉岑的人際交往能力幾乎為零”。
2月21日,德國哈瑙,德國總統(tǒng)施泰因邁爾和夫人參加悼念活動,呼吁抵制種族主義。(新華社 圖)
讓熟悉拉岑的人難以想象的是沉默寡言的他在自己網(wǎng)站所顯現(xiàn)的另一面。在個人主頁中,拉岑介紹自己和家人時,配上了禿鷹和北極狼的圖片。他說自己一直沒找女朋友和妻子,一方面是自己對伴侶要求非常高,從來沒有一位女性能夠滿足。另一方面是“因為知道自己一直受到監(jiān)視”。而且是一出生,就受到“秘密組織”監(jiān)視。
據(jù)報道,拉岑還曾三度向警方投訴,懷疑自己被監(jiān)視,但沒有得到任何反饋。
案發(fā)一周前,拉岑曾在視頻網(wǎng)站YouTube上發(fā)布一則視頻,用略帶德國口音的英語向“所有美國人”發(fā)出號召,稱美國地下存在“地下軍事設(shè)施”,9·11事件就是由該組織自導(dǎo)自演,呼吁“所有美國公民”覺醒,立即加入戰(zhàn)斗。該視頻背景是一個書架,堆滿幾十個活頁夾。
案發(fā)的幾小時前,拉岑在個人網(wǎng)站上上傳了24頁的宣言文字,包括白人至上等民族主義言論。他寫道:“并不是每個擁有德國國籍的人都是純種的且有價值的。”宣言中,專門有一大段文字抨擊德國少數(shù)族裔,他還表示必須“徹底殲滅”某些非洲、亞洲和中東血統(tǒng)的德國人。
本次槍擊案中,9名死者中就有5名土耳其裔。
“如果有一個按鈕可以使它變?yōu)楝F(xiàn)實,那么我會瞬間按下它?!崩瘜懙?。在宣言的最后一部分,他將即將發(fā)生在水煙吧的槍擊形容為“一場戰(zhàn)斗”。他寫道,“當我只有幾歲的時候,我向自己發(fā)誓,如果我受到監(jiān)視,那將會發(fā)生一場戰(zhàn)斗?!彼€指出,“這是對秘密組織和對我們?nèi)嗣駢櫬涞碾p重打擊”。
在拉岑的異想世界中,水煙吧所在的街道,住著很多少數(shù)族裔,他們是該被消滅的。
而對37歲的土耳其裔居民格汗·居爾特金來說,這是自己最熟悉不過的街道,他在這里的酒吧工作,每兩周要帶著自己的父親到法蘭克福進行化療,與此同時,居爾特金的生活也正迎來新的希望,他一直忙于籌備自己將在冬天舉行的婚禮派對。
一切在2月19日這一天畫下句號,他成為受害者名單中的一員。
哈瑙槍擊案發(fā)生幾天后,被警方封鎖的“午夜”水煙吧附近的街區(qū),人們出入于面包店、藥店和銀行,與往日不同的是,新增了更多的警力不斷巡邏。
32歲的薩卡利卡巴和哥哥一起經(jīng)營著一家理發(fā)店,他出生在土耳其,但從9歲起,就居住在德國。槍擊案發(fā)生地離他們的理發(fā)店僅有幾米。盡管有更多的警察在巡邏,但每當?shù)昀镄聛硪晃豢腿藭r,薩卡利卡巴總是要仔細看幾眼,“因為,槍擊案也可能發(fā)生在我們的店里”。
薩卡利卡巴無法想象,在以“多元文化”著稱的哈瑙,會有人以種族主義的理由無辜殺害九個人?!半m然我和哥哥開的是一家土耳其理發(fā)店,但我們的客人可能是德國人、意大利人、土耳其人、阿拉伯人、非洲人,我們真誠對待每一位客人?!?/p>
根據(jù)聯(lián)邦刑事警察局的報告,自2012年以來,德國危險極右翼分子的人數(shù)增加了5倍。
德國情報部門則指出,在德國,約有2.4萬名極右翼分子,其中,約有一半是暴力分子。截至2018年,仍有近800名被認為是極右翼分子的人持有槍支許可證。
去年夏天,德國政客沃爾特·呂貝克在家中被極右翼分子殺害,調(diào)查發(fā)現(xiàn),他之所以成為極右翼分子的目標,是因為他對默克爾移民和難民開放政策表示公開支持。
東西德統(tǒng)一30年來,德國政府一直在為東部地區(qū)大量投資。但當?shù)厥I(yè)率高、生活水平與工資水平不及西部等問題依舊存在。近年來的難民問題,更是加深了東部地區(qū)民眾的不滿。德國右翼民粹政黨正好迎合了他們的失落情緒。
去年德國舉行的地方選舉中,德國右翼政黨德國選擇黨(AfD)在三個地區(qū)的區(qū)域議會中贏得約四分之一的席位,成為支持率第二的政黨。
德國選擇黨主席高蘭德認為,投票結(jié)果正顯示出一個“分裂的德國”。
就在哈瑙槍擊案發(fā)生的前一個月,德國當局宣布查禁極右翼新納粹組織“戰(zhàn)斗18”,并批準了一項更嚴厲的反仇恨言論法案,該法案將在線發(fā)出強奸和死亡威脅的刑罰提升至三年。
但在移民研究人員、英國社會學(xué)家保羅·科利爾看來,德國右翼的崛起也來自移民與土著的融合問題,他提出了倒U形曲線理論:認為在中等移民規(guī)模下,移民融合一般來說比較成功,而當大規(guī)模移民涌入時,移民與土著的相互合作、尊重和信任度大幅下降。
美國《時代》雜志指出,目前,擁有外國血統(tǒng)的德國人占該國人口的四分之一以上。遺憾的是,他們越來越失去賓至如歸的感覺。
哈瑙槍擊案發(fā)生后,包括格汗·居爾特金在內(nèi)的多位受害者的家人決定,將死者的棺材運回土耳其埋葬。顯然,對這些移民來說,可以稱為“故鄉(xiāng)”的存在,并不是這里。