尹雪珂
【摘 要】由賈樟柯執(zhí)導(dǎo),趙濤、張譯、梁景東等主演的電影《山河故人》,通過(guò)二十六年的長(zhǎng)幅畫卷向我們展示了在中國(guó)大的時(shí)代背景下,小家庭的歷史變遷。本文試從電影主要人物的親情、愛(ài)情、友情的變化入手,揭示“山河依舊,故人不在”的深厚意蘊(yùn)。
【關(guān)鍵詞】親情;愛(ài)情;友情;《山河依舊》
中圖分類號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A? ? ? ? ? ? ? 文章編號(hào):1007-0125(2020)09-0106-02
中國(guó)有一句老話“山河依舊,故人不在”,中國(guó)也有一句詩(shī)“雕欄玉砌應(yīng)猶在,只是朱顏改”?!渡胶庸嗜恕吠ㄟ^(guò)沈濤與其父親、兒子的親情,Dollor與米婭的愛(ài)情,沈濤與梁子的友情,展現(xiàn)了中國(guó)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展下人心的疏離與孤獨(dú)。這可以說(shuō)是對(duì)我們當(dāng)下生活的反映,也是對(duì)我們敲響的警鐘。
一、親情的遠(yuǎn)離
《山河故人》對(duì)親情的描繪主要集中在第二、三部分,也就是2014年和2025年。首先是沈濤和其父親。沈濤的父親去沙河參加老戰(zhàn)友大壽的路上,在候車室孤獨(dú)地去世。老戰(zhàn)友的大壽和沈濤父親的去世形成了鮮明的對(duì)比,一熱鬧一孤獨(dú)。“父母唯其疾之憂”[1],對(duì)于父母,最擔(dān)心的就是他們的身體健康,何況是在異鄉(xiāng)孤獨(dú)地離去,沈濤的悲傷可想而知。其次是沈濤和Dollor。電影中沈濤為何會(huì)和張晉生離婚,這個(gè)我們不得而知,告訴我們的只有簡(jiǎn)單的幾句話,孩子判給了張晉生,張晉生再婚帶著孩子在上海讀國(guó)際小學(xué)。父親的去世,使Dollor可以暫時(shí)回到沈濤身邊,但兒子的歸來(lái)并不能緩解她心中的悲痛。她知道兒子不會(huì)陪伴她太久,父親也永遠(yuǎn)地離開了她,從此真的是孤家寡人一個(gè)。離婚后,沈濤和張晉生的唯一一次爭(zhēng)吵是Dollor拿著iPad和“媽咪”視頻。通過(guò)沈濤顫抖的手,可以看出她內(nèi)心的氣憤,和兒子相處的時(shí)間本就短暫,她不希望其余的人來(lái)打擾他們的獨(dú)處。在結(jié)束一切事情,沈濤送Dollor回上海時(shí),她選了最慢的火車,“車慢一點(diǎn),媽媽陪你的時(shí)間長(zhǎng)一些”。她是多么想讓Dollor陪在自己身邊的時(shí)間長(zhǎng)一些,再長(zhǎng)一些,但現(xiàn)實(shí)不允許,于是給了他一串鑰匙,希望Dollor還可以再回來(lái),“你的家隨時(shí)可以回來(lái)”。
沈濤的父親是乘坐火車在異鄉(xiāng)去世的,Dollor也是乘坐火車離開的。火車在這里就變成了一個(gè)情感的載體,變成了一個(gè)親情遠(yuǎn)離的媒介。在交通日益發(fā)達(dá)的今天,我們始終折返于多地之間,飛機(jī)、高鐵、火車的出現(xiàn)縮短了兩地的距離,人心的距離卻始終無(wú)法縮短。在我們乘坐火車時(shí),也許可以多想想火車下的親人。
最后是張晉生和Dollor。張晉生和Dollor雖然在一起生活了許多年,但兩人之間有許多隔閡和嫌隙,電影展現(xiàn)給我們的始終是爭(zhēng)吵。張晉生移民澳大利亞十幾年,仍堅(jiān)持說(shuō)中文,Dollor卻只說(shuō)英文,語(yǔ)言的差異令他們的交談只能依靠谷歌翻譯?!暗枪雀璺g才比較像你兒子”這句話諷刺意味十足。其實(shí),Dollor在上海生活了七年,又在澳大利亞讀中文班,他怎么會(huì)一句中文都不會(huì)說(shuō),不說(shuō)只是不想說(shuō),這是對(duì)父親不能理解他的反抗。同時(shí)Dollor也不能理解父親,“不是我要來(lái)的,是我爸要來(lái)的”。如果可以,張晉生何曾想移民澳大利亞。“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親”,中國(guó)從古至今,重視的是宗法制度下的親屬血緣關(guān)系,不喜遷居。每當(dāng)中秋來(lái)臨時(shí),張晉生心中想的永遠(yuǎn)是故鄉(xiāng)的那一輪圓月。在他心中,一直有一種回歸情緒。
二、愛(ài)情的錯(cuò)位
弗洛伊德認(rèn)為“在人格發(fā)展的第三階段,即生殖器階段,兒童身上發(fā)展出一種戀母情欲綜合感。這種心理驅(qū)使兒童去愛(ài)異性親人而討厭同性親人。”[2]“戀母情結(jié)”又被稱為“俄狄浦斯情結(jié)”,它是一種心理傾向,是一種心理感覺(jué),喜歡依偎在母親身邊,占取母親的注意力和關(guān)注力?!皯倌盖榻Y(jié)”并不是愛(ài)情,而是對(duì)母親的一種欣賞與敬仰。電影中Dollor對(duì)米婭的感情可以說(shuō)是“戀母情結(jié)”的體現(xiàn)。不論是Dollor和米婭一起聽《珍重》時(shí)感到熟悉,還是Dollor坐在米婭車的副駕駛上感到熟悉,Dollor潛意識(shí)中都把米婭當(dāng)作了他的母親。Dollor自己都不明白,對(duì)她是愛(ài)情多一點(diǎn),還是親情多一點(diǎn)。就算是米婭對(duì)此也是感到迷惑,“當(dāng)我們回汾陽(yáng)的時(shí)候,怎么把我介紹給你媽媽呢?你的老師,你的姐姐,還是女朋友?!倍讒I對(duì)Dollor應(yīng)該也沒(méi)有多少的愛(ài)情成分,只是同病相憐,只是恰如其時(shí),我需要你的時(shí)候你也正好需要我?!安皇撬械臇|西都會(huì)被時(shí)間摧毀”“或許疼痛的時(shí)候才感覺(jué)到愛(ài)”,米婭用其自身的經(jīng)歷勸說(shuō)Dollor回國(guó)看望母親?!叭绻抑挥?0歲,我不會(huì)建議你回去看媽媽”,米婭后悔于不能陪在媽媽的身邊,不希望Dollor將來(lái)也后悔。即使Dollor和沈濤十幾年沒(méi)見過(guò),他們也是血緣至親,這種關(guān)系沒(méi)有什么能夠取代。
同時(shí)Dollor和米婭的老少之戀是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)倫理的突破。在中國(guó)古代社會(huì),“天地君親師”被奉為“五尊”,師徒如父子,有“一日為師終身為父”的說(shuō)法。“發(fā)乎情,止乎禮”,但他們兩人之間的情感發(fā)展也更符合Dollor的性格。Dollor本性向往自由,不受約束,“我想干什么就干什么”,而米婭又正好彌補(bǔ)了他心中母親的空白,這可以說(shuō)是一場(chǎng)不合倫理又最合適的戀愛(ài)。
三、友情的坍塌
從沈濤決定要嫁給張晉生那一天起,就預(yù)示了兩人友情的終結(jié)。在迪廳,沈濤問(wèn)梁子“咱們還是好朋友吧”,梁子嗤笑一聲并沒(méi)有回答,也許在他心里這種結(jié)果是難以接受的。走時(shí)說(shuō)了“再見”,一聲“再見”,不只是今天的再見,也是以后的再見,更是心中對(duì)沈濤濃厚感情的再見。后來(lái),沈濤在給梁子送結(jié)婚請(qǐng)?zhí)穆飞嫌龅搅艘患懿シN飛機(jī)的墜毀,它的墜毀和梁子的命運(yùn)息息相關(guān)。多年以后,梁子患病回鄉(xiāng),在借錢未果的情況下騎車回家與祭奠死亡飛行員的家人定格在同一畫面。飛行員需要祭奠,梁子也需要“祭奠”,他們之間的友情更需要“祭奠”。梁子的結(jié)局電影并未明說(shuō),但也不難想象,疾病嚴(yán)重,借錢未果,即使有沈濤的幫助,又能怎樣。再次相見,梁子是臥病在床的貧窮打工者,沈濤是成功的商業(yè)老板,他們之間不僅有金錢上的差異,還有階級(jí)上的差異,這些差異致使他們不再是吃一碗餃子“像兩口子”的朋友,不再是隨時(shí)一起玩耍的伙伴。
四、對(duì)當(dāng)下的啟示
電影《山河故人》中沈濤跳舞的畫面讓我記憶猶新,一幕是群舞,沈濤在中間,張晉生、梁子等都圍繞在她身邊;一幕是獨(dú)舞,沈濤在黃河邊上,陪伴她的只有一條狗。這兩幕畫面正好契合沈濤自己說(shuō)過(guò)的“每個(gè)人只能陪你走一段路,遲早是要分開的”,開始的熱鬧喧囂終將曲終人散。在每個(gè)人的生命歷程中,總有一段路需要自己走,父親、母親、朋友能陪伴自己的時(shí)間總是有限的,有的匆匆而過(guò),有的一年兩年,有的八年十年,有的更久。即使如此,也不能時(shí)時(shí)陪伴。
在當(dāng)下的中國(guó),經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展,生活節(jié)奏越來(lái)越快,人們?yōu)樯疃鴦诶?、為金錢而奔波,缺少了心靈上的交流,缺少了愛(ài)的溝通,人心疏離。我們應(yīng)回歸傳統(tǒng),“父母在,不遠(yuǎn)游,游必有方”[3]“故人不獨(dú)親其親,不獨(dú)子其子,使老有所終,壯有所用,幼有所長(zhǎng),矜、寡、孤、獨(dú)、廢疾者皆有所養(yǎng)”[4],用傳統(tǒng)文化滋養(yǎng)人們的心田,優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化在今天仍然可以熠熠生輝,指導(dǎo)人的行為,使人們?cè)谝粋€(gè)既有高度物質(zhì)文明又有現(xiàn)實(shí)精神的社會(huì)里快樂(lè)而和諧地生活。
五、總結(jié)
《山河故人》作為一部能走向國(guó)際的影片,有其自身的深厚意蘊(yùn)。三代人的三個(gè)故事,三個(gè)時(shí)間點(diǎn),親情、愛(ài)情、友情不斷遠(yuǎn)離。時(shí)間長(zhǎng)存,山河依舊,熟悉的人們又都在哪里呢?
參考文獻(xiàn):
[1][3]楊伯峻.論語(yǔ)譯注[M].北京:中華書局,1980,14,40.
[2]朱立元.當(dāng)代西方文藝?yán)碚揫M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2014,47.
[4] 洪丕謨.古今百家書法名作欣賞[M].上海:學(xué)林出版社,2014,202.