顧瑾儀
記憶中,老南瓜是秋天的況味,那道美味在舌尖上留下的印痕,清新、溫潤(rùn)……經(jīng)過(guò)秋風(fēng)、秋霜的洗禮,它醇厚的底子沉淀了下來(lái),對(duì)于春的嬌媚、夏的蔥蘢,都能以包容開(kāi)闊的眼界看去,儼然過(guò)來(lái)人。故其味香、色黃,有古色蒼然之感,恰如我的祖母。
祖母是個(gè)平凡的鄉(xiāng)間人,守著一畝三分地,陪伴院子里的李子、梨子樹(shù),還有墻外的竹筍、木材過(guò)了半輩子。小學(xué)沒(méi)畢業(yè)就操持家事的她,談何眼界、格局、智慧?
這不,到吃老南瓜的日子了,風(fēng)風(fēng)火火的祖母就操持開(kāi)了。記憶中的祖母,一直就像秋天的田野,篤實(shí)而知足!而我的心田間,就像被祖母的犁壟過(guò)似的,劃下深深的印痕,關(guān)于南瓜,關(guān)于秋的況味!
她粗糙黝黑的手,拎起屋檐下吹得發(fā)白的老南瓜,隨手顛了顛,斤兩底細(xì)便通通報(bào)了上來(lái)。
行,大小剛剛好!
拿起冷硬沉重的菜刀,擺上厚實(shí)滾圓的砧板,祖母開(kāi)工了。一刀挫銳氣,恰好砍到老南瓜的連結(jié)處,感到一個(gè)吃力,敗退兩步,然而戰(zhàn)場(chǎng)上卻是千鈞一發(fā),哪容躲閃?不容多說(shuō),祖母的大砍刀便如雷霆般呼嘯而來(lái),老南瓜抱頭投降,潰不成軍——好一招蕩平天際,直叫人嘖嘖稱贊。最后一式直搗黃龍,原先勢(shì)如破竹的祖母卻柔和了下來(lái),刀鋒一掠,草木皆兵的南瓜便徹徹底底地服氣了,服服帖帖地向我們展現(xiàn)了它成熟、豐韻的內(nèi)里。
哇,旁觀的我忍不住贊嘆出聲。這畫(huà)面,一直鮮活地招搖在我的記憶里,有著她特有的痕跡。
“怎么樣,這手刀技,是不是這個(gè)?”祖母翹了翹大拇指,“我看電視上那什么金蛇流的劍術(shù),比起我這‘三刀流也不過(guò)如此吧?!彬湴恋淖婺感﹂_(kāi)了花,給自己點(diǎn)起了贊。
那確實(shí)。那三刀,不恰是人生三境嗎?年少時(shí)的銳意進(jìn)取,年長(zhǎng)的胸有成竹,以及年老后看透一切,四兩撥千斤的淡定。平凡的祖母,竟看得這樣透徹,領(lǐng)悟得這般真切。這樣的祖母,又怎是一句“鄉(xiāng)里婦人”能概括得了的呢?
這是見(jiàn)識(shí),是智慧,是豐盈生命最厚實(shí)的底色。這是我的祖母——平凡生命中的一個(gè)老人——所擁有的眼界。我想,這就是我平日里常常念叨的生命的印痕吧?
祖母上灶了。切片下鍋,大火煸炒,文火煨爛,再佐以香蔥、細(xì)鹽,熱騰騰的老南瓜香氣在屋內(nèi)彌散開(kāi)來(lái)。就著香噴噴的味道,感受著莊子“正得秋而萬(wàn)寶成”的深遠(yuǎn)哲理,看著身邊漾起笑意的祖母,咀嚼著歲月中沉淀下的智慧為這一畝三分地鍍上的光彩,叫人怎能不留戀這秋天的況味!這濃郁、香醇的人生況味,又怎能不在記憶中烙下深深的印痕呢?
這是老南瓜的味道,是祖母的味道,更是歷經(jīng)歲月沉淀的味道。記憶中,關(guān)于祖母、關(guān)于人生的印痕,在歲月的河流中,斑斕成詩(shī)歌的模樣……
(指導(dǎo)教師:夏年鳳)