洛夫回眸還是回歸漢語詩歌傳統(tǒng)

王覓 王珂

洛夫原名莫運端、莫洛夫，1928年5月11日生，2018年3月19日逝世。媒體給了洛夫高度評價，“洛夫擁有多部經(jīng)典著作……洛夫被稱為臺灣現(xiàn)代詩壇的‘詩魔，詩的風(fēng)格技巧都屬于超現(xiàn)實主義……”①海內(nèi)外上百位詩人通過“運動式地”寫悼念洛夫的詩來評價洛夫，這些詩大多提到洛夫詩作的兩大特色——“現(xiàn)代”（西方的超現(xiàn)實主義詩）和“傳統(tǒng)”（中國的唐詩及禪詩），涉及洛夫詩路上的兩大歷程——“背離”與“回歸”。2019年3月在美國休斯敦印刷的《休斯敦詩苑》第6期的《懷念洛夫》欄目刊發(fā)詩17首，二十多年前在武漢大學(xué)完成博士論文《臺灣現(xiàn)代詩與西方現(xiàn)代主義》的趙小琪在《茫然之外的禪樹》說：“你騎著布勒東、阿拉貢借你的超現(xiàn)實洋馬/狂奔向一片金龍禪寺洶涌而來的鐘聲?！碑?dāng)年與洛夫一起辦《創(chuàng)世紀(jì)》詩刊的旅美詩人張堃的詩《只是走開——寄洛夫（1928—2018）》與趙小琪“英雄所見略同”：“你不告而別的消息/轟然傳來/此起彼落的哀嘆聲/旋即跟著沸騰了起來/還以為/是你一貫的超現(xiàn)實手法/……也許此刻正與李賀共飲/也許和李白杜甫共話‘唐詩解構(gòu)/……”洛夫的“忘年交”方明在他去世的第二天寫的《燃行——泫念洛夫》卻強調(diào)洛夫詩的“中國性”：“唐宋風(fēng)騷的詩骨里養(yǎng)神//將李白的狷傲與杜甫的悲憫/熏灼成臉顏熊熊的酒鬼/亦是一種解讀轉(zhuǎn)折絕句的快意/而歲月垢積的愛恨情仇/也隨禪詩紛紛墜落無聲……”

洛夫做人低調(diào)，尤其是在晚年，總是給人溫柔敦厚的謙謙君子印象。在作詩上，特別是在對自己詩歌的評價上，洛夫卻高調(diào)?！拔译m從小就浸潤在湖湘文化之中，但湖南人的特性并沒有全部反映在我的詩中?！确菤w功于湖湘文化的陶冶，也不是海島文化的培育，而是源于我本人一種特殊的基因，和數(shù)十年滄桑歲月所累積的經(jīng)驗，當(dāng)然對生命的深沉感悟也很重要。”②“據(jù)我粗略了解，我國古今詩人題名給妻子寫詩實不多見，臺灣詩人僅痖弦、葉維廉二人而已?！袊腥笄樵姡阂皇切熘灸Φ摹对賱e康橋》，一是戴望舒的《雨巷》，再就是我這首《因為風(fēng)的緣故》?！雹邸按魍娴脑姟队晗铩?，讀起來很舒服，他們愛情詩很簡單啊，愛情就是愛情;我的愛情詩，就像這首《因為風(fēng)的緣故》，就不僅僅是我的愛情詩，它還有一個擴大解釋的可能?！雹?/p>

“杜甫的悲憫”很容易讓人想到“現(xiàn)實主義詩歌”，想到“傳統(tǒng)”;“李白的狷狂”很容易讓人想到“浪漫主義詩歌”，也想到“傳統(tǒng)”，還會讓人想到“現(xiàn)代主義詩歌”，想到“現(xiàn)代”甚至“現(xiàn)代性”。以上五個術(shù)語不僅是研究洛夫詩歌的關(guān)鍵詞，也是研究今日新詩，尤其是中國大陸新詩的關(guān)鍵詞。具體為如何處理“傳統(tǒng)與現(xiàn)代”“現(xiàn)實主義與現(xiàn)代主義”這兩組在百年中國新詩史上尖銳對立的矛盾關(guān)系?！袄畎椎目襻奔扔小皞鹘y(tǒng)”“現(xiàn)實主義”元素，更有“現(xiàn)代”“現(xiàn)代主義”元素。洛夫的詩并不是將現(xiàn)實主義、浪漫主義和現(xiàn)代主義三結(jié)合的產(chǎn)物，他并不排斥現(xiàn)實主義和浪漫主義，卻深知其弱點，他用現(xiàn)代主義詩歌強調(diào)的知性來克服這些弱點。

“我同時提起艾略特與洛夫，因為艾略特背后是龐德，龐德背后是葉芝，葉芝背后是一座奧林匹亞的神山，一個又一個巨人的肩膀，一個詩的傳統(tǒng)。而洛夫的背后沒有中國詩的巨人，只有斷裂的傳統(tǒng)。李白杜甫都已遙遠，他只能獨自站起來。”⑤洛夫?qū)ⅰ袄寺髁x”式的“李白的狷傲”，轉(zhuǎn)化成了“現(xiàn)代主義”式的“艾略特的冷靜”。甚至寫《因為風(fēng)的緣故》這樣的愛情詩，也采用了艾略特的“智性寫作”，遵守了艾略特制定的現(xiàn)代詩寫作原則：“詩歌不是感情的放縱，而是感情的脫離;詩歌不是個性的表現(xiàn)，而是個性的脫離?！雹?/p>

洛夫雖然承認了自己確實有早年學(xué)習(xí)西方，中年學(xué)習(xí)中國傳統(tǒng)的詩風(fēng)轉(zhuǎn)向，但是他沒有像中國大陸理論家通常采用“回歸”，而是用了“回眸”。“我這一生對詩的探索與創(chuàng)作，……只能粗略地畫出一個輪廓。如由20世紀(jì)六七十年代對現(xiàn)代主義的熱切擁抱，到80年代對傳統(tǒng)文化，尤其是古典詩歌的回眸審視，重新加以評價……”⑦這兩個詞語呈現(xiàn)的對傳統(tǒng)的接受程度頗有差異?！盎貧w”是“浪子回頭”，從此不再學(xué)習(xí)西方;“回眸”是有意甚至是不經(jīng)意間的回頭一看，本質(zhì)上仍然行走在西方現(xiàn)代主義詩歌的道路上。他更多是從現(xiàn)代詩人的角度去理解古詩的“詩無達詁”：“杜甫的《秋興八首》那組詩，被胡適那些搞新文學(xué)的人批得一塌糊涂，稱之為‘詩秘，像詩人秘密一樣不可解。而不可解或者是不易解，也許就是詩的特色、特點、本質(zhì)?！雹噙@里的“詩秘”如同現(xiàn)代詩的意象化甚至陌生化手段造成的“朦朧”。西方文學(xué)“現(xiàn)代運動”（modern movement）中誕生的現(xiàn)代詩歌的特點正是“復(fù)合”（complexity）、“暗示”（allusion）、“反諷”（irony）和“朦朧”（obscurity），所以強調(diào)“張力”（tension）、“具象”（concrete）和“靈活”（free）。這些都可能制作出“詩秘”，如“英美新批評”在解詩時既強調(diào)“細讀”，也承認“誤讀”，后者可以產(chǎn)生更多更妙的“詩秘”，甚至如同古人所言“詩出側(cè)面，無理而妙”。正是有這樣的“詩秘”，洛夫的詩才能夠讓讀者有“無理而妙”的閱讀感?！拔矣肋h也不會忘記接觸洛夫詩歌時那種新奇而又驚喜的感覺?！礴娋谷粫怯慰拖律降男÷贰雹?/p>

洛夫詩歌寫作的復(fù)雜，讓研究者無法做出價值判斷。特別是很難對“傳統(tǒng)與現(xiàn)代”“現(xiàn)實主義詩歌與現(xiàn)代主義詩歌”，各自在洛夫詩歌中所占的比例及各自的價值，做出既合乎藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)（詩歌標(biāo)準(zhǔn)），又合乎道德標(biāo)準(zhǔn)（時代標(biāo)準(zhǔn)），既堅持本質(zhì)主義，又堅持關(guān)系主義的必要判斷。在洛夫生前，研究洛夫也總是涉及這五個關(guān)系詞和這兩組復(fù)雜關(guān)系，常常讓研究者們無功而返。雖然每位洛夫詩歌研究者都無法回避這些關(guān)鍵詞，但是每個關(guān)鍵詞所代表的內(nèi)容在洛夫詩歌中所占比例是多少，各自應(yīng)該獲得怎樣的評價，研究者的分歧極大。以最后一個洛夫作品研討會——“背離與回歸——洛夫詩歌創(chuàng)作70年研討會”為例?！?1月22日，南京東南大學(xué)世界華文詩歌研究所舉辦了‘背離與回歸——洛夫詩歌創(chuàng)作70年研討會。在研討會上，洛夫回顧了自己投身詩歌創(chuàng)作的初衷，認為自己的詩歌風(fēng)格從實驗主義、西方超現(xiàn)實主義到回眸傳統(tǒng)文化和古典詩歌，不是評論界臆測的‘浪子回頭，而是追求現(xiàn)代與傳統(tǒng)的有機融合，建立新詩的現(xiàn)代美學(xué)系統(tǒng)。會議側(cè)重就洛夫的詩歌道路與中國新詩的發(fā)展，展開熱烈討論?！雹獗M管這個會議報道里出現(xiàn)了“西方現(xiàn)代主義詩歌”“現(xiàn)代主義”“西方超現(xiàn)實主義”等有關(guān)現(xiàn)代的關(guān)鍵詞，但是更多的是有關(guān)傳統(tǒng)的關(guān)鍵詞，如“傳統(tǒng)文化”“古典詩歌”“漢語性”“漢語特質(zhì)及其智慧”。此次會議如報道所言定了主調(diào)——“背離與回歸”，即洛夫有一個明顯的從先背離傳統(tǒng)又回歸傳統(tǒng)的創(chuàng)作軌跡。在這個會議既定主題的壓迫下，洛夫在一小時的發(fā)言中也巧妙地強調(diào)了自己追求現(xiàn)代與傳統(tǒng)的有機融合是為了建立新詩的現(xiàn)代美學(xué)系統(tǒng)。這里的“現(xiàn)代美學(xué)系統(tǒng)”中的“現(xiàn)代”一詞格外重要，它顯示出洛夫作為現(xiàn)代詩人和現(xiàn)代人的基本原則，他寫的是現(xiàn)代語言和現(xiàn)代詩體的“現(xiàn)代詩”，做的是有現(xiàn)代意識和現(xiàn)代精神的“現(xiàn)代人”?！盎貧w”一詞也受到了參會的多位詩評家的質(zhì)疑，最后會議報道只好用“回眸”而不是“回歸”。

臺灣詩評家的古代詩歌修養(yǎng)好于大陸，他們通常在碩士階段從事中國古代文學(xué)研究，博士階段才從事中國現(xiàn)代文學(xué)研究。他們研究現(xiàn)代詩通常從考察古代詩開始，承認中國傳統(tǒng)詩歌影響了臺灣現(xiàn)代詩及洛夫的現(xiàn)代詩創(chuàng)作?！霸娙嗽缡斓奈膶W(xué)感悟，因千載而上的《莊子》片言只語的點撥，而想象創(chuàng)新，譜出動人的私房神話。……洛夫的《截指記——觀贈周夢蝶》也是類似的詩作……”11但是臺灣詩評家既認為洛夫有“傳統(tǒng)”，更不否認他有“現(xiàn)代”?！奥宸虻脑婏L(fēng)轉(zhuǎn)變，從早期以超現(xiàn)實主義為創(chuàng)作指標(biāo)到后期以古典情韻入詩，詩風(fēng)的轉(zhuǎn)變上呈現(xiàn)由西方回歸古典的現(xiàn)象?！?2在這段結(jié)論中，李翠瑛雖然用了“回歸”一詞。但是她還認為：“消融了東西方……洛夫摻入中國傳統(tǒng)古典詩質(zhì)，化去超現(xiàn)實主義的高濃度語言，將意象疏解、淡化，卻保留超現(xiàn)實主義中天馬行空的超現(xiàn)實想象，以擴充古典詩歌的不足?！?3

如果要對洛夫做出公正的評價，確實有必要弄清他是否真有“背離與回歸”這樣的創(chuàng)作歷程，甚至應(yīng)該弄清“背離”與“回歸”兩個行為的“比重”?；卮疬@個問題不僅有助于評價洛夫的詩歌成就，也有助于今天及未來漢語新詩，尤其是中國大陸新詩的建設(shè)，解決長期以來存在的新詩文體建設(shè)應(yīng)該采用“縱的繼承”還是“橫的移植”這一尖銳問題，還有助于解決當(dāng)下新詩應(yīng)該偏向“現(xiàn)代性”還是“民族性”甚至“地方性”，重視“現(xiàn)代主義”還是“現(xiàn)實主義”等尖銳爭論。這個問題的正確答案應(yīng)該是：洛夫的“回歸”并不像一些學(xué)者，尤其是中國大陸學(xué)者說的那么多;也不像一些學(xué)者，尤其是中國臺灣學(xué)者說的那么少;甚至也不像洛夫自己所說的，尤其是在接受中國大陸人士采訪時所說的那樣多。尤其不能“望文生義”，如一些人從《唐詩解構(gòu)》的題目中分別讀出了他的傳統(tǒng)與現(xiàn)代：“唐詩”一詞證明洛夫有“回歸”（傳統(tǒng)），“解構(gòu)”一詞證明洛夫有“背離”（現(xiàn)代）。洛夫說他寫《唐詩解構(gòu)》不是“戀舊”式“回歸”。“我不是戀舊，我寫《唐詩解構(gòu)》不是戀舊，更無意復(fù)古，而是希望從舊的東西里找到新的美?！短圃娊鈽?gòu)》是我個人的風(fēng)格和審美意識比較強的一個解讀，也是我的創(chuàng)作?！俏业囊环N全新的創(chuàng)意的創(chuàng)作。這個詩集共分為三大部分。第一部分就是唐詩原作，第二部分是我解構(gòu)的新作，第三部分是我的書法?！?4

洛夫的書法深受詩界人士喜愛，楊宗翰甚至把他稱為“書法家”?！奥宸颍?928—），詩人、詩評家、散文家、書法家……”15書法是中國傳統(tǒng)文化重要的組成部分。書法是洛夫用來彌補“中國古典詩歌傳統(tǒng)”因他在現(xiàn)代詩創(chuàng)作中比較追求“現(xiàn)代”而被減少的有效方法，是他熱愛中國傳統(tǒng)文化的獨特方式。江蘇文藝出版社2010年12月出版的《煙之外——洛夫詩作精品選集》第109頁、第110頁、第111頁，分別刊登的是印刷的和洛夫用毛筆寫的《因為風(fēng)的緣故》?！皶ā痹凇短圃娊鈽?gòu)》占了三分之一。洛夫的書法并沒有效法古代任何一位書法大家，甚至可以說沒有嚴(yán)格經(jīng)過臨帖訓(xùn)練，但是他認為書法是“傳統(tǒng)”的。洛夫說：“詩與書法是我國傳統(tǒng)文化中兩項最能表達民族審美經(jīng)驗的載體。……一位記者問我：‘你是一位很前衛(wèi)的現(xiàn)代詩人，卻又從事這種非常傳統(tǒng)的書法藝術(shù)，你不覺得這很矛盾嗎？當(dāng)時我回答說：‘表面看來，這的確有點矛盾，但從美學(xué)觀點來看，我認為凡美的東西都富于創(chuàng)意，因為這種美是超越時空，萬古常新的，譬如唐代懷素的草書，千百年后的今天看來仍是那么氣韻生動，魅力無限，真可以說是一種凝固的永恒的時空。他創(chuàng)造的美既是傳統(tǒng)，也是現(xiàn)代的，一點也不矛盾?！?6從這段話也不難看出，雖然洛夫認為書法頗能體現(xiàn)“傳統(tǒng)”，但是更愿意承認自己是一位很前衛(wèi)的現(xiàn)代詩人，并認為書法也應(yīng)該是現(xiàn)代的，他寫書法也想突出時代風(fēng)貌。

在百年新詩史，指稱用現(xiàn)代漢語寫的這種抒情文體主要有三個術(shù)語：“新詩”“現(xiàn)代詩”和“現(xiàn)代漢詩”，如果從三個術(shù)語各自強調(diào)的角度來理解洛夫的詩，尤其是來回答他是否有“回歸”，答案就會更清楚。“新詩”強調(diào)的是“新”，只破不立?！艾F(xiàn)代詩”強調(diào)的是“現(xiàn)代”，這里的“現(xiàn)代”通常是與“傳統(tǒng)”對立的。除了詩歌形式上的“現(xiàn)代”外，如自由詩體取代格律詩體，更多是詩歌精神上的“現(xiàn)代”。所以最推崇洛夫的大陸詩評家葉櫓，近期主張用“現(xiàn)代詩”取代“新詩”，堅持新詩就應(yīng)該是自由詩，認為“詩意”而不是“詩體”是衡量詩是否是詩的最重要標(biāo)準(zhǔn)。這里的“詩意”完全不是古代漢詩的“詩釀而為酒”的優(yōu)美“意境”，而是能夠釋放現(xiàn)代情感甚至宣傳啟蒙意識的世俗“精神”。

葉威廉也認為洛夫的新詩寫作是“現(xiàn)代人寫作”。“我們所擁有的‘自然面貌已經(jīng)逐漸變化到可以納入焦慮、動蕩、殘暴、非理性和混亂。就像洛夫所說的：‘?dāng)堢R自照，我們所見到的不是現(xiàn)代人的影像，而是現(xiàn)代人殘酷的命運，寫詩即是對付這殘酷命運的一種報復(fù)手段。這就是為什么我的詩的語言常常觸怒眾神，使人驚覺生存即站立在血的奔流中此一赤裸裸的事實。于是，我們看到洛夫和痖弦各以自己的方式抓緊當(dāng)代經(jīng)驗中鋒銳的張力（angular tension）和遽躍的節(jié)奏（disjunctive rhythm）。”17這里的“當(dāng)代經(jīng)驗”就是“現(xiàn)代意識”。所以應(yīng)該用“現(xiàn)代漢詩”來指稱洛夫的詩作，尤其是他中晚年的具有一定“回歸”品質(zhì)的詩作。洛夫晚年的作品，甚至被很多人視為他的“回歸”代表作《唐詩解構(gòu)》，采用的是“現(xiàn)代漢語和現(xiàn)代詩體”，抒寫的是“現(xiàn)代情感和現(xiàn)代生活”，具有強烈的“現(xiàn)代意識和現(xiàn)代精神”。

海內(nèi)外，尤其是大陸有那么多的詩論家認為洛夫確實有明顯的“回歸”現(xiàn)象，主要有以下原因：

一、洛夫青年時期對西方的超現(xiàn)實主義詩歌的迷戀，與中晚年，尤其是晚年對中國傳統(tǒng)詩歌，特別是以書法為代表的中國傳統(tǒng)文化的喜歡，兩種行為方式形成的反差太強烈，所以前者容易被視為對中國傳統(tǒng)的“背離”，后者被視為“回歸”。

二、洛夫晚年經(jīng)常回到大陸參加詩歌活動，如參加詩會、作品首發(fā)式、詩碑揭幕式，還多次到大學(xué)舉辦講座，接觸到許多詩人、學(xué)者、記者，甚至學(xué)生和官員。如從2004年到2015年，他幾乎每年都要到揚州。他是一位善解人意，絕不愿意為難他人的慈祥老人，所以他的一些帶有“逢場作戲”性質(zhì)的言論也容易被人誤解甚至利用。洛夫在中晚年，尤其是在晚年回到大陸時，在講座或者采訪等公眾場合中多次強調(diào)“傳統(tǒng)”的原因，可能是受到特殊語境的影響而環(huán)顧左右而言他。他所在話語環(huán)境的特殊性主要指兩點：一是他是從中國臺灣回到中國大陸，他的身份比較特殊。二是近年中國大陸十分重視傳統(tǒng)，他有“臨場表態(tài)”的“立場問題”，重視傳統(tǒng)的言說可以迎合大陸受眾的期待視野。

三、洛夫晚年移居加拿大，他的身份已經(jīng)由中國臺灣詩人轉(zhuǎn)化為海外華僑詩人，他的“臺灣意識”淡化，“華僑意識”強化，尋根意識和漂泊情感更強烈。他和余光中、羅門、向明、鄭愁予、文曉村、張默、蓉子等那一代臺灣老詩人一樣，都有因為戰(zhàn)亂從大陸到臺灣的背井離鄉(xiāng)經(jīng)歷，故土意識和思鄉(xiāng)情感濃厚，可以稱為“島一代”的他們這代人本身就有強烈的中國意識，對中國傳統(tǒng)文化有天然的依戀，他們的文學(xué)有“孤島文學(xué)”的“漂泊”特征。中國臺灣人的“孤島文學(xué)”（“漂泊文學(xué)”或“天涯文學(xué)”）與華僑的“離散文學(xué)”都有相同的文化尋根母題，都有強烈的中國情結(jié)。這種文化上的時空錯位讓華僑文學(xué)成了“離散文學(xué)”，導(dǎo)致海外華僑對中國傳統(tǒng)文化比一直生活在本土的國人更迷戀。這種類似“離散文學(xué)”的“漢語新詩”還源于人的文化記憶。正是中國文化記憶及詩歌記憶讓洛夫常常在現(xiàn)代詩甚至現(xiàn)代漢詩的創(chuàng)作中不由自主地“回眸”甚至“回歸”“中國”。

四、生態(tài)決定功能，功能決定文體，社會環(huán)境及詩歌生態(tài)總是讓詩人不得不變化創(chuàng)作風(fēng)格。“要想把在一定的歷史—地理環(huán)境中牢固地扎了根的某種體裁移植于另一種歷史—地理環(huán)境中，是不可能的?！?8洛夫作為一個中國詩人，不管他是居住在臺北還是在溫哥華，他都不可能極端地完成西方詩歌的“橫的移植”?！艾F(xiàn)代社會”的一大特點就是“變化”，現(xiàn)代人的現(xiàn)代意識的一大特點就是“創(chuàng)新”，洛夫是外語系畢業(yè)的，這種創(chuàng)新甚至冒險意識濃于很多人，所以他一直在超越自己。洛夫說：“我的風(fēng)格一直在變，一個詩人不可能畢其一生只寫一種風(fēng)格的詩而不變?！?9洛夫一生都有的追求風(fēng)格變化的創(chuàng)新意識也決定了他不可能摒棄傳統(tǒng)“全盤西化”。

五、臺灣特殊的詩歌生態(tài)決定了臺灣詩人及臺灣現(xiàn)代詩的特質(zhì)是“現(xiàn)代性”與“民族性”并不極端對抗?！把芯繎?zhàn)后臺灣詩史中這種借由‘橫的移植以追求‘美學(xué)現(xiàn)代性（aesthetic modernity）的努力，是如何被對抗性論述介入其形塑之過程，最終使得五○（十）年代至六○（十）年代初期誕生的‘現(xiàn)代產(chǎn)生了質(zhì)變：它實在并非西方式的決絕、全盤性之?dāng)嗔眩╮utpure），而是一種摻雜中國‘民族性的現(xiàn)代想象。這兩者（按：即現(xiàn)代性與民族性）在文本中以某種協(xié)調(diào)（negotiation）關(guān)系奇特地并存著——因此形成（另一種）‘現(xiàn)代，即筆者所謂的中化‘現(xiàn)代?！?0這種“中化‘現(xiàn)代”與特殊時代有關(guān)。葉維廉在《臺北與我》中認為20世紀(jì)50年代的臺灣文學(xué)通過追求藝術(shù)性來追求現(xiàn)代性，不完全是出于美學(xué)需要而是歷史需要。“雖然我那時也忙于在香港推出《新思潮》、《好望角》，也忙于和痖弦、洛夫、商禽等人試探現(xiàn)代詩新的表達形式?！?dāng)時偏重藝術(shù)性，是針對當(dāng)時歷史上的需要而發(fā)的，而非完全的追求藝術(shù)至上主義……”21臺灣著名詩評家蕭蕭對此也有相似的結(jié)論。他的《臺灣新詩美學(xué)》的第一章的題目是《緒言：共構(gòu)后的交疊現(xiàn)象》，第一章第二節(jié)的標(biāo)題是《臺灣現(xiàn)代主義流派的壓縮完成》，三個小節(jié)題目分別是《文化傳統(tǒng)與現(xiàn)代主義》《臺灣壓抑與現(xiàn)代主義》《自我解放與現(xiàn)代主義》。這些標(biāo)題，尤其是三個小節(jié)的標(biāo)題呈現(xiàn)出臺灣現(xiàn)代主義詩歌問世時的特殊生態(tài)——既受傳統(tǒng)又受現(xiàn)實的影響。蕭蕭在《自我解放與現(xiàn)代主義》一節(jié)中贊揚洛夫：“前衛(wèi)的臺灣詩人擅于應(yīng)用身體以探索自我的存在，以身體的痛覺，控訴時代的苦難，以身體的解放，抗議政治文化的保守與拘泥。洛夫的爆炸性演出，最足以顯現(xiàn)時代的苦悶與虛無?！?2這種生態(tài)使西方現(xiàn)代主義不可能完全“橫的移植”到臺灣，如臺灣現(xiàn)代詩運動的主要旗手紀(jì)弦反對把西方現(xiàn)代主義重要特質(zhì)“頹廢”引入臺灣，他公開宣稱：“我不是超現(xiàn)實派，我永遠不承認。我的朋友也不是的。我的學(xué)生也不是的?！?3

葉維廉所說的“洛夫、商禽等人試探現(xiàn)代詩新的表達形式”，如同楊宗翰所說的是對“美學(xué)現(xiàn)代性”的追求，這種極端追求導(dǎo)致了對西方現(xiàn)代主義的極端推崇，甚至出現(xiàn)“橫的移植”，如葉維廉所言是形勢所迫。盡管三十多年后洛夫為自己辯護：“對我來說，我從未公開表示，選擇超現(xiàn)實主義是為了掩護自己，不致因碰撞現(xiàn)實而犯禁，我的選擇絕對是出于藝術(shù)的自覺，是為了尋找一個表現(xiàn)新的美感經(jīng)驗的新形式。”24洛夫的現(xiàn)代詩及“回歸”行為正具有楊宗翰所說的這種“中化‘現(xiàn)代”的“現(xiàn)代性”特征，含有“民族性”。

如果不非此即彼地把“現(xiàn)代性與民族性”“現(xiàn)代與傳統(tǒng)”“西方與中國”“現(xiàn)代主義與現(xiàn)實主義”等極端對立，就能夠理解洛夫的“背離”與“回歸”也非極端對抗，有時是此消彼長，更多時候是相互寬容甚至相輔相成。這正是洛夫能夠成為大詩人的重要原因。洛夫在2011年12月寫的這段話也承認這點?！叭绻麖奈艺w的創(chuàng)作圖譜來看，我早期的大幅度傾斜于西方現(xiàn)代主義，為日后回眸傳統(tǒng)，反思古典美學(xué)，兩者不但不矛盾，反而更產(chǎn)生了相輔相成的作用。……至于現(xiàn)代化，乃是我終生不變的追求……現(xiàn)代化只是一個含義，那就是創(chuàng)造?！?5洛夫這段話與百年前法國詩人蘭波的那句話異曲同工?！胺▏摹F(xiàn)代詩無疑開始于波德萊爾?！缭?870年，蘭波就宣稱：‘應(yīng)該絕對地現(xiàn)代?！?6

不可諱言，洛夫更多是一位現(xiàn)代詩人，他對漢語詩歌傳統(tǒng)的“回眸”肯定要大于“回歸”。這也是洛夫留給華文詩壇，尤其是中國大陸詩壇的寶貴財富。他與旅美詩人杜國清一樣用現(xiàn)代主義來糾正中國詩壇浪漫主義與現(xiàn)實主義的極端。“就詩質(zhì)而言，知性的強調(diào)是匡救浪漫主義和現(xiàn)實主義詩人時常患有的感傷癥的一大法寶。感傷是詩人在感受上濫情，在表現(xiàn)上溺情的結(jié)果。浪漫主義詩人，往往基于表現(xiàn)激情，由于感情過剩，無法找到與之相當(dāng)?shù)目陀^的景物作為表現(xiàn)的媒介，在藝術(shù)上是失敗的?，F(xiàn)實主義詩人，往往急于傳達信念，由于操之過切，往往將抽象的理念直接陳述，而缺少形象化語言的經(jīng)營，以及結(jié)構(gòu)上知性的運用，在藝術(shù)上也是失敗的?！?72014年10月1日，鐘文在北京召開的“如何現(xiàn)代，怎樣新詩——中國詩歌現(xiàn)代性問題學(xué)術(shù)研討會”上的主題發(fā)言中呼喚現(xiàn)代主義。他在20世紀(jì)80年代為朦朧詩辯護過，后來在法國生活了數(shù)十年。2019年12月20日，葉櫓在南京主持“新時代新詩座談會”時，借秦兆陽1957年發(fā)表的著名文章《現(xiàn)實主義——廣闊的道路》的題目，稱“現(xiàn)代主義——廣闊的道路”。1989年至1991年間，葉櫓在《詩歌報》開設(shè)了“現(xiàn)代詩導(dǎo)讀詩角”。今日新詩確有必要重視新詩的現(xiàn)代性建設(shè)，完成現(xiàn)實主義詩歌和浪漫主義詩歌的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)移，重新建構(gòu)起既有民族性也有現(xiàn)代性的現(xiàn)代主義詩歌，把新詩或現(xiàn)代詩建設(shè)成現(xiàn)代主義、現(xiàn)實主義和浪漫主義三結(jié)合的現(xiàn)代漢詩。