干部大院的家長里短

程瑋

用現(xiàn)在的目光看，上世紀(jì)70年代是一個(gè)很奇妙的年代。那時(shí)候，我家住在一個(gè)干部大院里，里面住著縣長、鎮(zhèn)長。那時(shí)候的干部好像沒什么了不起?？h長的一個(gè)女兒是我的同學(xué)，我去她家，經(jīng)常撞見他們吃中飯。他們家孩子多，一家?guī)卓趪谧狼?，桌上就是一大盆炒青菜。他們吃得是那樣的香，讓我覺得他們的青菜比我家的美味很多。這個(gè)縣長經(jīng)常在農(nóng)村蹲點(diǎn)，華西村那時(shí)候叫華西大隊(duì)，他對(duì)當(dāng)時(shí)的華西大隊(duì)進(jìn)行了大力扶持。

到了夏天的時(shí)候，華西大隊(duì)就會(huì)送西瓜來?，F(xiàn)在想起來，其實(shí)那是華西大隊(duì)送給縣長的?？扇思肄k事就是漂亮，一送就送一大卡車西瓜。大院里每家每戶，不分職位高低，都分到一大堆。那西瓜又沙又甜，以至于在很長的一段時(shí)間里，一提起華西，我就把它和沙瓤西瓜聯(lián)想到一起。如果把這叫做賄賂的話，它充滿人情味，也比較溫馨。最重要的是，它充滿了農(nóng)民的淳樸，令人無法拒絕。

那個(gè)年代的男婚女嫁也很簡單。我們大院后面還有一個(gè)干部宿舍，那里住著駐軍的干部。那些干部除了說話侉里侉氣外，跟當(dāng)?shù)氐娜艘矝]什么太大不一樣。那時(shí)候大家住的房子都很小，有很多家庭活動(dòng)是在露天進(jìn)行的。有一次，政委夫人路過一戶人家，一個(gè)女孩子正在家門口切雪里蕻。女孩子長得漂亮，刀工也很好，手起刀落，菜切得又齊又細(xì)，還均勻整齊，政委夫人忍不住停下腳步欣賞。女孩子客氣地招呼：阿姨，請(qǐng)坐。政委夫人就真的在旁邊的一張小板凳上坐下來，細(xì)細(xì)地和女孩子嘮家常，向女孩子請(qǐng)教腌制雪里蕻的經(jīng)驗(yàn)。沒有多久，就聽說切雪里蕻的女孩子成了政委家的兒媳婦。這個(gè)故事后來經(jīng)過多方演繹，成了未嫁女孩子中的一個(gè)美麗傳說。

我那時(shí)懷著極大的熱情學(xué)會(huì)一手針線活兒，還有包餛飩、做蛋餃、裹粽子這些拿手活兒。

那個(gè)時(shí)代，我們沒有像大江大海一樣的欲望。我們的生活和需求都很簡單，一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)微的事情就能讓我們心滿意足。