楊瑞靜
上海9支醫(yī)療隊領隊集結的合影。攝影/ 董天曄
從2月6日晚8時接到指令,到2月7日雨夜抵達武漢,僅一天時間。朱疇文帶領復旦大學附屬中山醫(yī)院(下稱中山醫(yī)院)醫(yī)療隊,即將接管武漢大學人民醫(yī)院東院區(qū)的兩個傳染病重癥病房,共80張床位。
朱疇文是復旦大學附屬中山醫(yī)院副院長,他帶領的是一支136人的醫(yī)療隊伍,30名醫(yī)生涵蓋重癥醫(yī)學科、呼吸科、感染科等多個學科,100名護士有40名來自ICU(重癥監(jiān)護室)。因一張與患者看落日照片“走紅出圈”的劉凱,正是這支醫(yī)療隊的一員。
在朱疇文看來,所有推薦的治療方案,都不見得是完美的;剛開始,前去支援的多支醫(yī)療隊同武漢大學人民醫(yī)院討論工作時,會出現爭吵的情況;在這次抗疫中,他更多擔心的是醫(yī)護的安全、精神狀態(tài),“我不會給他們下達任何不切實際的指標”“宣傳醫(yī)護穿紙尿褲工作,對他們是殘忍的”。
“(這件事)不發(fā)生該多好,不發(fā)生該多好。”采訪中,他的聲音很低,話語間停頓時間有些長。
記者:當時您帶領的136人醫(yī)療隊出征武漢,是否有過擔心?
朱疇文:不管你多么成熟,剛來到武漢后肯定會有擔心、有壓力。有些人會緊張、焦慮,甚至有抑郁的傾向。他們的這些心理壓力,更多來自于陌生感。
這是一個陌生的環(huán)境,陌生的病房、陌生的疾病,還要穿著防護服去操作。但如果我們能夠給出充足的保護、規(guī)范的流程、嚴格的紀律、隨時溝通的機制,醫(yī)護人員就不應該再有額外的害怕了。
記者:你們在武漢的工作環(huán)境如何?每個人都是超負荷工作嗎?
朱疇文:我們穿隔離衣的護士每四小時一班,除非有搶救工作,一般醫(yī)生在隔離區(qū)查房時間為2-3小時。他們不需要在里面呆6小時,我更不同意他們在里面呆8小時,何必違反人的生理規(guī)律呢?4小時不上廁所,一般人還是可以做到的,所以醫(yī)護沒有必要穿紙尿褲。媒體沒必要宣揚穿紙尿褲的做法,任何宣傳這種做法的報道我都覺得對醫(yī)護人員很殘忍。
我不會給隊員下達任何不切實際的指標。我是醫(yī)療隊中年齡最大的,我必須關心他們,關心他們個人生活,也要關心他們的工作狀態(tài),要幫他們找到最好的工作狀態(tài),所以就不能給他們不切實際的壓力。我會把班車時間排得密一點,讓他們在值班結束后,能及時回到酒店休息。
記者:您覺得醫(yī)療隊最缺什么?醫(yī)療隊員有過抱怨嗎?
朱疇文:我曾經在醫(yī)療隊內部做過調查,問他們還需要什么。有人說家里缺口罩。于是中山醫(yī)院安排給每個隊員的家里發(fā)60個口罩,還幫忙買藥送藥。
我們的后方,我們自己的單位,在盡全力來幫我們解決問題,體現了“最佳雇主”應有的形象。累不累?一定累!吃的東西配不配胃口?一定不如在上海。但我們醫(yī)生護士也沒有其他可多抱怨的地方。這次是你發(fā)揮專業(yè)力量的時候,對你的人生,對你的職業(yè)生涯來說,都是一次巨大的機會。
現在病房工作基本上一切都步入正軌、常態(tài)化,醫(yī)護已經對所有診療工作得心應手。目前所有人的狀態(tài),應該都是向好的。我相信我的隊員都是優(yōu)秀的,我相信他們的專業(yè)性,相信他們的使命感。實際上也是這樣的,這是一支很團結的隊伍,我們搭檔起來很舒服。
朱疇文。復旦大學附屬中山醫(yī)院副院長。
記者:重癥病房內無法搶救的病人,你們如何面對這樣的困境?
朱疇文:我們根據臨床情況,利用專業(yè)知識,盡我們的力量去搶救我們的患者。任何一例死亡患者的出現,都不是我們想看到的,也不是我們的過錯。
你可能會感到難過,但我們面對的疾病充滿未知性,疾病的發(fā)展過程也并沒有完全掌握,重癥患者的死亡率肯定要高于輕癥患者,不是所有的人都能被搶救過來,這是現實。
記者:此前媒體報道過各種治療方法和藥物。根據您的救治經驗,您有什么推薦嗎?
朱疇文:就目前來看,死亡率在逐漸降低。
關于很多治療方法、藥物,我不太想談。我現在有點兒擔心,由于媒體一會兒宣傳新的抗病毒藥物治療,一會兒康復者血漿療法,一會兒單克隆抗體治療,是否會讓社會產生一種不合時宜、不切實際的期望?這種期望,會給醫(yī)護人員帶來很大壓力。
有些病人想喝湯藥,我們也有。至于中藥能起到什么作用,現在我們的樣本量小,還難以去評判,我們隊伍中也沒有“中醫(yī)專業(yè)”的,目前病房也沒有一個病人是只喝中藥作為治療的。
媒體報道中有很多新療法、藥物。實際上,所有的推薦治療方案,都不見得是盡善盡美的。所有患者都需要規(guī)范化指導下的個體化處理,而個體化的處理也依賴于我們對疾病的認識。但我們對新冠肺炎的認識,還不夠多。慶幸的是,我們有一支多學科、富有實戰(zhàn)經驗的優(yōu)秀醫(yī)護團隊。
記者:中山醫(yī)療隊和武漢大學人民醫(yī)院東院區(qū),合作情況如何?
朱疇文:武漢人民醫(yī)院東院區(qū)的一些診療流程和我們團隊不太一樣,比如開化驗單、各種影像檢查的操作等,還有些藥物使用方法也不太一樣。一開始,我們也不熟悉。我作為領隊就需要把這些事情提出來,大家一塊探討,找到解決方案。
所有的爭執(zhí)都是為了工作,即便是我們自己的診療小隊之間,也會有爭執(zhí),但都是為了達成一致的方案。
這個探討的過程,也不是一蹴而就的,所以剛進病房接管的時候,我們領隊、醫(yī)療隊長、組長與武漢大學人民醫(yī)院東院領導在開會的時候會有些爭吵。但所有的爭執(zhí)都是為了工作,即便是我們自己的診療小隊之間,也會有爭執(zhí),但都是為了達成一致的方案。
朱疇文在前線幫助隊員穿上防護服。
朱疇文(中)和“落日照片”拍攝者甘俊超(左)、“落日照片”背影醫(yī)者劉凱(右)。
剛開始時,物資儲備并沒有很充足,他們提供一些物資和我們平常使用的規(guī)格不一樣,未達到我們的要求或標準,我會提出來。但是我理解他們,短時間內這么大需求量,誰能馬上供應得上?他們不夠,我們就先用自己的。我們帶了10天量的防護用品。
目前物資短缺尤其是防護用品不夠的情況,得到了極大的緩解,因為國家的生產以及采購量,捐贈量也越來越多,所以從物資這方面來看,絕對是越來越好。
由于醫(yī)院內禁止家屬探視,在這期間,我們給患者送過內褲、毛巾、拖鞋、肥皂、牙膏等,還有吃的東西,什么都送過。這些我們習以為常的東西,對他們來說可能就是非常寶貴的。我們的這些物資也大都是社會捐來的。
記者:刷屏的那張“落日余暉”照片,就是您所在的醫(yī)療隊的故事。您能具體講講嗎?
朱疇文:看到那張照片的時候,我的腦海里有兩個想法:很暖,會火。
這張照片應該好好利用起來,它反映了現在醫(yī)患攜手并進的關系,也體現了我們對光明、希望的向往。
從醫(yī)生角度來講,我認為這張照片太暖了。在我的行醫(yī)經歷里,也碰到過醫(yī)患關系不好的事情發(fā)生,但總體上,醫(yī)患關系還是可以讓人接受的。
一些不好的醫(yī)患事件發(fā)生比例極小,但是性質很惡劣,所以就給社會造成一種醫(yī)患關系不好的印象,也間接影響了學生對醫(yī)學相關專業(yè)的選擇。
在疫情大環(huán)境下,沒有媒體再去渲染醫(yī)患關系不好的氛圍,更多的是在報道醫(yī)患共同作戰(zhàn)的事跡;同時,現在看?。ㄐ鹿诜窝祝┦遣灰X的,病人也沒有什么好鬧的。
記者:您家里對于您馳援武漢支持嗎?
朱疇文:從接到命令到出發(fā),也就是一個晚上的事情。跟太太和女兒說了這個事情之后,女兒哭了,她不想讓我去。但她知道攔不住我,因為這是我的工作。平時我們就微信聯系,發(fā)發(fā)語音,傳些照片?,F在她在家里上網課,學習也忙,我也忙,想聊的時候就聊一下。
我對她們的狀態(tài)很放心。不管是醫(yī)院還是區(qū)里,都非常關心我家里的情況,經常去送菜、生活用品。
記者:對于此次新冠肺炎疫情,您的最大感受是什么?
朱疇文:我有時會想,如果沒有發(fā)生這樣的事情,我們在上海是不是過得更好?如果沒有這樣的事情,我們也沒有這么大的壓力。醫(yī)療隊中的一些人剛畢業(yè)沒多久,他們是需要經歷一些考驗,但一定要以這種方式嗎?
“不發(fā)生該多好”,這句話不單單是為醫(yī)療隊隊員說的,更是為整個武漢、整個湖北、整個中國說的。
這場災難是不是本來可以避免?它是不是可以不發(fā)展到這種嚴重程度?為什么沒有盡早干預?這些都值得我們去反思。
(本文作者為健康界編輯)