巴爾干半島行

周有德

噴薄的遐想

飛伊斯坦布爾的土耳其航空TK73航班，一架大型波音777，兩條走道將機(jī)艙切割成三大塊，在溫暖的燈光下，好像漂浮在大海上的三塊陸地。

我捏著登機(jī)卡，對(duì)照著行旅架上的號(hào)碼，找到了座位15G，鄰座是一個(gè)非洲的年輕人。那年輕人斜過身來，看了一下我手里的登機(jī)卡，輕輕地道了一聲“yes”。

我感謝之后，不禁又看了他一眼，那俊朗帥氣的“黑皮膚”。

北京時(shí)間23：30，航班準(zhǔn)時(shí)起飛。困了，準(zhǔn)備睡覺，往后調(diào)低座椅靠背，機(jī)艙頂上的燈卻明晃晃地直照頭上。哪個(gè)是關(guān)燈按鈕？我的老花眼看了又看，就是找不到，想把活動(dòng)控制板取出來，也卡住了。

“黑皮膚”的手伸了過來，直照頭頂?shù)臒簦频叵缌?。我的心卻仿佛掛上了一盞燈，悠地亮開了。

一會(huì)兒，機(jī)艙的燈也暖暖地亮了起來，映照著土耳其空姐棱角分明的臉蛋兒，黃皮膚里深深的眼眶，又尖又高的鼻梁，她給每個(gè)客人遞上一個(gè)淺黃色碎花小袋子。

我拉了又拉小袋子的鏈帶子，怎么也拉不動(dòng)?！昂谄つw”看到了我的笨拙，拿過袋子，抽出一根膠線結(jié)，一扯，斷了，拉鏈拉開了?！爸x謝。”我說。

妻的座位是15F，和我的15G同一排，僅隔著走道，她也打不開那個(gè)小袋子。我從她的手里拿過小袋子，學(xué)著鄰座年輕人，找到膠線結(jié)了，卻無論如何也扯不斷。

妻的背后16G座位，是一個(gè)高加索人種的年輕人，白臉孔、黑眼睛、黑頭發(fā)、黑黑的大胡子，他微笑著從我的手里將小袋子拿過去，可也扯不斷膠線結(jié)，干脆，用牙齒咬，終于咬斷了。

“謝謝?！蔽疫B連說。

小袋子終于打開了，里面裝著長(zhǎng)途飛行的貼心小用品：遮光眼罩、襪子、拖鞋、牙刷牙膏、潤(rùn)唇膏。享受夜航的安謐與愜意吧。

蒙嚨間，再次睜開眼，已早上六點(diǎn)多。手機(jī)為飛行模式，顯示的是北京時(shí)問。

安靜了一夜的旅人，在座位上扭扭脖子，挪挪屁股，或者到洗手間解手、刷牙，三個(gè)四個(gè)，在排隊(duì)，或者與同伴偶爾一句半句。

妻仍在酣睡之中，眼罩上是“請(qǐng)勿打擾”的字樣。她每次長(zhǎng)時(shí)間跨洋跨海飛行，都不吃不喝不拉，似乎進(jìn)入休眠狀態(tài)，空姐也少了分發(fā)、回收餐具的工夫。

妻前面的座位，是一個(gè)非洲人種的婦人。她調(diào)轉(zhuǎn)頭，給妻一個(gè)微笑，又給我一個(gè)微笑，一聲“morning”。

她像一座小山一樣，從窄小的座椅里站了起來。寬松的套裙，寬松的頭巾，都是青紫色小花;黑色內(nèi)衣帶子，掛在裸露的黝黑的肩膀上，一種很自然的搭配。如果是雪白細(xì)嫩的裸背，就刺眼了。

掃一眼半醒半眠的機(jī)艙，我想，巴爾干半島是歐洲、亞洲、非洲交界接壤的地方，這機(jī)艙不就是它的微縮版嗎？左邊走道是亞德里亞海，右邊走道是愛琴海;海面上的三塊陸地，左右分別是意大利、土耳其，中間是巴爾干半島。再往里面的機(jī)艙走，就讓它成為地中海吧。

亞洲人、歐洲人、非洲人，都在這里相逢，都在這里微笑，都在這里冬眠。

我為自己奇異的聯(lián)想暗暗高興，好像哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸。當(dāng)然，我們乘坐的波音777，比之哥倫布的帆船，真正是一個(gè)在天上，一個(gè)在海里。

其實(shí)，我們此行匆匆趕去的那片天空，那片大海，那片土地，都屬于古希臘。

經(jīng)過八個(gè)多小時(shí)的飛行，波音777在土耳其伊斯坦布爾國(guó)際機(jī)場(chǎng)降落了。

伊斯坦布爾時(shí)間比北京時(shí)間慢了六小時(shí)，凌晨5：30，轉(zhuǎn)乘希臘塞薩洛尼基的航班又起飛了。

我的座位又靠走道。與我同一行座位，靠舷窗的是一個(gè)高鼻梁、高個(gè)子的女孩，像斯拉夫人，像日爾曼人，又像波斯人，一頭披肩金發(fā)，夾雜著幾縷黑色、幾縷灰色。她左手托腮，凝視舷窗外初升的太陽(yáng)，恰似一幅美麗動(dòng)人的油畫。

血染的棋盤

貝爾格萊德櫻花路3號(hào)。

夜色中，石碑上雕刻著莊重的漢語(yǔ)、塞語(yǔ)：“謹(jǐn)此感謝中華人民共和國(guó)在塞爾維亞共和國(guó)人民最困難的時(shí)刻給予的支持和友誼，并謹(jǐn)此緬懷罹難的烈士?！?/p>

石碑前堆滿鮮花。

我們?cè)跓艋痖W爍中佇立、默哀。

伏伊伏丁那平原與舒馬迪亞丘陵，擁抱在一起，抽噎，嗚咽，淚珠不斷線地砸在一張無邊的棋盤上。

貝爾格萊德時(shí)間1999年5月7日23點(diǎn)30分，一條新聞，如一只血染的棋子，刺破宵禁的夜，砸在燃燒的巴爾干半島上，差一點(diǎn)將地球擊穿了。

美軍一架B-2轟炸機(jī)，五枚“杰達(dá)姆”精確制導(dǎo)炸彈，攻擊了貝爾格萊德——中國(guó)駐南斯拉夫聯(lián)盟大使館，穿透五層樓框架，直往地下鉆。

中國(guó)記者邵云環(huán)、許杏虎和朱穎當(dāng)場(chǎng)犧牲。

整個(gè)世界顛倒了，整個(gè)塞爾維亞義憤填膺，整個(gè)中國(guó)都要復(fù)仇。龍的家鄉(xiāng)，龍的土地，到處是龍的怒吼。

中國(guó)廣東省化州市那務(wù)鎮(zhèn)六村的高山上，聳起了一座花崗巖紀(jì)念碑，鐫刻著時(shí)任中國(guó)記協(xié)主席、人民日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)邵華澤的手書——

“龍的脊梁”。

硝煙彌漫的巴爾干。它是誰(shuí)的棋盤？

要揭開它！

許杏虎，31歲的戰(zhàn)地記者，又是警示，又是撫慰，又是怒吼——《離轟炸還有多遠(yuǎn)》《多瑙河別為我哭泣》《不屈的歌聲》《住手！北約》。

許杏虎又與新婚妻子朱穎合作，愛情的結(jié)晶是戰(zhàn)地日記《親歷炮火》，共四十三則，三萬多字，在《光明日?qǐng)?bào)》公開連載。

邵云環(huán)年近半百，一身汗水，一身塵埃，奔走在薩拉熱窩、科索沃隆隆的炮聲中。她沒有時(shí)間和十九歲的兒子聊聊，關(guān)于歌德的《少年維特的煩惱》，關(guān)于塞爾維亞姑娘。她也沒有時(shí)間與使館一秘的丈夫，痛快地下一局中國(guó)象棋。

車馬炮，將！

將！狠狠地將了西方一軍。1937年，埃德加斯諾，一個(gè)美國(guó)戰(zhàn)地記者，寫作了史詩(shī)式的《紅星照耀中國(guó)》。

將！狠狠地將了馬歇爾一軍。1949年，毛澤東親筆撰寫新聞通稿——《人民解放軍百萬大軍橫渡長(zhǎng)江》。

貝爾格萊德櫻花路3號(hào)，你將了誰(shuí)的軍？

什么拿錯(cuò)了地圖，什么了打錯(cuò)方向，簡(jiǎn)直是彌天大謊。試圖以假相掩蓋事實(shí)，以狡辯洗刷罪惡。

北約，五角大樓，你的如意棋盤錯(cuò)了。多瑙河不是你的棋子，薩瓦河不是，黃河長(zhǎng)江更不是。

卒子過了河，就是車，就是馬，頭也不回，直逼你的帥。

你，絕不能飛象過河。

而此刻，多瑙河攔住我們的腳步，薩瓦河卻給我們帶路，到古城墻邊看看吧。

沒有大門的軍事博物館，安臥在冬天的草地上。黑黑的炮管，長(zhǎng)的、短的、粗的、細(xì)的，都歇息了。

鴿子是天才的講解員，累了一天，也到林子里歇息了，明天還要上班呢。

只有夜晚的風(fēng)在吹，吹過古城堡的拱門，吹過古羅馬的記憶，吹過奧斯曼的烽火，棲在一棵古樹上。

夜色把古樹金黃的葉子摘了，排列成一行漢語(yǔ)大字：

“一帶一路”譜寫中寨友誼新篇童。