四百公辠的日與夜

王仲平

猶他州的峽谷風(fēng)貌。

Moab 240，是美國皇冠200英里系列賽中距離最長的賽事，賽道約240英里。比賽從猶他州的Moab出發(fā)，沿著科羅拉多河，穿越峽谷地國家公園（Canyonlands National Park），向南進(jìn)入藍(lán)山山脈（Abajo Mountain Range），再向北翻越拉薩爾山脈（ La Sal Mountain Range）之后返回Moab，累計(jì)爬升9000米，是一個(gè)無重復(fù)路段的經(jīng)典大環(huán)線。關(guān)門時(shí)間為112小時(shí)，但是每位跑者全程只允許在補(bǔ)給站睡6小時(shí)?？赐麅鹤樱槺銋⒓予F人三項(xiàng)賽和越野賽，分別是加拿大lronman 226和美國Tahoe 200（環(huán)太浩湖200英里）。Tahoe 200難度更高，我本想將lronman 226作為熱身賽，卻不料發(fā)生了悲劇。在鐵人三項(xiàng)賽里，我中途摔車，摔斷了左肩胛骨，趕在關(guān)門時(shí)間前15分鐘才悲壯完賽。我很想舉起雙臂做出排練已久、象征勝利的V字動作，結(jié)果很失敗地發(fā)現(xiàn)，左臂完全舉不起來！2019年，Moab 240賽道實(shí)際距離244英里，392.6公里，所以我戲稱之為“美版八百流沙”。

來自世界各地的選手出發(fā)

意外參賽

我不是跑者八零、刀巴那樣的頂級越野跑者，如果參加八百流沙、烏蒙山450、喀納斯330等超長距離越野賽事，沒辦法像他們一樣手到擒來。報(bào)名一項(xiàng)200英里（330公里）賽事，我需要準(zhǔn)備一兩年。從2016年9月完成TDG330，到2019年10月完成Moab 240，相隔了3年有余。

2018年暑假，我去美國看望兒子，順便參加鐵人三項(xiàng)賽和越野賽，分別是加拿大，Ironman 226和美國Tahoe200（環(huán)太湖200英里）.Tahoe200難度更高，我本想將Ironman226作為熱身賽，卻不料發(fā)生了悲劇.在鐵人三人賽里，我中途摔車，摔斷了座肩胛骨，趕在關(guān)門前15分鐘才悲壯完賽.我很想舉起雙臂做出排練已久＼象征勝利的V字動作，結(jié)果很失敗的發(fā)現(xiàn)，左臂完全舉不起來.

第一天，沿著亂石堆下降。

左臂受傷后，我只能與Tahoe 200組委會溝通協(xié)商保留名額至來年，畢竟報(bào)名費(fèi)對我來說不是一筆小錢。組委會的回答是，去做幾天志愿者才可以轉(zhuǎn)移名額。反正機(jī)票早都訂好，做志愿者也能熟悉環(huán)境和賽事，只要組委會不嫌棄我左臂打著吊帶干不了多少活，我很愿意服務(wù)賽事、服務(wù)選手。

在太浩湖邊，我和十幾位美國志愿者同吃同住同勞動了7天。第一天，我的工作是發(fā)放參賽包，準(zhǔn)備出發(fā)點(diǎn)的拱門和彩旗。第二天，分配物資并裝車。第三天，為25公里的迷你越野賽看守補(bǔ)給站。從第四天開始，在終點(diǎn)服務(wù)選手吃喝，如果選手到終點(diǎn)想泡腳，就給他們準(zhǔn)備熱水或者冰水，清洗補(bǔ)給點(diǎn)運(yùn)回來的桌子和餐具。最后一天是準(zhǔn)備慶祝晚宴。

我們的廚娘Daisy居然可以一個(gè)人準(zhǔn)備出全場近300人的慶祝晚宴。雖然食材都是半成品的自助餐，但這也讓人佩服得五體投地。Daisy的男友整天笑呵呵的，也是參賽選手之一，是90小時(shí)內(nèi)能完賽200英里的高手。

來自法國的設(shè)計(jì)師個(gè)子不高，一臉絡(luò)腮胡，見到我戴著他設(shè)計(jì)的圓邊帽，就拉著太太一起來合影。在慶祝晚宴上，有個(gè)身材高大的選手和他合影，他堅(jiān)持要站在椅子上，搞到全場鼓掌。我沒想到的是，這位設(shè)計(jì)師居然也是完賽選手，而且跑完了啥事兒都沒有，穿著拖鞋到處溜達(dá)聊天。

工作人員多是美國各地的越野愛好者，年齡、職業(yè)都各不相同。營地設(shè)在太浩湖邊一片松樹林里，每天都有高原的艷陽和藍(lán)天。這里溫差大，早晚時(shí)段要穿羽絨服，中午就是短褲短袖。每個(gè)早晨，都是從5點(diǎn)多一杯香濃的咖啡開始，三餐是自制的漢堡包、披薩餅、墨西哥卷餅等。廚娘Daisy偶爾也會做中國菜和米飯。

最好笑的是，我竟然沒認(rèn)出美女賽事總監(jiān)CandiceBurt，還誤認(rèn)為她是主持人。每次Candice Burt出現(xiàn)，總是有兩只小狗跟隨。在我腦海里，賽事總監(jiān)是德高望重的老板娘形象，誰知真人與之差了不止千萬里！晚宴臨近結(jié)束，她主動找到我，感謝我能來幫忙，工作人員和選手們很滿意我的工作云云。我以為只是客套話，最后她說了一句，明年你可以選擇我的3場比賽中任何一場，把今年的名額轉(zhuǎn)移過去，重新注冊一下就可以。這時(shí)我才恍然大悟，她就是賽事總監(jiān)。可能是因?yàn)樗Ｄ陥?jiān)持運(yùn)動，真看不出她已經(jīng)是兩個(gè)孩子的媽媽。

選手越過巨石。

皇冠200英里系列賽包括3場比賽，分別是Tahoe200、Big Foot 200和Moab 240。既然已經(jīng)欣賞過太浩湖風(fēng)景，我對比了Big Foot 200和Moab 240，后者開賽時(shí)間是10月11日，能和國慶假期銜接。回國后，我就把名額轉(zhuǎn)移到Moab240。2016年，我好不容易湊夠UTMB的積分，然而抽簽未中，隨后報(bào)名了不需積分的巨人之旅TDG330反而中簽。2019年Moab 240的名額，也是通過意外轉(zhuǎn)移得到的。

為了完賽，除了2月過春節(jié)外，2019年每個(gè)月我都安排了比賽，直到9月。在4月的江南168公里完成后，一位新加坡跑友極力游說我，

“有生之年，八百流沙”一次。與八百流沙相比，Moab 240的賽道很接近400公里，主要賽段海拔也在1500～1800米之間，最低1200米，最高3225米，同樣也是在無人荒漠。我告訴她，10月我的美版八百流沙即將開賽。

退賽還是繼續(xù)

Moab 240全程設(shè)有14個(gè)補(bǔ)給站，為參賽者提供睡覺的帳篷。各個(gè)補(bǔ)給站間距離13—32公里不等，平均間距約26公里。晚上氣溫低、速度慢，選手不會覺得困難。但大白天高溫暴曬下，就需要背夠3升水才能支撐到補(bǔ)給點(diǎn)。

選手可以在其中9個(gè)補(bǔ)給站存放補(bǔ)給包，寄存?zhèn)溆眯?、頭燈和自己喜歡的食品。其中第二個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)17.8B英里的補(bǔ)給包，會傳遞到166英里的補(bǔ)給點(diǎn)。第五個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)73英里的補(bǔ)給包，會傳遞到201英里的補(bǔ)給點(diǎn)。這樣選手實(shí)際需要準(zhǔn)備7個(gè)補(bǔ)給包。每個(gè)包上自己寫好號碼、姓名、補(bǔ)給站名稱，在比賽前一天報(bào)到完畢后，選手自行將補(bǔ)給包放置到組委會劃定的7個(gè)補(bǔ)給站對應(yīng)的放置區(qū)。

站在巨石上，欣賞賽道風(fēng)光。

賽事總監(jiān)在《選手手冊》里這樣描述賽道：選手會在比賽中經(jīng)歷大峽谷的酷熱、高海拔地區(qū)山脈的大雪，以及寒風(fēng)、低溫等極端天氣;由于賽道地勢崎嶇偏遠(yuǎn)，最遠(yuǎn)的補(bǔ)給站間距可能長達(dá)20英里（32公里）;有可能在懸崖邊遭遇墜石，以及遇到野生動物。

比賽第一天，風(fēng)和日麗，選手們個(gè)個(gè)情緒高漲，我不小心進(jìn)入第一集團(tuán)而不自知。賽道是羊腸小道，僅能一人通行，超越都要停下來讓路，所以幾乎一整天都在跑。出發(fā)12小時(shí)，我已經(jīng)跑了60英里左右。晚上12點(diǎn)之前，到達(dá)第—個(gè)提供帳篷可以睡覺的補(bǔ)給點(diǎn)，但沒有多少睡意，稍事休息就繼續(xù)出發(fā)。

第二天，進(jìn)入荒漠地形，與八百流沙類似。

出發(fā)后的第一個(gè)通宵，我大部分時(shí)間跟45號選手西塞爾Cissell在一起跑。他跑過6個(gè)200英里以上賽事，是第二次參加Moab 240。他去年成績86小時(shí)，今年希望在84小時(shí)內(nèi)完賽。我暗暗吃驚，知道自己跑太快，混進(jìn)了大神級別梯隊(duì)。然而，我賽前準(zhǔn)備和訓(xùn)練的標(biāo)準(zhǔn)是100小時(shí)完賽。于我而言，84小時(shí)完賽根本不可能。

凌晨4點(diǎn)多，我跟西塞爾跑到下一個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)，此時(shí)我們已出發(fā)21個(gè)小時(shí)。大學(xué)同學(xué)在這里等我，他負(fù)責(zé)在賽道上給我做服務(wù)和陪跑。按照組委會的規(guī)則，每名選手允許有一位陪跑，但是要從73.7英里的補(bǔ)給點(diǎn)之后才能開始。此外，賽會還做了一系列詳細(xì)規(guī)定，包括不能在補(bǔ)給點(diǎn)之外的地點(diǎn)加入賽道、不能幫助選手負(fù)重、不能向選手提供補(bǔ)給等。如果違反規(guī)定，選手會被取消資格。

見到同學(xué)，自然欣喜萬分。在篝火旁坐下休息，我一邊更換鞋襪，一邊趕著吃東西。坐在折疊帆布椅子上，才覺得氣溫很低，一邊烤火取暖一邊還在打冷顫。找了羽絨衣穿在沖鋒衣里，我決定進(jìn)帳篷睡一會兒，囑咐同學(xué)2小時(shí)后叫醒我。帳篷里也很冷，4個(gè)鋪位還剩3個(gè)，我把3個(gè)鋪位的毛毯全裹身上，才不覺得冷。但是，1小時(shí)后醒來，兩只膝蓋疼到無法站起，左膝蓋疼得更加嚴(yán)重。

陽光猛烈，選手在荒野中奔跑。

在篝火旁坐下來再喝一杯咖啡，復(fù)盤比賽過程，出發(fā)時(shí)跑得太快，也比計(jì)劃時(shí)間快出很多，超出能力，導(dǎo)致膝蓋發(fā)炎?，F(xiàn)在的關(guān)鍵問題是下一步怎么力、1，退賽還是繼續(xù)？

到凌晨時(shí)分，我也沒見到醫(yī)生，更不想打攪同學(xué)睡覺。最后的決定還是慢慢晃悠著繼續(xù)比賽，先堅(jiān)持到下一個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)吧。好在接下來是個(gè)緩上坡，對膝蓋的壓力不太大。我的速度十分緩慢，不斷有選手超過我，不斷有人間我：Areyou ok？”我每次都是笑著回答：我很好，只是慢?！庇肎PS手表快速推算，每公里的用時(shí)是12.5分鐘。按照這個(gè)速度，仍可以完賽，只是不確定疼痛會不會繼續(xù)惡化，造成更大損傷。2016年TDG330回來后，我花了一年多恢復(fù)右膝蓋的損傷。如果還要花一年多時(shí)間養(yǎng)傷，我寧愿棄賽。

晃著挪著，中午時(shí)分就到下一個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)。補(bǔ)給點(diǎn)設(shè)在一片山坡，篝火的灰燼還在一明一暗地燃燒，志愿者給我準(zhǔn)備了芝士漢堡和一大杯熱乎乎的咖啡。穿紅衣服的醫(yī)務(wù)人員過來，他唯一能做的就是給一包冰讓我敷一敷腫痛的位置。我把一袋冰塊夾在膝蓋中間，在帆布椅子上多坐了20分鐘。志愿者服務(wù)很好，我坐著不動喊他們拿東西，都能一一滿足，對我的傷痛，他們眼光里都是滿滿的同情。

繼續(xù)比賽，在落日的余暉中，我見到一頭美麗的小鹿。沒多久，就進(jìn)入了下一個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)。換了鞋襪，小睡一會兒后，我感覺好了很多，退賽已經(jīng)是很遙遠(yuǎn)的事了……

成為異類

10月13日，賽事第三天，也就是200公里到250公里之間。從早上7點(diǎn)多出發(fā)就被大太陽暴曬，下午2點(diǎn)左右在Dry Valley補(bǔ)給站前，氣溫約39℃。下午5點(diǎn)，我已臨近崩潰，被曬到頭暈眼花口干舌燥，只想找個(gè)樹蔭休息。我靈機(jī)一動，將沖鋒衣?lián)卧诘巧秸壬?，做了一把遮陽傘。即便如此，依然感覺昏昏欲睡，鞋里的汗水和沙礫，已經(jīng)讓腳趾和腳底干瘡百孔，每走一步都鉆心疼痛。

終于見到兩棵樹，我堅(jiān)持要在樹蔭下坐一會兒。跑友麥考爾看看手表說，還有不到一公里就進(jìn)補(bǔ)給站了，并一臉驚奇地問我：“Are you serious？”（你沒開玩笑吧？）

第一天早上，我們四五個(gè)選手在盤山路上跑得興奮，麥考爾一路跑一路嘯叫，歡快得像剛放出籠子的小野獸一般。從出發(fā)開始，他就和我反復(fù)相遇。簡單聊過幾句，我知道他跑過兩個(gè)200英里賽事，也跑過香港168，這算是他和中國的唯一聯(lián)系。

坐在樹下，我想是不是該在下一個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)棄賽，起碼可以緩解腳痛。這是我第二次起了棄賽的念頭。又一盤算，既然已經(jīng)跑了快250公里，棄賽實(shí)在可惜，于是收拾心情繼續(xù)上路。一進(jìn)補(bǔ)給站，我就干掉兩大杯可樂。不過，這里沒有寄存補(bǔ)給包。當(dāng)務(wù)之急是換襪子，解救長滿水泡的雙腳。必須趕快去下個(gè)補(bǔ)給站。

出了站才發(fā)現(xiàn)，一樣是暴曬，一樣是荒漠中無盡掙扎。困倦陣陣襲來，腳底的疼痛已經(jīng)麻木，倒頭睡覺的渴望，早就超過了換一雙干襪子。前后望去，不見其他選手，似乎幾公里處有個(gè)汽車營地，能夠看到一排排越野車停在巨石下面。我不確定真的是營地，還是因?yàn)闃O度渴望帶來的幻覺。內(nèi)心期盼著能到那里睡一會兒，可是眼看著賽道路標(biāo)卻指向另一個(gè)方向！

太陽西斜，空氣不再有燃燒的感覺。等太陽一下山，氣溫會降到零度以下。趁著陽光尚暖，我想在路邊小睡片刻。但是，不管睡夢中失溫，還是被蛇蟲蝎子咬傷，都可能有生命危險(xiǎn)。受凍感冒，甚至可能在下個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)被關(guān)門。

我坐下來，把頭靠在膝蓋上，迅速進(jìn)入深度睡眠。醒來后看太陽的位置，睡眠時(shí)間應(yīng)該不會超過半小時(shí)。在極度困倦時(shí)，睡一分鐘也會感覺睡了很長時(shí)間。

我望向路上，一對扶著單車的父女也在驚奇地望著我。方圓幾百里都是無人居住的荒漠，突然見到路邊有人在坐著睡覺，不驚奇那才是怪事呢！我把號碼布給他們看，說已經(jīng)跑了近60小時(shí)、250多公里，他們明顯露出了懷疑的表情。得知我從中國來，女孩疑惑地追問：You come fromChina just for this？”（你來就為了干這個(gè)？）

這時(shí)候我才意識到，愿意在荒山野嶺里晝夜不斷狂奔的人，不只是在中國，在美國也同樣屬于不被大眾理解的極端異類?！癥es，why not！”（是的，不可以嗎？）我給出一個(gè)異常堅(jiān)定卻很美國式的回答，站起來準(zhǔn)備出發(fā)。

跑出幻覺

最難熬的是第四個(gè)晚上。白天，我經(jīng)過海拔3225米的賽道最高點(diǎn)，在白樺林、橡樹林、松樹林里環(huán)山一周，就像獨(dú)自在秋游。樹林里不怕曬，又都是山徑小路，山澗潺潺流水聲一路伴隨。每一個(gè)方向看過去，都是絕佳美景，難怪賽道會在這里環(huán)山一周。

晚飯時(shí)，我進(jìn)入補(bǔ)給站，狀態(tài)不錯(cuò)，同學(xué)也在這里等著。從出發(fā)開始，手機(jī)信號一直消失，居然在這里重新出現(xiàn)，感覺快要走出荒蠻之地進(jìn)入文明社會。同學(xué)趁機(jī)現(xiàn)場拍照，發(fā)到大學(xué)同學(xué)微信群，給大家看我的慘狀。幾天沒洗臉沒睡覺，又曝曬又受凍，看上去是挺慘的。不過，正如一個(gè)賽事志愿者對我說的，你還在微笑，說明你感覺還不錯(cuò)。那個(gè)時(shí)刻我感覺是不錯(cuò)，因?yàn)樯蟽纱胃杏X很差的時(shí)候已經(jīng)過去，而下一個(gè)感覺很差的時(shí)刻還沒到來！

出站跑到一處湖邊，我開始出現(xiàn)幻覺。許多人自灌木叢走出，有的圍坐喝茶，有的在玩游戲，有的抽著煙聊天…—只有走到很近，用頭燈仔細(xì)照著，集中精神去看，才會知道這是一叢樹，那是幾株草.每隔一會兒，我都得使勁甩頭讓自己清醒一點(diǎn)，盼望盡快走出遍布灌木叢的路段，避開嘈嘈嚷嚷的“人群”。

不久后進(jìn)入開闊的丘陵地，丘陵和陰影也會幻化出人形，但是密集度比叢林里低，干擾性也相對較小。地形開闊，其他選手的頭燈散落在遠(yuǎn)處山丘，幻化出懸掛著燈籠的城堡。城墻上也有人在觀望議論，嚶嚶嗡嗡的聲音縈繞在耳邊，無法揮去也無從躲避。

怪石嶙岣的地貌。

有一會兒，我確信看到遠(yuǎn)方有個(gè)燈火通明的帳篷，似乎還看到旁邊有篝火。那一定是下一個(gè)補(bǔ)給站點(diǎn)，能去好好享受一番了?？墒亲呓?，這些都只是幻覺。所謂燈火通明的帳篷，不過是前面幾位選手的頭燈。他們倒在路邊的一個(gè)坑里，互相依靠著睡覺，燈光胡亂射向四面八方。這個(gè)打擊對我實(shí)在太大，這時(shí)候別說讓我繼續(xù)走，就是讓我站著都覺得累。能就地癱倒呼呼大睡，才是這一刻最理想的人生目標(biāo)。

我不想吵醒他們，只能繼續(xù)艱難前行。有人拍拍我的肩膀，問是否OK。我突然驚醒，他一定從后面看到我走路搖搖欲墜，才會問我。此時(shí)我才發(fā)現(xiàn)登山杖的護(hù)手腕帶居然丟了，但登山杖還是夾在腋下。這不太可能吧？腕帶是套在手腕上的啊。

看來我真的是走著路睡著了！這挺危險(xiǎn)的，我趕緊走快幾步，跟上了拍醒我的跑友。他是身高一米九的“大長腿”，走不了幾步就甩我一大截。也好，我的瞌睡倒是被趕走不少。我逐漸發(fā)現(xiàn)，他也處于崩潰邊緣。雖然他走得大步流星，但身軀總是向右側(cè)不自然地彎曲，仿佛隨時(shí)會倒。沒一會兒，他就跟我說想在路邊睡幾分鐘，讓我先走。我聽到他不時(shí)在咳嗽，考慮到安全問題，告訴他如果睡15分鐘以內(nèi)，我可以等。他很感激，去路邊不遠(yuǎn)的地方躺下了。

短時(shí)間的深度睡眠，會讓人完全失去時(shí)間概念。才3分鐘左右，后面有幾個(gè)跑友看我站在路邊，問我是不是需要幫助。“大長腿”被吵醒了，他快速爬起來走回跑道，問我有沒有睡過。我都不好意思跟他說其實(shí)才3分鐘。

“大長腿”，恢復(fù)得精神抖擻，要跟上他就更加困難。我先跑一段，然后走，等他走路追上我，一起走一段，然后我再跑一段，如此周而復(fù)始。這樣的玩法瞌睡倒是趕跑了不少，直到我再也沒見到他追上來……我很擔(dān)心他又在路邊睡著了。

接下來的幾個(gè)小時(shí)就是最模糊、最迷幻、最痛苦的了，簡直不堪回首。我繼續(xù)獨(dú)行，進(jìn)入一個(gè)足球場大的空曠位置，七八個(gè)方向都有岔路。之前走過的賽段，路標(biāo)一直清晰，導(dǎo)航儀都沒怎么用到。為減輕負(fù)重，我在補(bǔ)給站換裝時(shí)把它給了同學(xué)。此時(shí)我才追悔莫及，只好在每個(gè)岔路口苦苦尋找路標(biāo)。

又有幾組選手趕到這里，都在尋找路標(biāo)。我向著其中一條岔路前行幾百米，沒找到路標(biāo)后折返，發(fā)現(xiàn)這幾組人都已經(jīng)不見了，喊了幾聲也沒聽到回應(yīng)。依靠手機(jī)導(dǎo)航的選手們都發(fā)現(xiàn)這個(gè)位置沒手機(jī)信號。第二次從一個(gè)岔路口折返時(shí)，遇到兩個(gè)選手從另一條岔路折返，然后我們又分別進(jìn)入不同的岔路。

一想到跑了360多公里，還要因?yàn)槊月繁怀瑫r(shí)關(guān)門，我心里就直打寒顫，這比早早退賽更丟臉。第三次進(jìn)入岔路，我終于見到反光路標(biāo)。被找路一折騰，幻覺倒是無蹤無影了。

走向終點(diǎn)

垂死掙扎了大半夜，終于在凌晨4點(diǎn)前進(jìn)入最后一個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)，距離終點(diǎn)還有16英里。這一段是越野單車線路，可以一邊瀏覽風(fēng)景，一邊欣賞單車玩家從百丈高的懸崖峭壁邊掠過。

我比預(yù)計(jì)時(shí)間晚到了太多，同學(xué)在補(bǔ)給站等得焦急萬分。他會陪我一起跑最后一個(gè)賽段。坐在篝火邊，我馬上發(fā)覺寒冷襲來——之前疲憊掙扎中幾乎沒有感覺到氣溫的下降。我和同學(xué)決定在補(bǔ)給站待到6點(diǎn)多，一起欣賞日出，中午或下午完賽就可以。

志愿者給了我三條毛毯，腿上蓋一條，背上披一條，還有一條卷成雪糕筒狀，扣在我頭頂上。在篝火旁睡了1個(gè)多小時(shí)，精神恢復(fù)不少，但是渾身上下沒幾個(gè)地方是不疼的。我吃些東西，做好出發(fā)準(zhǔn)備，同學(xué)也披掛整齊了。

去年的Tahoe 200，只有兩名亞洲選手，分別來自越南和日本。今年Moab 240，有兩名日本選手和一名馬來西亞選手，還有我，一共4名亞洲選手。我的陣容最豪華，因?yàn)橛型瑢W(xué)驅(qū)車投喂和陪跑。

不少美國選手及其陪跑，都把跑作為一種享受，完全沉浸在奔跑中。這些選手并不追求最快完成，只是純粹享受奔跑的樂趣。陪跑都是在補(bǔ)給站內(nèi)等待，選手休息充分后，才精神抖擻一起出發(fā)。去年在太浩湖當(dāng)志愿者時(shí)，我看到冠軍的陪跑是一個(gè)看似纖弱的小姑娘，他們揚(yáng)起一陣塵土，從我面前快速跑下山坡消失了。我相信那一刻他們既沒看到我，也沒看到補(bǔ)給站，心里只有10公里外的終點(diǎn)。冠軍是按照每小時(shí)6公里的速度，50多個(gè)小時(shí)就跑了200英里。如果沒有能力超強(qiáng)的陪跑，很難保持這樣的速度。

同學(xué)在紐約生活了30年，經(jīng)常運(yùn)動，主要是打網(wǎng)球。賽前報(bào)到時(shí)，工作人員問我，你同學(xué)也是個(gè)跑者嗎？聽到我回答不是，她很嚴(yán)肅地提醒，我要為同學(xué)的安全負(fù)責(zé)任。同學(xué)陪跑的問題，一度讓我很糾結(jié)。此時(shí)他提出最后只陪我跑4-6英里，然后開車去終點(diǎn)等我。估計(jì)是這幾天同學(xué)在幾個(gè)補(bǔ)給站穿梭，對比賽有了更多認(rèn)識。我高興得不得了，終于不用擔(dān)心把他跑趴下了。

和同學(xué)出發(fā)，從拂曉跑到日出，拍了不少照片。在進(jìn)入曝曬燒烤模式前，我讓他趕快回補(bǔ)給站，怕他被曬傷。可他一走，我的腳傷就開始發(fā)作，每一步都很疼。也就是因?yàn)槁也庞袡C(jī)會仔細(xì)品味最后的如畫景色。

沿著碧藍(lán)清澈的印第安納河，走完最后的3公里，旗幟飄揚(yáng)的終點(diǎn)就近在咫尺了。這3公里，我被六七個(gè)選手超過，他們都是以沖刺狀態(tài)跑向終點(diǎn)。我走得慢，被一個(gè)騎越野單車的大叔拿著手機(jī)追了幾十米。他一邊問問題，一邊兒拍視頻。240英里、105個(gè)小時(shí)，我53歲，從中國來，我說的這些信息，他都會對著手機(jī)用夸張的語氣再重復(fù)一次。順便提一下，今年最年長的參賽者68歲，并且完賽了。

最后是一段150米的跑道，用圍欄導(dǎo)向終點(diǎn)拱門。一旦有選手進(jìn)入倒U字形的端口，志愿者、工作人員、已到達(dá)的選手、觀眾們都會熱烈鼓掌歡呼，還有人拼命把牛鈴搖得震天響。去年太浩湖終點(diǎn)，我就是那個(gè)拼命搖牛鈴的志愿者，大家一起歡呼，很能帶動選手的情緒，就算再累，這一刻也會跑起來。然而在Moab，不論歡呼聲有多響，我好像也沒跑起來。

峽谷里的日落時(shí)分。

我是第61個(gè)到達(dá)終點(diǎn)的選手，實(shí)際距離也比240英里多了4英里-244英里！總用時(shí)不到105個(gè)小時(shí)，比我計(jì)劃的100小時(shí)略超出一些。賽事總監(jiān)給每位完賽選手一個(gè)熱烈擁抱，然后發(fā)放一張賽道照片做的完賽證書和一個(gè)紀(jì)念杯。最后最艱難的選擇，是定做皮帶扣的環(huán)節(jié)。皮帶扣是賽會請?jiān)O(shè)計(jì)師定制的，每一個(gè)都有獨(dú)一無二的圖案和風(fēng)格。我讓同學(xué)作決定，他一眼就選中了碧綠色有拱門圖案的。他肯定不知道，我在出發(fā)前就已經(jīng)決定，如果能夠順利完賽，我會把這個(gè)皮帶扣送給他做紀(jì)念。

為何奔跑

現(xiàn)在，我癱坐在終點(diǎn)（也是起點(diǎn)）的一張椅子上，吃漢堡、喝咖啡。沖線的激動已經(jīng)過去，除了想著吃喝補(bǔ)充體力，我最盼望的就是醫(yī)生過來，處理一下我滿目瘡痍的雙腳。一坐下脫掉鞋子，看到皮開肉綻的雙腳，我就嚇得再也不想站起來，干脆麻煩同學(xué)去找醫(yī)生。

醫(yī)生名字我沒記住，但是他的形象卻很難忘。他是一個(gè)蛋狀形體的胖子，像一只企鵝似的在眾多瘦削的耐力選手中間走來走去。和他在賽會技術(shù)說明會的開場白一樣，他在我對面坐下來，第一件事就是為自己辯解。他說他不是肥胖，而是一種激素失調(diào)癥，還自稱是滑雪高手。他突然想起什么似的，盯著我看起來，我趕快說去年在太浩湖也見到過他。他點(diǎn)點(diǎn)頭表示想起來了，接著馬上說，去年你把自己胳膊搞斷，今年又把雙腳都搞傷了。