奶奶回娘家的路

奶奶的婆婆早已作古多年，奶奶已是別人的婆婆。那時(shí)，奶奶兒孫滿堂，最大的外甥在舟山群島當(dāng)海軍，最小的小八孫子也將出世。

從婆家到奶奶的娘家有三十多里的路程，中間還要攀爬北云臺(tái)山。奶奶每次回娘家，沒(méi)有車(chē)馬接送，也無(wú)需什么人陪伴，就用她那一雙不足四寸長(zhǎng)的小腳獨(dú)自丈量。

五月的早晨，奶奶膀子上挎著一個(gè)小包裹，走進(jìn)蘆葦蕩，叉過(guò)幾條淌水的河溝，走過(guò)幾桿運(yùn)鹽河上的木跳，太陽(yáng)曬到頭頂時(shí)分，她才走到了一個(gè)叫猴嘴的鎮(zhèn)子上。我的大伯就在猴嘴鹽業(yè)運(yùn)銷(xiāo)站坨地上班。鎮(zhèn)上有奶奶的兒子家，她要過(guò)去看看孫子孫女，喊喊她們的小名子。

在兒子家吃過(guò)中午飯，奶奶一直向猴嘴鎮(zhèn)東面的新縣走去。奶奶向東，太陽(yáng)向西。傍晚，奶奶戴著月色進(jìn)了新縣。新縣，新名子叫朝陽(yáng)鎮(zhèn)，毛主席曾經(jīng)給《人民日?qǐng)?bào)》寫(xiě)的“大社的優(yōu)越性”按語(yǔ)，說(shuō)的就是這個(gè)地方。老名字叫巨平村，關(guān)漢卿筆下的竇娥冤故事發(fā)生于此，當(dāng)?shù)亟ㄓ心锬飶R。奶奶一生無(wú)數(shù)次回娘家，每次都要經(jīng)新縣跌一宿，而每次在新縣投宿何家？與什么人嚓了一夜的呱？都說(shuō)了些什么？她從不對(duì)人講。

從新縣到海上云臺(tái)宿城，奶奶回娘家的路還有許多里程。第二天天剛亮，奶奶不知和誰(shuí)告過(guò)別，到娘娘廟中為竇娥娘娘上一炷香，磕幾個(gè)頭，起身走在崎嶇不平的道路上，過(guò)老君堂，來(lái)到白果樹(shù)，坐在山澗旁，就著中午的陽(yáng)光，啃一點(diǎn)干糧，捧喝一些澗水，奶奶起身走向山中。

一雙被裹斷趾骨的小腳不知辛苦，攀巖石，穿山溝，奶奶額頭上不流一滴汗水。蜿蜒曲折的山路，雜樹(shù)生花，掩映了奶奶的腳印，掩映著奶奶的身影。虎口嶺在奶奶的頭頂，屬虎的奶奶每次回娘家，都喜歡翻越虎口嶺。

奶奶朝著山峰走，太陽(yáng)向著山底落。背著無(wú)言的風(fēng)，奶奶站到了虎口嶺的山亭間，前方，娘家依稀可見(jiàn)。每次到此，奶奶都要回眸來(lái)路，西海之上來(lái)去的帆影，老鹽圩子里人們忙碌的步履，在她的眼底漂移。奶奶好像望到了我們兄弟盼望她早日回家的目光……

奶奶還望到了那個(gè)苦難的日月。那年夏天，小姑還在襁褓之中，中午，我的爺爺從板浦集市回家，途中被兩個(gè)土匪擋住了去路，土匪搶了他用魚(yú)蝦換來(lái)的二升糧食，再向他索要18塊大洋。我的爺爺對(duì)土匪說(shuō)：“大爺，我家沒(méi)有鹽灘，就是讓我賣(mài)兒賣(mài)女也拿不出18塊大洋??！”土匪惡氣沖天，一腳將我的爺爺連人帶挑子踢到蘆葦蕩的河溝中。我的爺爺從河里爬上岸，回到家中躺倒18天不吃不喝，懷揣恐懼撒手人寰。

奶奶擦干眼淚，帶著我的大姑、大伯、小叔、小姑和我大五個(gè)孩子，和男人一起下河撈魚(yú)摸蝦，進(jìn)垣商的鹽田刮鹽，到農(nóng)村拾秋，去街上揀菜皮，入草叢里挖野菜，將苦難的日子向前過(guò)……回憶往事，一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息，權(quán)當(dāng)控說(shuō)亂世無(wú)道，呼吸著山中清新的空氣，奶奶深感太平的日子多么珍貴。

夕陽(yáng)照耀山巒，映紅虎口嶺的山亭。耀眼的光圈里，奶奶忽然感覺(jué)胯骨隱隱作痛。一陣眩暈，奶奶想起：民國(guó)二十八年，災(zāi)匪橫行，百姓幾乎沒(méi)有活路。那年冬夜，奶奶馱著幾十斤重的私鹽過(guò)潮河，爬坡時(shí)腳下失重滑倒……從冰水里站起來(lái)，感覺(jué)胯骨好像裂了縫，奶奶沒(méi)皺一下眉頭，隨著馱鹽的隊(duì)伍一直向前走，向著身后幾個(gè)孩子的飽肚子走……奶奶的腿傷了，因沒(méi)錢(qián)醫(yī)治，只能任其自愈。冬天，老年的奶奶腿痛難耐，要貼一摞一摞的狗皮膏藥，直到把腿肉貼爛。

手扶山亭的欄桿，奶奶翹首暮色里的娘家宿城。宿城，有文人說(shuō)就是陶淵明筆下的那個(gè)世外桃源，李世民東征，在這兒留下了仍可探訪的痕跡。春天，桃花溪水，夏天，田園儼然，秋天，楓葉似火，冬天，雪滿唐王湖畔。這兒珍藏著奶奶青年少年時(shí)代安逸快樂(lè)的日月，珍藏著她美麗的青春。

宿城大竹園，翠竹深深，龍松盤(pán)臥。孫家的石墻老屋那么嚴(yán)實(shí)，奶奶就出生在那里。孫家人祖輩勤勞，姊妹之中，我的奶奶是個(gè)能干之人，打小山中種糧食、編筐編籃、刨葛根，樣樣都比別人強(qiáng)。走山路的奶奶身輕似燕，健步如飛。

站立山亭間，沐浴山風(fēng)，奶奶思緒萬(wàn)千，少年伙伴間的那些個(gè)歡樂(lè)，仿佛山中的彩云，在她的眼前掠過(guò);曾經(jīng)的那些苦難，像山中的烏云，籠罩山巒……

奶奶回娘家走新縣，也許是去找一個(gè)地方流淚。奶奶每次回到娘家時(shí)，正是春風(fēng)在山間、水中嬉戲的季節(jié)。

回首民國(guó)初年，奶奶曾穿著花衣裳，在兄弟的陪送下，從大竹園出發(fā)，翻過(guò)虎口嶺，拐過(guò)白果樹(shù)，來(lái)到新縣一戶(hù)普通百姓人家，生下第二個(gè)孩子那年，饑餓伴著疾病奪去了那個(gè)家庭所有男勞力的生命。奶奶仿佛一只孤雁，翅膀底下護(hù)著一雙兒女，一路向西，討荒要飯走進(jìn)海邊一個(gè)名叫六道溝的舊鹽圩，遇到了一個(gè)好心人家，這個(gè)好心人家的主人就是我的老太奶。奶奶勇敢地邁出了人生關(guān)鍵的一步，帶著兩個(gè)孩子，再一次成為新娘，成為我老太奶的兒媳。

而天倫之樂(lè)難長(zhǎng)久??！命運(yùn)對(duì)奶奶總是那么不公，我的爺爺被害，奶奶再一次成為了孤雁。她腿上帶著傷，心上帶著傷，不停地勞作，不停地行走，為了她的乖們健康成長(zhǎng)，為了她的乖們成家立業(yè)，她的笑容里總是載著慈祥。

奶奶勤勞、頑強(qiáng)的精神品質(zhì)影響著后代們。我大從小隨奶奶勞作奔波，得道最深。新中國(guó)成立，他16歲當(dāng)上家鄉(xiāng)副業(yè)隊(duì)的負(fù)責(zé)人，上世紀(jì)60年代末，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親，歷經(jīng)十多年的時(shí)間，將家鄉(xiāng)建成一方鹽場(chǎng)，為民謀幸福，為國(guó)作貢獻(xiàn)，名揚(yáng)四方。

兒子的能干看在母親的眼中，奶奶她驕傲！奶奶與人說(shuō)話都是商量的口氣，話語(yǔ)和藹似春，受人尊敬。一直以來(lái)，圩子里的大人小孩都叫她盧二奶奶。離開(kāi)娘家?guī)资?，家鄉(xiāng)的同齡人一見(jiàn)到奶奶還親切地喊她二姐。侄男侄女每年都要從山中來(lái)鹽圩子看望二姑，總有一些請(qǐng)二姑幫忙的事情，二姑有求必應(yīng)。

奶奶從娘家回來(lái)，衣襟上別著一朵甜香甜香的梔子花，潔白潔白。

奶奶回娘家的路，是一部永遠(yuǎn)讀不完的長(zhǎng)篇……

作者簡(jiǎn)介：

盧明清，60后，出生在江蘇省臺(tái)北鹽場(chǎng)六道溝，后居猴嘴。筆名盧布等。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，著有《猴嘴散記》?！渡⑽倪x刊》《中華文學(xué)》簽約作家。連云港市散文學(xué)會(huì)理事、連云港市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、連云港市詩(shī)詞協(xié)會(huì)理事、“花果山藝苑”藝術(shù)總監(jiān)。

小說(shuō)、散文、詩(shī)歌發(fā)表在《海外文摘》《中國(guó)書(shū)畫(huà)報(bào)》《散文選刊》《中華文學(xué)》《西部散文.原創(chuàng)》《精短小說(shuō)》《中華工商時(shí)報(bào)》《連云港文學(xué)》《連云港日?qǐng)?bào)》《蒼梧晚報(bào)》《齊魯文學(xué)》《長(zhǎng)江詩(shī)歌》等刊物。散文《青蒿》《和我同年的花貍貓》分別獲得2017、2018年度中國(guó)散文年會(huì)“二等獎(jiǎng)”、“十佳散文獎(jiǎng)”，散文集《猴嘴散記》獲得2019年度中國(guó)散文年會(huì)一等獎(jiǎng)。