從《地下室手記》談人性的矛盾心理

施曉玨

【摘 要】在陀氏的《地下室手記》中，不論是第一部分地下人宣泄式的哲學(xué)論述自白，還是第二部分地下人想從遭遇之事尋求論證，都體現(xiàn)了地下人微妙的矛盾心理。本文依托地下人飽滿的雙重形象，分析其人性的矛盾：自由與理性、善與惡、廉價(jià)的幸福與崇高的痛苦，并給予有關(guān)矛盾人性的當(dāng)代思考。

【關(guān)鍵詞】地下人;人性;矛盾心理;當(dāng)代思考

中圖分類號(hào)：I106 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A? ? ? ? ? ? ? 文章編號(hào)：1007-0125（2020）06-0212-02

《地下室手記》作為陀思妥耶夫斯基（以下簡(jiǎn)稱“陀氏”）成名前最具爭(zhēng)議的畢業(yè)作品，是陀氏五部曲（《罪與罰》《白癡》《群魔》《少年》《卡拉馬佐夫兄弟》）的總序，也是陀氏從人道主義關(guān)懷轉(zhuǎn)入深層哲學(xué)思辨，開(kāi)始復(fù)調(diào)與狂歡的創(chuàng)作轉(zhuǎn)折點(diǎn)?！暗叵氯恕蹦昙s四十，受過(guò)教育，曾是失意官吏，后經(jīng)坎坷并受盡屈辱，棲居于彼得堡雜亂陰暗的地下室;為人性情怪僻、愛(ài)逢場(chǎng)作戲，卻又能洞察人事、拷問(wèn)靈魂;雖追求個(gè)性自由、憧憬“一切美與崇高”，但又逆來(lái)順受、自甘墮落、甚至凈做壞事，與世人同流合污。地下人是兩極對(duì)立的矛盾體，地下室就像每個(gè)人心中存在的最陰暗的角落，是人性矛盾心理的藏身之處。

一、自由與理性

“我是一個(gè)有病的人……我是一個(gè)心懷歹毒的人。我是一個(gè)其貌不揚(yáng)的人?！雹?教科書(shū)式的地下人獨(dú)白從三連否定自我開(kāi)始：否定生理、否定心理、否定外貌?？此坪?jiǎn)要透徹的自我剖析將地下人的本質(zhì)暴露在陽(yáng)光下，但這真的是地下人自我意識(shí)的所有嗎？就像洋洋灑灑的光透過(guò)地下室的窗戶真的能照亮其全貌嗎？然而這不僅不是自我意識(shí)的全部，就連自我意識(shí)也算不上，因?yàn)闊o(wú)論是“壞人”“好人”“小人”“君子”，還是“英雄”“臭蟲(chóng)”，全都是社會(huì)理性給人貼的標(biāo)簽，作為一個(gè)想要隨心所欲的地下人，自然是拒絕社會(huì)定性的，因?yàn)榈叵氯瞬粫?huì)變成任何人，也因其拒絕成為社會(huì)標(biāo)簽而與社會(huì)的軍官、實(shí)干家格格不入。

地下人承認(rèn)理性是個(gè)好東西，認(rèn)為其能夠滿足人的理性思維能力?？沙酥鈩e無(wú)他用，人的愿望是整個(gè)生命的表現(xiàn)，包括理性和自我滿足的利益。在不濫用并適可而止使用愿望時(shí)，它與理性可能一致，但從個(gè)人利益的角度來(lái)講，愿望多半與理性背道而馳，有意識(shí)的理性不足以自我愉悅，反而無(wú)意識(shí)的“胡作非為”“隨心所欲”才是對(duì)人性的快慰。生活中常常有滿嘴仁義道德、品行優(yōu)良的理性主義者，他們想要以身作則，示范一個(gè)好人的人生目標(biāo)，僅僅為了向他人證明理性的合理性，但是內(nèi)心卻有克制不住的私欲，誰(shuí)能保證這樣的理性主義者是一絲不茍的理性，沒(méi)有想要解放的愿望？“活的生活”需要自由的人性解放，而不是根據(jù)“二二得四”的自然規(guī)律循規(guī)蹈矩，因?yàn)椤岸盟囊呀?jīng)不是生活，而是死亡的開(kāi)始”②。

然而絕大多數(shù)人在理性主義的強(qiáng)權(quán)下被迫放棄自由意志，在物質(zhì)層面和精神層面被動(dòng)接受，拋棄了創(chuàng)造性和思辨性，當(dāng)社會(huì)人被同化，那些天馬行空的想象、不務(wù)正業(yè)的創(chuàng)造開(kāi)始被看作是破壞理性的萬(wàn)惡之源。相比當(dāng)時(shí)的過(guò)于理性，被理性捆綁，到了現(xiàn)代卻是理性缺失的局面。物質(zhì)文明的高度發(fā)達(dá)使人的私欲推向高潮，過(guò)于自由的言論將這個(gè)時(shí)代的信用推向風(fēng)口浪尖。時(shí)代在更迭，人類文明對(duì)于自由與理性的認(rèn)知也在變換，任何一個(gè)時(shí)代不能接受單獨(dú)的自由和單獨(dú)的理性，兩者的矛盾與對(duì)立并不是目的。

二、善與惡

地下人在《手記》中將人定義為“忘恩負(fù)義的兩腳動(dòng)物，他的主要缺點(diǎn)是一貫的品質(zhì)惡劣，一以貫之”③，在處于最清醒狀態(tài)、最能意識(shí)一切“美與崇高”、分辨善惡之時(shí)，地下人沒(méi)有去踐行善行，而是做一些不登大雅之堂的事，越是意識(shí)到美德與善，越是深陷卑鄙作惡的樂(lè)趣不能自拔。因此他樂(lè)于報(bào)復(fù)，不惜借錢也要去妓院尋歡作樂(lè)，而在妓院遇到麗莎的那一刻，地下人似乎找到了一個(gè)傾吐的對(duì)象，又或者終于找到了一個(gè)比自己還低下的人，總之他將自己不愿意承認(rèn)的貧窮、落魄、自卑在麗莎面前暴露無(wú)遺，一方面感慨自己因道德敗壞、環(huán)境缺陷在地下室追求虛榮和憤世嫉俗而蹉跎一生，另一方面同情麗莎無(wú)奈出賣靈魂的悲慘，想要 “用熱情的規(guī)勸，從迷誤的黑暗中，救出一個(gè)墮落的靈魂”④。

“他們不讓我……我沒(méi)法做一個(gè)……好人！”⑤地下人終于說(shuō)出了他最無(wú)奈又絕望、宣泄式的自白。回想四十余載環(huán)境的摧殘、無(wú)盡的屈辱嘲諷，地下人意識(shí)到太多，幾乎成了病，不是不懂善，不是不能行善，而是不敢，因?yàn)榍柽@一能夠蕩滌一切的最厲害、最痛苦的意識(shí)，讓地下人望而生畏，以至于在麗莎愛(ài)的告白面前，無(wú)情地推開(kāi)這不該屬于自己意識(shí)的感情，代之以嘲諷和精神施虐，就好像在把多年來(lái)受到的屈辱施以一個(gè)發(fā)泄的對(duì)象，想要找回丟失的尊嚴(yán)，但事實(shí)往往是地下人又一次的自虐。

古人有云：“上善若水。水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，處眾人之所惡，故幾于道?！雹蕖吧啤笨芍^是世間品德最為簡(jiǎn)單、又最為困難的事，因?yàn)樯频拇鷥r(jià)小到微不足道，大到自己最寶貴的東西乃至生命。惠及大眾、卻一人承擔(dān)所有的惡意，真正的善談何容易，而社會(huì)階級(jí)的高低似乎限制了善的施行，身處低位的人本一心向善，卻因環(huán)境的熏染、屈辱的侵襲變得相信善無(wú)善報(bào)，于是開(kāi)始惡言相向、惡行待人;身居高位的人或因行善積德達(dá)此官職，卻可能抵制不住欲望忘記初心，從此假公濟(jì)私、貪污腐敗，成為表面行善，背地作惡的毒瘤。何為善、惡？何為好人、壞人？沒(méi)有一個(gè)唯一的標(biāo)準(zhǔn)。善惡本無(wú)源，人性集合了善與惡，每個(gè)人都會(huì)有保護(hù)當(dāng)前利益，不管是自己的還是他人的，而心生“歪念”的時(shí)候，至于做與不做，那又是個(gè)人的選擇，所謂“性相近、習(xí)相遠(yuǎn)”，不同的環(huán)境、立場(chǎng)和個(gè)人主觀差異對(duì)人性善惡的認(rèn)知頗有影響。

三、廉價(jià)的幸福與崇高的痛苦

“什么更好——廉價(jià)的幸福好呢，還是崇高的痛苦好呢？”⑦ 這是地下人提出的自認(rèn)為無(wú)聊的問(wèn)題。

地下人想要不被打擾的安靜，寧可出賣全世界、讓全世界完蛋，也要喝上茶，并為自己的境遇找了一個(gè)借口“我窮，但我高尚”。他曾質(zhì)問(wèn)，為什么只有正常的積極的東西，比如幸福，才對(duì)人有利呢？人們也許同樣喜歡苦難，也許受苦和幸福一樣對(duì)人有利呢。因此，他雖心腸歹毒，但身處官位時(shí)，拒絕一切賄賂;雖不看病，但尊重醫(yī)學(xué)和醫(yī)生。然而在他成為純潔的麗莎心中的“圣人”時(shí)，地下人愈發(fā)覺(jué)得自己營(yíng)造的“圣人”氛圍讓自己受盡羞辱，最終撕掉“圣人”的假面，回到習(xí)慣的地下室。其實(shí)，地下人明明白白地知道，根本不是地下室好，而是他一直渴望的卻無(wú)論如何又達(dá)不到的東西更好！自卑與自大的雙重矛盾，最終讓他與向往的崇高的痛苦無(wú)緣，更是連廉價(jià)的幸福都沒(méi)有了。

廉價(jià)的幸福似乎是滿足物質(zhì)上的溫飽，不需要精神上的自我滿足;而崇高的痛苦則是一種寂寞，是圣哲才有的寂寞，而一個(gè)絕頂?shù)氖ト?，不屑于與他的同胞為伍，甚至不愿埋骨鄉(xiāng)梓。人活著的狀態(tài)有三種：生存、生活、生命。有的人為了生存茍且偷生又或是勤懇勞作;有的人不愁溫飽，游覽山川，將生活獻(xiàn)給熱愛(ài)之事;而最后一種狀態(tài)似乎高處不勝寒，凡夫俗子無(wú)法企及。至于廉價(jià)的幸福、崇高的痛苦，哪一個(gè)更好呢？想必是沒(méi)有答案的，只求人性在矛盾中能夠?qū)で笞钍孢m的狀態(tài)，活得自在。

四、結(jié)語(yǔ)

陀氏塑造的地下人及其《手記》雖是虛構(gòu)的，但是世間之大，人性之復(fù)雜，必定存在著這樣的地下人，興許是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)。地下人自我的狂歡戛然而止并不是結(jié)束，我們從中可以窺探到人性的矛盾并不是一種缺陷，而是一種真實(shí)存在，正如黑格爾所言“存在即合理”，無(wú)論身處哪一個(gè)時(shí)代，人性的矛盾都值得思考，思辨并不是為了尋求消解矛盾的方法，而是為了更好的生活。

注 釋：

①②③④⑤⑦陀思妥耶夫斯基著，臧仲倫譯.地下室手記[M].漓江出版社，2012.

⑥老子.道德經(jīng).

參考文獻(xiàn)：

[1]陀思妥耶夫斯基著，臧仲倫譯.地下室手記[M].漓江出版社，2012.

[2]陳世東.雙重人格下的人道主義關(guān)懷——從“撞墻”與“承認(rèn)墻”的矛盾中看《地下室手記》[J].文教資料，2007（7）.

[3]丁世鑫.自由與理性——《地下室手記》主旨探微[J].棗莊學(xué)院學(xué)報(bào)，2017（6）.