趙萌
連日陰雨,車窗外的城市顯得沉默而空曠。
母親開著車從城東到城西,買全了外公說過的想買的東西,便帶著我,匆忙趕往外公獨(dú)自居住的一個(gè)偏遠(yuǎn)的小村莊。
車子駛過一段不長的柏油路,拐個(gè)彎,前方是一段遇雨則爛的土路。路面坑坑洼洼,而且窄得可憐,只能容下一輛轎車通行。我們的車在滂沱大雨中猶猶豫豫、極其緩慢地艱難爬行。終于望見外公的家了。
車子停了下來。外公家在河的對(duì)岸,過河那一段窄小的土路只能步行,雨這么大,路肯定爛透了。我愣愣地坐在車?yán)?,不情愿下去。我穿著低幫鞋,該怎么走過去?路旁小店里閑聊的鄰居大嬸見到我們的車,大聲打著招呼:“下這么大的雨還回來???快去吧,你外公都給你搭好橋了!”
橋?帶著些許驚訝,我下了車,撐開傘緩步走向小路。抬眼望去,恍惚間來到了一片汪洋水鄉(xiāng),通往外公家的小路中間一段已經(jīng)完全被水淹沒了。但我看到不遠(yuǎn)處果真有一座獨(dú)木橋,還有外公那佝僂著的、撐著一把黑傘在雨中翹盼的身影。
我和母親都愣住了,不約而同地停住了腳步,定定地看著那座橋。橋很簡陋,卻很像模像樣。形狀各異、顏色不一的磚塊墊高作為基石,一塊不知道外公從哪兒弄來的紅棕色木板鋪在磚塊上面,作為橋面。許是材料不夠,或是外公覺得橋不夠長不夠安全,中間還用半截梯子進(jìn)行了拼接。
見我們來了,外公沖我們笑了笑,涉水而來。
“這路沒水太深,你們不好走,我搭了這座橋。來,我扶你過去!”外公憨憨的臉上揚(yáng)著溫暖的笑容,他不顧正下著的大雨,將傘收起來夾在腋下,伸出雙手要扶我。我心頭一暖,緊緊拉住他的手。外公的手又瘦又黑,卻很有力量,很有安全感。
小時(shí)候,正是這雙能干的手,一刀一刀為我鑿出了一個(gè)小書架;正是這雙溫暖的手,在炎熱的夏夜里,搖著一把大蒲扇,一邊為我驅(qū)趕蚊蟲,一邊指著夜空中的繁星,給我講牛郎織女的故事;也正是這雙粗糙的手,在我受委屈哭泣時(shí),為我抹去眼角的淚水……如今,這雙因?yàn)殚L年勞作而變得粗糙、皴裂的手,又為我搭起了這座橋!
“小心點(diǎn)??!”察覺到我走上去有些不穩(wěn),外公的語氣有些急切,神情也變得嚴(yán)肅起來。我吸了吸鼻子,一點(diǎn)點(diǎn)地往前邁。腳下的橋很窄,只容得下一個(gè)人走在上面。旁邊的外公一直側(cè)著身子走在水里,小心翼翼地護(hù)著我,我走一步,他挪一步,緊緊地?cái)v扶著我前行。
就這樣,我們終于走到了外公家門口。外公這才松了一口氣,看著我和母親笑了。再回望身后那座橋,它微微顫抖,帶起了漣漪,仿佛也跟著笑了起來。
那個(gè)雨夜,那條泥濘的路,那座簡陋的橋,那個(gè)佝僂的身影,從此成了我心中最美的風(fēng)景。