聰明人所見(jiàn)

○龐 羽

我從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得自己聰明，直到坐了那趟飛機(jī)。飛機(jī)和聰明不能掛鉤，但這個(gè)世界就是這么奇妙，你遇到一個(gè)人，你就能明白很多道理。你明白了很多道理，你就會(huì)見(jiàn)到另外一個(gè)人，成為他所遇到的人。人類的進(jìn)化、繁衍、文明就是這么推進(jìn)的。這是一件不難明白的事。

從美國(guó)飛回南京，是我出差十九天最后的一趟旅程。公司派我去國(guó)外調(diào)查茶葉市場(chǎng)。我這個(gè)東家待遇不錯(cuò)，在江浙滬擁有廣闊的市場(chǎng)。他們派我來(lái)調(diào)研，尋求國(guó)際合作。我已經(jīng)換了五家公司了，金融業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力太強(qiáng)，銷售工作朝不保夕，銀行又處于衰敗期。為了還每個(gè)月一萬(wàn)多的房貸，我入職了這家公司。每天管兩頓飯，五險(xiǎn)一金照交，公積金不算低。這是一件兩全其美的事，我?guī)凸靖苫?，公司幫我生活。除此之外，我沒(méi)有再去想什么。

美國(guó)機(jī)場(chǎng)還挺大，一入門(mén)，就有一隊(duì)美國(guó)警察牽著警犬來(lái)回嗅。他們?cè)诓槎酒?。我前面第三個(gè)藍(lán)條紋襯衫的男孩，被警犬嗅了全身，但它并沒(méi)有叫，警察放他走了。我想，他可能剛剛吃了雞排，或者糖醋排骨之類的東西。我還被這種想法逗樂(lè)了。我今天中午吃的炸魚(yú)排，放了蛋黃醬的那種。我相信警犬不愛(ài)吃魚(yú)，蛋黃醬多少吃一點(diǎn)。如果它盯著我不放，我可以撒點(diǎn)包里的老干媽給它。就看它會(huì)不會(huì)養(yǎng)生了。不過(guò)，既然是本地的狗，漢堡炸雞肯定沒(méi)少吃，自然不稀罕我包里的東西。想著，我正了正墨鏡。藍(lán)條紋男孩回頭看了一眼，恰巧與我對(duì)視。我有了一種異樣的感覺(jué)。藍(lán)條紋挺適合他的。我的墨鏡和他也很相配。

藍(lán)條紋的男孩一直處于我前方十五米處。說(shuō)實(shí)話，我喜歡這個(gè)距離，就像生活中某些靈光一閃的瞬間一樣，你必須和你掛念的事物保持距離，你才能真正得到它。男孩向前走，拐了個(gè)彎。這是辦理托運(yùn)的必經(jīng)之路。但我覺(jué)得，這是藍(lán)色條紋延伸下來(lái)的某一條。我想到男孩背后去。我甚至想吃他中午吃的糖醋排骨，或者雞排。

男孩站在隊(duì)伍里。他有一只巨大的、咖啡色的拉桿箱。我很好奇里面裝的是什么。

到了男孩了。他將拉桿箱搬到了運(yùn)輸帶。

機(jī)器顯示為：8kg。

工作人員剛要貼上貼條，男孩伏過(guò)去，認(rèn)真地說(shuō)道：你能再稱一遍嗎？

工作人員搖頭。

里面有很重要的東西，我必須確認(rèn)。男孩的聲音不容置疑。

工作人員似乎被他的表情打動(dòng)了。

8.5kg。男孩笑了：這才對(duì)。

工作人員并沒(méi)有回之一笑。后面的人擁上來(lái)。男孩目送著行李箱被推入黑色的深處。

你的登機(jī)牌呢？工作人員問(wèn)我的時(shí)候，我才從男孩的藍(lán)色條紋上走下來(lái)。他正站在玻璃窗邊，看著一架飛機(jī)起飛，一架飛機(jī)落地。陽(yáng)光照射在平闊的地面上。

等我托運(yùn)完行李，男孩已經(jīng)不見(jiàn)了。我隔著很遠(yuǎn)的距離，看著玻璃窗外。我希望美國(guó)保持這般透明的橙色。當(dāng)然，一個(gè)人不能總穿同一件衣服。我能諒解美國(guó)的藍(lán)，綠，或者其他什么不一樣的顏色。就像你注意一個(gè)男孩，不會(huì)僅僅因?yàn)樗┝艘患{(lán)條紋的襯衫。

離登機(jī)時(shí)間還有三刻鐘。是的，我用“三刻鐘”這種少見(jiàn)的表達(dá)方式。大概只是想讓這一天，和以往的任何一天都有所區(qū)別。這一天，我將坐飛機(jī)離開(kāi)美國(guó)。而往后的任何一天，都無(wú)法與今日相同。這一天，我見(jiàn)到了那個(gè)藍(lán)條紋襯衫的男孩，他帶著一只咖啡色的行李箱，里面似乎有很重要的東西。往后的任何一天，我都不會(huì)站在透明的橙色玻璃窗前，想到此時(shí)我想到的事物。想到這，我有了些許寬慰，更多是憂傷洶涌而來(lái)。

你想來(lái)杯咖啡嗎？

我擺擺手。突然我又回頭，是那個(gè)藍(lán)條紋襯衫的男孩。

東邊的咖啡比西邊的好喝。男孩舉起咖啡，像是要敬我。

你是想請(qǐng)我喝一杯嗎？

男孩笑了笑：別買摩卡。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，拿過(guò)男孩手里的咖啡，喝了一口：我相信這不是摩卡。

男孩頓了頓：你覺(jué)得這樣做很聰明嗎？

不然呢？我揚(yáng)起眉毛。一個(gè)男士端著一杯咖啡走向一位女士，就是要告訴她不要買摩卡？

男孩聳聳肩：不然呢？

我可以請(qǐng)你喝杯可樂(lè)。我晃了晃手里的咖啡。在飛機(jī)上。

你知道我去哪里？

我點(diǎn)點(diǎn)頭：事實(shí)上，我一直在注意你。你的登機(jī)牌又不是國(guó)家機(jī)密。

是不是很巧？男孩舔著嘴唇。我們還是一架飛機(jī)上的鄰居。

你看了我的？

事實(shí)上，這個(gè)飛機(jī)場(chǎng)上的絕大部分人，都沒(méi)有什么國(guó)家機(jī)密。

這么說(shuō)，你是來(lái)和新鄰居打招呼的？

男孩攤手：請(qǐng)鄰居喝杯下午茶，這個(gè)主意也不錯(cuò)。

你叫什么？我啜了一口咖啡，仔細(xì)地端詳他。

如果你覺(jué)得登機(jī)牌上不是我的真名，你可以給我取一個(gè)新代號(hào)。

俊哲——聽(tīng)起來(lái)怎樣？

男孩搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭：和我的襯衫挺配。

國(guó)際飛行很無(wú)聊，是吧？我朝俊哲看著，他的發(fā)尖正好和地上的大理石磚磚縫平行。

能找到一個(gè)老鄉(xiāng)，還是鄰居，這趟飛行怕是沒(méi)法無(wú)聊了。

我同意你的說(shuō)法。我看著杯口的咖啡漬。是一朵云的形狀。

很美，不是嗎？俊哲注意到我的注意點(diǎn)了。

我們各自沉默了三十秒。

你是游客？本地人？華裔？混血？我問(wèn)俊哲。

事實(shí)上，我不喜歡這些稱謂。世界上99%的稱謂，是為了辨認(rèn)傻瓜。

所以，你不是傻瓜？

俊哲又聳聳肩：你不是？

這有點(diǎn)難倒我了。我托著下巴，佯裝思考。

在同一架飛機(jī)上，聰明人和傻瓜坐在一起，還有兩個(gè)聰明人坐在一起，哪一個(gè)幾率大一點(diǎn)？

我想是后者。

聰明人都覺(jué)得是后者。

我們又走上了沉默的藍(lán)色條紋。洛杉磯機(jī)場(chǎng)真美呀。一架架脖頸頎長(zhǎng)的飛機(jī)，熱烈莊重地親吻撫摸著這片金色大地。我倒是有點(diǎn)愛(ài)上這里了。如果給我兩瓶酒，我能和另外一個(gè)人坐到天亮。

俊哲是我在飛機(jī)上的朋友。嗯。聰明人就該彼此成為朋友。他坐在23F，我坐在23E。我問(wèn)他，能不能換個(gè)位置，我坐飛機(jī)喜歡靠窗。他說(shuō)不能，轉(zhuǎn)頭望著窗外。恰逢暮晚，太平洋上一片廣闊。僅存的一線金光，照出了他臉上纖細(xì)的絨毛。他是某種不一樣的生物嗎？我感到了一陣恍惚，或許剛才我們說(shuō)的話、入口的咖啡，只是皮膚上被燙出的一個(gè)泡。

你知道應(yīng)該在哪里看日出嗎？俊哲問(wèn)了一句。

原野上？我試探著回答他，我突然害怕打攪他。他似乎在和某個(gè)看不見(jiàn)的人或物交流。

不，是海邊。你在海邊睡上那么一夜，醒來(lái)，你會(huì)擁有整個(gè)太陽(yáng)系的?？≌軟](méi)有回頭。

那么在哪里看月亮呢？我問(wèn)他。

這里。就是這里。俊哲指著腳下。飛機(jī)會(huì)與月亮的銀白色融為一體，你就能進(jìn)入月亮隱秘的心理世界。這將是一段難忘的經(jīng)歷。

我琢磨著他的話。說(shuō)實(shí)話，我第一次思考月亮是否有種心理疾病。

你也去南京嗎？我問(wèn)了一句我知道答案的問(wèn)題。在這個(gè)飛機(jī)上，我特別想和人說(shuō)話，尤其是和一個(gè)了解大海與月亮、被我命名為俊哲的男孩說(shuō)話。我前面的夫婦，笑得像對(duì)紅臉的狒狒；左邊的女人，像條精致的筷子腿；后面的兩個(gè)閨蜜，像白紙?jiān)陲L(fēng)中搖擺。而這個(gè)俊哲，我能看見(jiàn)他身上細(xì)小的鱗片，隨著月光的呼吸一翕一合。我正在努力尋找他的腮。他忽地張開(kāi)了翎羽。這個(gè)生物讓我感到著迷。

你知道南京有粉色熊貓嗎？俊哲轉(zhuǎn)過(guò)頭，認(rèn)真地問(wèn)我。

粉色……熊貓？我喃喃道。

嗯。就是粉色的熊貓?？≌苡洲D(zhuǎn)過(guò)頭，看著窗外。太陽(yáng)下墜，萬(wàn)物暗淡了下來(lái)，我們都陷入了黃昏最后的金光中?；宜{(lán)的云在我們腳下涌動(dòng)。月亮隱約著它的斑紋。突然，我想到，比起一群蓬松著羽毛的野天鵝，月亮可能更喜歡豹子。

噢。你說(shuō)的是粉色熊貓。我重復(fù)了一遍。

有嗎？俊哲湊近了我，瞪著眼睛。

你還別說(shuō)，我家就有一頭。我說(shuō)。

什么樣子？

你先告訴我，你的粉色熊貓是什么樣子。我也湊近了俊哲，眨眨眼。

俊哲托著下巴，想了一會(huì)：你想知道，粉色火烈鳥(niǎo)的故事嗎？

嗯哼?；鹆银B(niǎo)本來(lái)就是粉色的。

不，我說(shuō)的是那個(gè)粉色的火烈鳥(niǎo)——它有粉色的羽毛，粉色的喉嚨。在非洲，它是某個(gè)部落的圖騰。傳說(shuō)中，在月圓之夜，它能化身為一只巨鳥(niǎo)，盤(pán)旋在森林上方。凡是聽(tīng)到它叫聲的人，都會(huì)長(zhǎng)出第六根手指。凡是見(jiàn)過(guò)它真身的人，都會(huì)看見(jiàn)已逝的魂靈。凡是碰觸到它粉色羽毛的人，都會(huì)成為一尊金像。我也去過(guò)那里。

我看著他的雙手，不說(shuō)話。

那個(gè)部落已經(jīng)不存在了?？≌荜男∧粗浮Ｕ婵上?。

你去那里找那只火烈鳥(niǎo)了嗎？我問(wèn)他。

俊哲躺在座椅上，閉起了眼睛。

你在干什么？

我在觀看它?？≌苷f(shuō)著，睜開(kāi)眼睛。

我聳聳肩。你多大了？

俊哲擺動(dòng)雙手：我不認(rèn)為這是個(gè)有禮貌的問(wèn)題。

我今年二十八歲了。突然，我想和這個(gè)男孩談?wù)勑摹?/p>

所以呢？俊哲問(wèn)。

在我們所要到達(dá)的國(guó)家，這是個(gè)罪惡的年紀(jì)。有的孩子都上小學(xué)了，有的還沒(méi)走出學(xué)校，有的賺到了第八個(gè)一百萬(wàn)，有的每月花唄都還不起。有人讓你往左邊走，有人推著你往右走，父母已不是三年前的模樣。事實(shí)上，你也不是。你積蓄還沒(méi)有六位數(shù)，你的皺紋就有了三道。我學(xué)著俊哲，癱坐在座椅上，閉起了眼睛。

沉默了一會(huì)，俊哲的聲音響起：我想你應(yīng)該向前走。

我睜開(kāi)眼睛：你呢？也許可以往另一維度走。

俊哲撇撇嘴。

空姐推著推車走了過(guò)來(lái)：這位女士，你需要意面還是三明治？

我要了一份三明治。我剛喜歡上這種擠壓式的食物?？≌軐W(xué)我，一口咬住三明治，沙拉醬都漏在了手指上。我舔著手指，俊哲也舔。

好吃嗎？我問(wèn)俊哲。

有位哲人說(shuō)過(guò)，手指上的食物，比哪里的都好吃?？≌苡痔蛄艘豢?。

那哲人也告訴你，要去尋找一頭粉色熊貓？

也許吧。他們說(shuō)的話太多了。

俊哲將舷窗關(guān)上一半。

怎么了？月亮的心理問(wèn)題讓你感到害怕了？

你見(jiàn)過(guò)世界的另一面嗎？比如？

你肯定沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

舉個(gè)例子？

月亮白天時(shí)的純真，大海黑夜時(shí)的性感，云朵靜止時(shí)的深邃。你明白嗎？

我若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭：只有聰明人才能看見(jiàn)嗎？

俊哲又打開(kāi)了舷窗：你看，那是什么？

順著他的手指，我看見(jiàn)的是灰黑色的云，擁簇著一團(tuán)不知名的黑暗。

你是覺(jué)得，要給太平洋安路燈？

你的墨鏡呢？俊哲問(wèn)我。

按照俊哲的囑咐，我戴上了墨鏡。四周都變暗了?？≌茏兂闪丝Х壬ｍ樦皯艨聪氯?，只有滿目的黑暗，夾雜著一點(diǎn)月光的銀絲。

除了路燈，還得有霓虹燈。我點(diǎn)點(diǎn)頭。夜場(chǎng)太單調(diào)了。

俊哲摘下了我的墨鏡：你看見(jiàn)它了嗎？

什么？我看見(jiàn)什么了？

噓——我的熊貓。那頭粉色熊貓。就在那里，海中央。

我揉揉眼，又看下去。似乎確實(shí)有那么一點(diǎn)粉紅色。

我鼓起腮幫，又癟下去。比起熊貓，我更相信那是一只粉色鞋子，往海岸的某個(gè)方向飄過(guò)去。

它會(huì)飄向哪里呢？俊哲喃喃道。

聽(tīng)著，俊哲。我相信世界上有粉色熊貓。但粉色熊貓?jiān)诤Ｉ嫌斡?，這太瘋狂了。

你知道布羅斯基民族有過(guò)一項(xiàng)偉大的運(yùn)動(dòng)嗎？

那是什么？我連布羅斯基民族都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。

“殺掉月亮?！彼麄冋J(rèn)為月亮遮蔽了一些東西，又涂改了一些東西。這也難怪，在月光下，圣潔的天使翅膀都是灰藍(lán)色的。這讓他們感到恐懼。他們制定了多種計(jì)劃。剛開(kāi)始是射擊月亮，結(jié)果全部落最壯實(shí)的男人都沒(méi)有這個(gè)臂力。然后，他們發(fā)明了一種大炮，結(jié)果掉到了隔壁的森林里，為此還引起了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。后來(lái)，他們運(yùn)用了巫術(shù)，傳說(shuō)月圓之夜，用童女的鮮血在部落首領(lǐng)的額頭上畫(huà)好靈符，首領(lǐng)面對(duì)井水，只要靈符的影子觸碰到月影的邊緣，月亮就會(huì)自動(dòng)消失。過(guò)去了好一陣子，月亮依然還在。最后，他們終于明白了，不是月亮該消失，是他們自己該消失了。然后他們真的消失了。

嗯哼，他們?nèi)ツ睦锪耍?/p>

去了沒(méi)有月亮的地方。

哪個(gè)地方?jīng)]有月亮？

俊哲啜吸著鼻子，眼轱轆轉(zhuǎn)了好一圈兒。有時(shí)候，只有聰明人才看不見(jiàn)月亮。

我們一起看著窗外。月亮輕盈，懸浮，無(wú)聲，寧?kù)o迷人。也許我們?cè)撆腼円疤禊Z。也許我們?cè)摮韵卵┗ㄕQ下的卵。也許我們?cè)撃ㄈゴ竭叺拇?。也許我們?cè)撓鄲?ài)，在這個(gè)紫藤蘿茂盛的夜晚。

你真的相信嗎？俊哲看著我。

相信什么？

我的粉色熊貓。

我撇撇嘴，皺眉想了一會(huì)兒：你得給我一個(gè)相信你的理由。

你知道泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)的真正原因嗎？

不就是撞上冰山，又指揮有誤嗎？

不?？≌軠惤宋业亩洌阂?yàn)榉凵茇垺Ｓ幸粋€(gè)三等艙的旅客，帶了一個(gè)超大的大提琴盒，里面就是粉色熊貓。他要把粉色熊貓帶到大洋彼岸，交給一個(gè)穿牛仔靴的紅發(fā)男人。紅發(fā)男人會(huì)給他一筆錢(qián)，作為他兒子的醫(yī)藥費(fèi)。其實(shí)，這個(gè)旅客并不知道粉色熊貓來(lái)自哪里，是一個(gè)墨鏡女人交給他的。旅客睡在下鋪，大提琴盒放在睡鋪下。深夜來(lái)臨，粉色熊貓會(huì)爬出來(lái)，一個(gè)人到甲板上吹風(fēng)。沒(méi)人知道它的來(lái)歷，也沒(méi)人知道它去向哪里。所有人，不過(guò)是和它同了一段路，看過(guò)同一緯度的月亮。這真的很奇妙，是不是？

你說(shuō)得對(duì)。我沉吟道。那它和沉船有什么關(guān)系呢？最后它去了哪里？

在泰坦尼克號(hào)上的旅客全都睡著時(shí)，粉色熊貓開(kāi)始了它的晚餐。先從船頭開(kāi)始，然后是甲板，船桅，船艙。等大家反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，它已經(jīng)吃掉了船身的四分之一。人們奔走著追逐熊貓，想把它關(guān)起來(lái)。然而鐵籠對(duì)于它來(lái)說(shuō)，只不過(guò)是巧克力焦糖脆片。沒(méi)有人敢靠近它。它站在殘缺的巨輪甲板上，等待著命定的冰山慢慢浮現(xiàn)。

原來(lái)真兇是頭熊貓？

不不。你不能忽視熊貓和月亮之間的血緣關(guān)系。它這樣做，不是因?yàn)轲囸I，而是因?yàn)楣陋?dú)。巨大的灰色凹坑球體，繞著我們轉(zhuǎn)了幾十億年。粉色熊貓能感受到月亮的孤獨(dú)，月亮也能感受到它的。它們彼此心靈相通。在那個(gè)夜晚，熊貓想離開(kāi)了。它想游出無(wú)邊無(wú)際的大海，游出脆弱的地球，游出任何吸引它回頭的力量。它想到宇宙去，抱抱那個(gè)月亮。

我深吸了一口氣。然后呢，沉船后？

俊哲埋下頭。暖黃色的燈光下，他隱約的側(cè)影。

有人說(shuō)，它一直在它的大海里游著。有人說(shuō)，它在那座冰山上，每日守望著月亮。還有人說(shuō)，粉色熊貓已經(jīng)不在這個(gè)世界了。這些我都不相信。我相信它在各個(gè)地方。只有真正聰明的人，才能看見(jiàn)它。

那你覺(jué)得這樣聰明的人存在嗎？

俊哲托著腮，思索了一會(huì)：這種聰明，關(guān)鍵在于人們是否相信自己做的事值得、人們是否相信自己的人生有意義。你問(wèn)我意義在哪里，那些看不見(jiàn)、無(wú)法命名、難以分類的事物，其實(shí)對(duì)一個(gè)人的人生大有裨益。

我沒(méi)有回答，看著舷窗外的大海。事實(shí)上，我已經(jīng)看不見(jiàn)黑色的大海了。但那只粉色鞋子依舊在漂著。它有自己的航向。

我見(jiàn)過(guò)它。我喃喃道。

在我十六歲的時(shí)候。我又說(shuō)。我想當(dāng)一名海盜。這個(gè)夢(mèng)想相當(dāng)荒唐。別人都以為我是說(shuō)著玩的。但我是說(shuō)真的。后來(lái)我考上了大學(xué)，找到了工作，成為了一個(gè)不是海盜的人。某一次出差途中，我看見(jiàn)了它。它戴著一頂海盜帽。我確信，那是一頂海盜帽。

俊哲壓低了眼瞼。燈光在他的臉上形成了一道光弧。

你想它嗎？嗯——我不是說(shuō)現(xiàn)在，也不是說(shuō)進(jìn)行時(shí)。我是說(shuō)——在你人生的某個(gè)瞬間，你會(huì)突然想起它嗎？

我抿起了嘴唇。我沒(méi)有說(shuō)話。他也沒(méi)有。

這位女士，你需要可樂(lè)還是雪碧？空姐打斷了我們的沉默。

有咖啡嗎？我問(wèn)。

有的，女士。空姐端起一壺咖啡。

我旁邊的先生也要一杯。我說(shuō)。

俊哲捧著手里的咖啡：我敢打賭，這杯沒(méi)有飛機(jī)場(chǎng)東邊的咖啡好喝。

下面的滋味都差不多。偶爾喝點(diǎn)上面的，助消化。我朝他一笑。

飛機(jī)開(kāi)始顛簸。廣播說(shuō)，遇到了氣流，請(qǐng)大家安心。

俊哲用手指劃著杯中灑出的咖啡漬，形成了一朵云的形狀。

很美，不是嗎？

隨著這句話結(jié)束，我們一起望向了窗外。銀縷絲的月，灰蒙蒙的云。偶爾閃過(guò)一片光斑，藍(lán)色的臉。黑夜的殘缺如此動(dòng)人。我閉上眼，以為這不是人間。

我靠著俊哲的藍(lán)條紋襯衫醒來(lái)。

你做噩夢(mèng)了嗎？

我揉揉眼睛：我夢(mèng)見(jiàn)我回到了家鄉(xiāng)。我夢(mèng)見(jiàn)我二十八歲了。我夢(mèng)見(jiàn)我的同學(xué)有的已經(jīng)生了二胎，有的還在求學(xué)。我夢(mèng)見(jiàn)我的朋友創(chuàng)業(yè)賺了八百萬(wàn)，還有的被信用卡債務(wù)追得無(wú)法喘息。我夢(mèng)見(jiàn)我父母老了，老房子的樓梯日漸凋敝。我夢(mèng)見(jiàn)我的上司讓我做他做過(guò)的事，我同事卻說(shuō)要有反叛精神。我夢(mèng)見(jiàn)的積蓄眨眼化成了碎片。我還夢(mèng)見(jiàn)了我自己。我是如何出生，如何成長(zhǎng)，如何生存，如何將息。這一切如果是一場(chǎng)夢(mèng)，那什么才是真實(shí)的呢？

你知道我前面說(shuō)的火烈鳥(niǎo)去了哪里了嗎？

嗯。它去了哪里？

它拔掉了它粉色的羽毛，摘掉了它粉色的喉嚨。它化成了一名人類，走在眾多的人群中。沒(méi)有人會(huì)因?yàn)樗?，長(zhǎng)出第六根手指，看見(jiàn)已逝的魂靈，或者成為一尊雕像。它成了億萬(wàn)分之一。它成了我們。

為什么？

活著本身就是一件無(wú)解的事。這么浩瀚的宇宙，這么廣博的時(shí)空，這么無(wú)常的命運(yùn)交錯(cuò)，是什么讓你成為你，我成為我呢？火烈鳥(niǎo)明白了這件事，它就成為了一個(gè)普通人。

我啜了一口冷咖啡。說(shuō)實(shí)話，我已經(jīng)忘了我此行的目的。我忘了我去了美國(guó)。我還忘了我終將回到出發(fā)地。

那個(gè)殺死月亮的部落去了哪里？我迷迷糊糊地問(wèn)。

他們?nèi)チ怂麄兿肴サ牡胤?。他們成為了他們想成為的人。他們獲得了他們想獲得的東西。也許對(duì)于你們來(lái)說(shuō)，這并不是什么好結(jié)局。你們要名利，你們要物質(zhì)，你們要長(zhǎng)壽，你們要榮譽(yù)。殊不知，這些具有刻度的東西，只是某種丈量。真正能永恒的東西，是說(shuō)不準(zhǔn)、摸不著的。就像一塊沒(méi)有月亮的土地，你觸摸到它，你就擁有了你的自由。

我看著飛機(jī)頂上的儲(chǔ)物架。我有充分的理由懷疑，在那上面，我們看不見(jiàn)月亮。

前排的紅臉狒狒夫婦開(kāi)始鬧騰。他們的孩子醒了。孩子張開(kāi)手指，嚷著一些我聽(tīng)不懂的英文單詞。丈夫喊著空姐，妻子哄著孩子，用兩國(guó)語(yǔ)言交替著說(shuō)話。孩子不領(lǐng)情，手一揚(yáng)，就將紙杯扔到了俊哲的懷里。那件閃著光的藍(lán)條紋襯衫，生出了一朵咖啡色的花。

妻子站起身，用濕巾擦拭著污漬，嘴里朝俊哲打招呼。俊哲擺擺手，似乎原諒了這件事。

多熱鬧。俊哲笑道。

咖啡漬要立即清洗，否則時(shí)間長(zhǎng)了，洗不掉的。

俊哲從包里掏出一片粉色羽毛：這是我的收藏。這件襯衫也會(huì)是的。

空姐給俊哲送來(lái)了一疊開(kāi)心果，以表歉意。

大家都是一樣的人，不是嗎？俊哲嗑著開(kāi)心果，說(shuō)。

我左邊的女人打了個(gè)噴嚏，驚醒。她問(wèn)空姐有沒(méi)有毯子。后面的那對(duì)閨蜜也嚷著要毯子。人們?cè)谡f(shuō)話聲中陸續(xù)醒了過(guò)來(lái)。有人舉手問(wèn)，還有多久到。空姐點(diǎn)著頭說(shuō)，還有半個(gè)小時(shí)，先生。

你會(huì)忘記這個(gè)晚上嗎？俊哲問(wèn)我。

我感受到了飛機(jī)的下降。

你會(huì)忘記我嗎？我問(wèn)俊哲。

俊哲又聳聳肩：我可記得，我沒(méi)喝到東頭的咖啡。

那我可以請(qǐng)你喝南京最好喝的咖啡，還有次好喝的，次次好喝的。

我還得找它。

粉色熊貓？

對(duì)。一頭粉紅色的熊貓。

你打算找它找多久？

一個(gè)人出生時(shí)，你能估算他能活多久嗎？

我舒了一口氣。大海已經(jīng)過(guò)去很遠(yuǎn)了，現(xiàn)在是城市。隨著飛機(jī)的下降，城市的霓虹漸次閃爍。

我是來(lái)調(diào)研國(guó)外茶葉市場(chǎng)的。我自言自語(yǔ)。我不認(rèn)為這件事有什么意義。但我依舊對(duì)我的公司充滿信心，它在江浙滬有廣闊的市場(chǎng)，目前廣州地區(qū)也有了新局面。但我很清楚，我更喜歡喝咖啡。很多人也是。這是我生存必須做出的妥協(xié)。每天有兩頓飯，還有五險(xiǎn)一金，這些能保證我的生活質(zhì)量。我還有一間正在還貸款的房子。每每想到它，我就感到踏實(shí)。我來(lái)美國(guó)出差了十九天，美國(guó)的餐廳不好吃，全是快餐。我中午吃的蛋黃醬炸魚(yú)排。很明顯，美國(guó)的警犬對(duì)此不感興趣。

說(shuō)出來(lái)，好過(guò)點(diǎn)了吧？俊哲問(wèn)我。

談不上好過(guò)，也談不上難過(guò)。我握住了俊哲的手。是的，還有半個(gè)小時(shí)，我就會(huì)徹底地失去他。我握住他的手，只是想讓這個(gè)晚上，和這之前、這之后的任何一晚都有所區(qū)別。一頭粉色的熊貓。對(duì)，粉色熊貓。也許我之后人生的幾十年，再也不會(huì)聽(tīng)到這個(gè)詞組。但它會(huì)一直陪伴我。在活著的某個(gè)瞬間，我會(huì)突然記起它，然后稱贊這個(gè)詞組組合得多么美妙。粉色和熊貓。只有聰明的人，才能對(duì)此有所意會(huì)。

我看著俊哲的側(cè)臉。窗外有點(diǎn)滴的霓虹，還有銀色的月光。它們交織著自己的紋路，在俊哲的臉上灑下影子。我想起了很多事。很多不重要的、記憶卻十分深刻的事。比如童年時(shí)見(jiàn)過(guò)的一只鳥(niǎo)。它的眼睛很漂亮。對(duì)，我就記得它的眼神。它看著我，我看著它。自那以后，考試得了一百分、被喜歡的男孩告白、拿到第一筆工資，這些事，我都記不太清楚了。但那只鳥(niǎo)還在，它在注視著我。就像那些看不見(jiàn)、無(wú)法命名、難以分類的事物，

女士們，先生們……廣播再次響起。我知道，分別的時(shí)刻到了。

從飛機(jī)上下來(lái)，我還和俊哲一起走了好長(zhǎng)一段路。我們的行李在8號(hào)口。他站著，我也站著。在飛機(jī)上，我們有那么多話要說(shuō)。到了地面，我們只有并肩站著。過(guò)不了多久，我會(huì)回到我的房間，他也會(huì)去他將要去的地方。這就是最奇妙的地方：你見(jiàn)到了一個(gè)人，同了一段路，然后各自繼續(xù)各自的人生。

傳送帶緩慢地運(yùn)行著?？≌艿男欣钕涫强Х壬?。不。他并不叫俊哲。但是，對(duì)我來(lái)說(shuō)，他是俊哲。而對(duì)于廣大的人群來(lái)說(shuō)，他是誰(shuí)呢？我按捺著自己。我不想問(wèn)出那句話。是的，他是那只拔掉自己羽毛、摘掉自己喉嚨的火烈鳥(niǎo)嗎？在我看來(lái)，他是的。我突然又想到，來(lái)美國(guó)調(diào)研茶葉生意，是個(gè)看似可笑又不失遠(yuǎn)見(jiàn)的主意。

俊哲，你真的見(jiàn)過(guò)粉色熊貓嗎？

俊哲沒(méi)回答我。他走了兩步，從傳輸帶上拿下了那個(gè)咖啡色的行李箱。

重不重？要我?guī)湍銌幔课液爸?/p>

你的行李在那里?？≌苤钢疫?。

我沒(méi)有挪動(dòng)一步，我就站在俊哲身邊，等待傳送帶的緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)。

我怕轉(zhuǎn)個(gè)身，俊哲就會(huì)不見(jiàn)。

你箱子里裝的是什么呢？我問(wèn)出了我見(jiàn)到他時(shí)第一個(gè)想問(wèn)的問(wèn)題。

我們總是把事情想得太復(fù)雜了?？≌苷f(shuō)。

后來(lái)我們還是分別了。我不知道他去了哪里。我也永遠(yuǎn)無(wú)法知道他的行李箱里裝的是什么。但和所有聰明人一樣，我相信那個(gè)箱子里是很重要的東西。世界上的每個(gè)人都有，只是形狀不同。