陪床，中年的一場修行

梅莉

少女時代的我是個小說控。某次讀到寫母親生病，女兒24小時陪床的段落，我被那暗無天日的描述嚇到了。如果有一天我也要面對這種艱難時刻，該如何度過，想想就瑟瑟發(fā)抖。

然后，這一天終究躲不過。妹妹打電話來，說媽媽胸口長了個硬塊。切片病理報告出來，說是惡性腫瘤，必須馬上做切除手術(shù)。

這一天還是來了。人到中年，工作、孩子、家庭，樣樣要躬力親為，媽媽突然病倒，讓我們陷入一片兵荒馬亂中。

醫(yī)生說媽媽必須切除左乳。想想哺育過我們的乳房要剜除一只，該有多痛，又有多傷。趕緊放下手頭的工作，請假回家鄉(xiāng)安徽馬鞍山。下了高鐵，拖了行李箱就直奔醫(yī)院。

手術(shù)從上午十點一直做到下午五點。我和妹妹靠在醫(yī)院的長椅上，提心吊膽地讀秒如年。想起爸爸當(dāng)年被查出患惡疾時，我和妹妹在醫(yī)院的走廊抱頭痛哭，那時還是青年階段，不能接受這么殘酷的現(xiàn)實打擊。現(xiàn)在的我們已平靜很多，關(guān)鍵是乳腺癌的預(yù)后也很樂觀。但看到媽媽被推出手術(shù)室時，因麻藥的原因人昏昏沉沉，臉色蠟黃，仿佛從死神手中剛剛逃脫出來，我和妹妹再次淚落如雨。

術(shù)后，要不停地住院出院，化療靶向治療等，大約要持續(xù)一年多時間。剛開始時，我和妹妹輪番熬夜陪床。病房的燈是不給關(guān)的，我難以入睡，于是瞪大眼睛等天明。熬了兩天后，人疲乏到隨時隨地可以入眠。后來就請個護(hù)工阿姨幫忙。

病房里的另兩個病人，一個是未婚女孩，花一樣鮮美，也切除一只乳房。還有一個五十多歲的大姐，同樣如此。大姐說乳腺癌多數(shù)是情緒不佳所致，她就是因為剛結(jié)婚兩年的女兒被查出有子宮疾病不能生育而遭婆家嫌棄，又急又氣惹來這場大病。不禁唏噓，我們每個人來到這個世界，都是一場獨(dú)自旅行，有時繁花似錦，有時萬丈深淵。

出院后媽媽恢復(fù)得不錯，隨后進(jìn)入熬人的化療階段?；熼_始前，三張病床的病人在病房里談笑風(fēng)生，笑看病魔，甚至把頭上的帽子摘下來，比比誰的光頭最亮。等藥水一打入身體，不消半個小時，人全萎下去了，病房里寂靜無聲。

陪護(hù)在醫(yī)院的日子，每天在醫(yī)院上上下下、前前后后地跑，做各種檢查與治療，累到癱軟，人變得又瘦又能吃。面對病人因身體不好而時常發(fā)無名火還要好生安撫。我時常感嘆，陪床是中年人躲不過的劫，但如果沒有經(jīng)歷，也是不對。

可終究是能度過的。陪床是中年的一場修行，家人緊緊抱團(tuán)取暖，熬過去就是柳暗花明。人生不就像唐僧師徒西天取經(jīng)，一路上要打敗一個又一個的妖怪。（摘自《廣州日報》）