代利萍
關(guān)鍵詞:《南山集》案;方貞觀;心態(tài);詩(shī)學(xué)思想
嚴(yán)迪昌先生指出:“桐城文學(xué)自錢澄之、方以智父子等人而後,原自有所傳承,唯《南山》一案後,該地邑文風(fēng)發(fā)生歧變。這種歧變簡(jiǎn)言之,即批判理念失落,錢澄之以來(lái)詩(shī)文中的鋒鋭的批判性日漸消散。按批判性必悖背趨從、依附性,凡思想識(shí)見(jiàn)不能自持、人格獨(dú)立之個(gè)性不能自守,焉得言批判理念?”(1)嚴(yán)迪昌:《從〈南山集〉到〈虯峰集〉——文字獄案與清代文學(xué)生態(tài)舉證》,《文學(xué)遺産》,2001年第5期,第77頁(yè)?!赌仙郊钒缸鳡?wèi)康熙朝文字獄的一大高峰,使桐城士子思想委頓,批判精神失落,甚至使桐城文風(fēng)歧變。其中方貞觀因《南山集》案被流放長(zhǎng)達(dá)十年,其心態(tài)、詩(shī)風(fēng)發(fā)生了明顯的轉(zhuǎn)變,詩(shī)學(xué)主張與詩(shī)學(xué)理想相抵牾。貞觀作爲(wèi)桐城名士,以其轉(zhuǎn)變來(lái)觀照《南山集》案對(duì)戴氏、方氏家族士子的影響具有重要意義,以此管窺文字獄對(duì)清代士子的影響,探知清代文學(xué)生態(tài)也有一定參照意義,而目前尚未有學(xué)者論及。
“方貞觀,字履安,號(hào)南堂。生而穎異,里稱神童,事嗣母王氏,以孝聞。弱冠補(bǔ)博士弟子員,工詩(shī)善行楷,名噪淮揚(yáng),間爲(wèi)盧雅兩運(yùn)使所推重。既以事?tīng)坷?,徙居京師,時(shí)與縣孫文定居館職,從之學(xué)詩(shī)。至雍正十三年,詔開(kāi)宏詞科,文定首舉貞觀,貞觀以詩(shī)謝之,堅(jiān)辭不就。終於家”(2)《康熙桐城縣志道光續(xù)修桐城縣志》,《中國(guó)地方志集成·安徽府縣志輯》(第12冊(cè)),南京:江蘇古籍出版社,1998年,第562頁(yè)。。方貞觀(1679—1747),少有詩(shī)名,然屢落秋試,後絶意進(jìn)取,於康熙五十二年(1713)因《南山集》案遭流放,雍正元年(1723)得以赦歸,雍正十三年(1735)舉博學(xué)鴻詞不就。著有《方貞觀詩(shī)集》六卷,詩(shī)話《輟鍛録》一卷。
《南山集》案起始於康熙五十年(1711)左都御史趙申喬據(jù)戴名世所撰《南山集》、《孑遺集》控告其“倒置是非”、“語(yǔ)多狂?!保鋵?shí)戴氏所言僅明末史實(shí)?!按靼赴l(fā)時(shí)適值所謂‘朱三太子’‘一念和尚’殘明遺胤懸疑之案未戢而康熙兩次廢太子事件峻急時(shí)”(3)嚴(yán)迪昌:《從〈南山集〉到〈虯峰集〉——文字獄案與清代文學(xué)生態(tài)舉證》,《文學(xué)遺産》,2001年第5期,第74頁(yè)。。因而康熙帝對(duì)此事格外警惕。方氏之所以被牽連進(jìn)《南山集》案,係族人方孝標(biāo)所致。方孝標(biāo)被捲入此案有兩方面的原因:其一在《刑部尚書(shū)哈山爲(wèi)審明戴名世〈南山集〉案並將涉案犯人擬罪事題本》中明確記載,戴氏承認(rèn)在撰寫(xiě)《南山集》時(shí)受方孝標(biāo)《滇黔紀(jì)聞》的影響?!拔遗c餘生書(shū)內(nèi)有方學(xué)士名,即方孝標(biāo)。他作的《滇黔紀(jì)聞》內(nèi)載永曆年號(hào),我見(jiàn)此書(shū)即混寫(xiě)悖亂之語(yǔ),罪該萬(wàn)死”(4)張玉:《戴名世〈南山集〉案史料》,《歷史檔案》,2001年第2期,第21頁(yè)。;其二康熙帝認(rèn)定方孝標(biāo)身仕僞朝,他在《清聖祖實(shí)録》中批復(fù)刑部衙門所奏《南山集》案時(shí)道:“此事著問(wèn)九卿具奏。案內(nèi)方姓人,俱係惡亂之輩,方光琛投順吳三桂,曾爲(wèi)僞相,方孝標(biāo)亦曾爲(wèi)吳三桂大吏,伊等族人,不可留本處也?!?5)《清實(shí)錄》(第六冊(cè)), 北京:中華書(shū)局,1985年,第465頁(yè)。(關(guān)於方氏仕僞朝一事,多數(shù)學(xué)者持否定意見(jiàn)。)且他所著《滇黔紀(jì)聞》中多用南明年號(hào),又尊稱弘光帝,因而觸怒了聖祖?!胺叫?biāo)身受國(guó)恩,已爲(wèi)翰林,因犯罪發(fā)遣,蒙寬宥釋歸。順吳逆已爲(wèi)僞官,迨其投誠(chéng),又蒙洪恩免罪,仍不改悖逆之心,《滇黔紀(jì)聞》內(nèi)以弘光、隆武、永曆為帝,尊崇年號(hào),書(shū)記刊刻遺留,大逆已極。之後,刑部對(duì)戴氏和方氏擬定處罰,然擬定懲處過(guò)重,牽連甚廣。康熙帝斟酌一年多後,決定:“戴名世從寬免凌遲,著即處斬。方登嶧、方雲(yún)旅、方世樵俱從寬免罪,並伊妻子發(fā)往黑龍江。這案干連應(yīng)斬絞及爲(wèi)奴安插流徙人犯俱從寬免罪入旗?!?6)張玉:《戴名世〈南山集〉案史料》,《歷史檔案》,2001年第2期,第24頁(yè)?!赌仙郊钒缸罱K的處理結(jié)果是戴名世被處斬,方孝標(biāo)遭挫尸,其餘戴氏及方氏族人多被流放,入旗籍爲(wèi)奴。方貞觀因與方孝標(biāo)同屬方拱乾一脈而被牽連??滴跷迨?1713)貞觀被發(fā)遣至寧古塔,時(shí)貞觀正值壯年。
雍正帝即位後,大赦天下,頒佈恩詔,他對(duì)《南山集》案的意見(jiàn)是,“除本身犯罪外,因族人有罪牽連入旗者,著查奏赦免”(7)張玉:《從新發(fā)現(xiàn)的檔案談戴名世〈南山集〉案》,《歷史檔案》,2001年第2期,第93頁(yè)。。最終的審議結(jié)果是,“除戴名世和方孝標(biāo)的嫡派子孫、媳婦外,戴、方兩姓族人以及受牽連的人共計(jì)82人均被免罪釋放,返回原籍”(8)張玉:《從新發(fā)現(xiàn)的檔案談戴名世〈南山集〉案》,《歷史檔案》,2001年第2期,第93頁(yè)。。雍正元年(1723)三月貞觀從寧古塔回到故鄉(xiāng)桐城,途中作有《卜居二首·其一》“版籍重爲(wèi)故土民,一椽從遣卜居新。飄搖已慣經(jīng)風(fēng)雨,僻陋終須遠(yuǎn)市塵。樹(shù)老種從誰(shuí)氏手,井甘汲共舊時(shí)鄰”(9)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第190頁(yè)。。貞觀感慨想要獲得平靜的生活一定要遠(yuǎn)離塵囂,回鄉(xiāng)後他只願(yuàn)在家安穩(wěn)度日。方貞觀深知《南山集》案是政治鬥爭(zhēng)的産物,是統(tǒng)治者禁錮士人思想的利器,在《登舟感懷》中他憤恨直言:“山林食人有豺虎,江湖射影多含沙。未聞十年不出戶,咄嗟腐蠹成修蛇。吾宗秉道十七世,雕蟲(chóng)奚足矜攛爬。豈知道旁自得罪,城門殃火來(lái)無(wú)涯。破巢自昔少完卵,焚林豈辨根與芽?舉族驅(qū)作北飛鳥(niǎo),……殺身只在南山豆,伏機(jī)頃刻鉶阬瓜。古今禍福匪意料,文網(wǎng)何須説永嘉!君不見(jiàn)烏衣巷里屠沽宅,原是當(dāng)時(shí)王謝家?!?10)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第179—180頁(yè)。方氏一向秉承正道,卻因《南山案》,下受小人構(gòu)陷,上遭文網(wǎng)波及,致使闔族流亡。貞觀因《南山集》案認(rèn)清了清廷統(tǒng)治的嚴(yán)酷,返鄉(xiāng)不久後他再次離開(kāi),後來(lái)長(zhǎng)期客居揚(yáng)州、通州等地,晚年重返桐城。
《南山集》案使方氏家族遭遇重創(chuàng),方貞觀自身正值壯年卻遭牽累流放長(zhǎng)達(dá)十年,這雙重的打擊使原本困頓於仕途的貞觀,更添悲憤,心態(tài)幾經(jīng)轉(zhuǎn)變。被流放後悲痛衰頽,赦歸時(shí)余怨難平,餘年仍懷憂懼之心。
《南山集》案後,方貞觀被流放至寧古塔一帶,別親老,居苦寒,內(nèi)心悲痛且衰頽?!豆锼戎畾q建亥之月奉》:“詔隸歸旗籍,官牒夕至行。人朝發(fā)倉(cāng)卒,北向吏役驅(qū)。逐轉(zhuǎn)徙流離,別入版籍瞻。望鄉(xiāng)國(guó)莫知,所處先隴棄。遺親知永隔,行動(dòng)羈縶,存沒(méi)異鄉(xiāng)。嗚呼哀哉!豈複有言,而景物關(guān)會(huì),時(shí)序往復(fù),每不能自已。始乎去國(guó),迄于京華。其嗚咽不成聲者……庾信所謂其心實(shí)傷者也。後之君子尚其讀而悲之?!?11)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第179頁(yè)。此詩(shī)作於康熙五十八年(1779),距被遣發(fā)已過(guò)六年,但詩(shī)人對(duì)當(dāng)時(shí)情形仍歷歷在目,悲痛不已,久久不能釋?xiě)?。《抵都僦居義興坊題壁》:“此生豈複惜餘辰,積習(xí)猶教愛(ài)絶塵。噉杵已成無(wú)想夢(mèng),立錐翻羨去年貧。卻嫌席敝勞多轍,幸少兒嬌惱比鄰。莫漫相逢嗟旅食,自今我屬版圖民?!?12)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第182頁(yè)。自被流放後,詩(shī)人對(duì)於餘生已經(jīng)沒(méi)有任何期待,而今羨慕以前貧困潦倒的時(shí)候,當(dāng)年卻嫌生活困頓。詩(shī)中悲傷之濃,失望之極,令人心生歎息。
雍正元年(1723),雍正帝下恩詔,貞觀得以赦歸,此時(shí)詩(shī)人已45歲,最應(yīng)該有所作爲(wèi)的年華已經(jīng)在流放生涯中逝去,雖被放歸,但仍心懷餘怨,只願(yuàn)做避世老翁。其詩(shī)《雍正首元三月二十八日詔還故里紀(jì)恩書(shū)懷》:“網(wǎng)開(kāi)一面感重華,聖澤滂流詎有涯。直似秋霖遷土偶,豈同黨錮怨匏瓜?由來(lái)造命憑君相,不料餘年有室家。得遂首邱何以報(bào),惟應(yīng)努力事桑麻?!?13)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第190頁(yè)。詩(shī)人性情耿介,直指《南山集》案背後方氏遭闔族之禍的真正原因是黨爭(zhēng),且並不避諱於詩(shī)中點(diǎn)破。詩(shī)人在感恩赦歸的同時(shí)內(nèi)心悽愴,怨氣難平,表示餘生要做不問(wèn)世事的田間人?!稏|阿道中》“高嶺豁屏風(fēng),孤邨翠靄中。幾行山木瘦,一半夕陽(yáng)紅。歸鳥(niǎo)各競(jìng)暮,秋煙不礙空。溪流最深處,應(yīng)有避秦翁”(14)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第190頁(yè)。。返鄉(xiāng)途中,只見(jiàn)高高的山嶺猶如屏障隔絶了秋風(fēng),零星幾戶人家掩映於翠緑的霧靄之中。在夕陽(yáng)的餘暉中山與木都一樣清瘦。歸來(lái)的鳥(niǎo)兒在暮色中疾馳,幾縷炊煙很快湮滅於空中。在溪流的最深處,應(yīng)有避世隱居的老翁。詩(shī)人內(nèi)心並無(wú)太多喜悅之情,反而如老僧一般淡漠地看著山林村落,希望與避世的秦翁一樣隱居山林。
貞觀後來(lái)長(zhǎng)期客居揚(yáng)州、通州等地,然《南山集》案爲(wèi)詩(shī)人留下了巨大的陰影,導(dǎo)致其晚年仍心懷憂懼。《丁巳冬日病中》:“餘生偏自戀微生,一病兼旬轉(zhuǎn)未平。夢(mèng)醒乍驚年在巳,鳥(niǎo)來(lái)猶幸日非庚。肝家業(yè)火方炎上,耳畔客塵時(shí)作聲。安得孝光婁傴僂,爲(wèi)?zhàn)N傾鉢洗心情?!?15)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第213頁(yè)。距被赦歸已經(jīng)過(guò)了十四年,詩(shī)人已到花甲之年,仍因《南山集》案夢(mèng)中常常突然驚醒,對(duì)家族之禍仍懷驚懼之心,由此可見(jiàn)此案對(duì)詩(shī)人的挫傷之深?!痘谟巍贰岸∧曛匾鈿猓恢Z可殺身。老懷兒女情,慷慨化酸辛。厭爲(wèi)淮海遊,喜與鄰里親。伏臘宴同社,迭相爲(wèi)主賓?!栊掖纸o,寤寐豈憂貧。前非悔方悟,後事計(jì)誰(shuí)真?崦嵫分寸暉,一息良可珍。孰謂故山土,不如歧路塵”(16)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第217頁(yè)。。此詩(shī)作于詩(shī)人晚年客居揚(yáng)州等地時(shí)期,詩(shī)人後悔餘生遠(yuǎn)行,應(yīng)留故鄉(xiāng)與親里遊。然而回想前事,又覺(jué)故鄉(xiāng)不如客居地。詩(shī)人雖未明説遊蕩在外的原因,但大抵是因爲(wèi)一方面他曾在家鄉(xiāng)因《南山集》案的牽累被流放,另一方面則是由於至今許多族人仍飄流在外,怕自己睹物思人。其中的寥落心酸之意溢於言表。
《南山集》案不僅使貞觀心態(tài)幾番波折,也致其詩(shī)風(fēng)幾經(jīng)變化。友人李可淳在《方貞觀詩(shī)集序》中曾言:
“予與貞觀先生遊近三十年,見(jiàn)其詩(shī)幾數(shù)變。最初學(xué)張籍、王建,既又學(xué)孟東野,三十以後盡棄其所素習(xí),沉淫於貞元大曆之間,熔煉淘汰獨(dú)標(biāo)孤詣,務(wù)極雅正。而貞觀固欿然自以爲(wèi)未足。未幾患難歸京師,隸入旗籍,棄先壟,別親故,行動(dòng)羈摯,出入恐懼,人事都廢,何有於詩(shī)?顧其屈鬱抑塞之氣,羈孤離別之感,轉(zhuǎn)喉即露。隨露隨掩,愈掩愈出,宛轉(zhuǎn)沉痛,言短意長(zhǎng)。貞觀之詩(shī)至此始造其極。夫難生慮表,流離顛躓,窮愁無(wú)聊,托之謳吟。貞觀之詩(shī)之工,亦大可哀矣!如是者十年得複歸江南。今又經(jīng)十年矣,所爲(wèi)詩(shī)益造平淡益近自然。惜多散逸。所存僅若干首。顧讀之,輒令人流連往復(fù),如其悲喜而不能自已,何其入人之深也。嘗見(jiàn)粵人陳恭尹之論詩(shī),云感人以理者淺,感人以情者深,感人以言者有盡,感人以聲者靡涯。詩(shī)之道,所以後六經(jīng)而獨(dú)存也。貞觀其庶幾乎?!?17)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第161頁(yè)。
李可淳與貞觀交遊近三十年,見(jiàn)其詩(shī)風(fēng)幾經(jīng)轉(zhuǎn)變,初學(xué)張籍、王建之平易流暢、委婉深摯;繼學(xué)孟郊之幽僻冷澀;三十以後沉淫於貞觀大曆詩(shī)風(fēng),苦心孤詣,力求雅正;流放後,其詩(shī)孤詣沉痛;至老而平淡自然。其論貞觀詩(shī)較爲(wèi)符合實(shí)際,貞觀詩(shī)風(fēng)的確幾經(jīng)轉(zhuǎn)變,流放前,其詩(shī)孤詣清寒;居流放地,詩(shī)風(fēng)抑鬱頓挫;晚年客居揚(yáng)州等地時(shí),詩(shī)作平淡自然。
貞觀束髮習(xí)誦經(jīng)史,以詩(shī)與書(shū)法聞名揚(yáng)淮,少負(fù)才名,身懷抱負(fù),然天不從人願(yuàn),屢困場(chǎng)屋?!笆屨b典墳,垂髫事孔孟。了了開(kāi)大義,搜鑿殫厥藴。十五爲(wèi)文章,摛毫快風(fēng)迅。二十學(xué)經(jīng)濟(jì),霸王別邪正。所志在遠(yuǎn)途,親朋亦深信,得失匪意測(cè)。值彼兇悔吝,伏櫪懷九衢。哀傷致疾疢,飲啜日漸減。壯氣一秋盡?!?18)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第168頁(yè)。詩(shī)人自述年少時(shí)投身於科舉,然而結(jié)果屢不如意,並因此致病,人近中年豪情壯志已然散盡?!拔夷甓?,衰替若半百。少不問(wèn)生産,老大計(jì)轉(zhuǎn)拙。文章止費(fèi)才,年年泣秋血。辭君西入山,匿不與物接。襟袖披煙霞,饔飧淡薇蕨”(19)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第163頁(yè)。。少年時(shí)將精力放在文章、經(jīng)濟(jì)上,不事生産,然應(yīng)考多年並未成功,年紀(jì)漸漸大了,開(kāi)始爲(wèi)生計(jì)發(fā)愁,如今只能採(cǎi)摘野菜果腹。一介才子淪落至食不果腹,令人扼腕歎息??婆e的失意、生活的困頓使其詩(shī)飽含清寒凄涼之意。其《秋夜與偉珍上人吟集月溪》:“邗江古禪客,石室共搜吟。閉目燃孤?tīng)T,千峰在一心。悲風(fēng)撼遙夜,衆(zhòng)響入橫林。會(huì)此苦空意,開(kāi)門寒月沉?!?20)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第167頁(yè)?!肮?tīng)T”“悲風(fēng)”“苦”“空”“寒月”等意象皆飽含孤獨(dú)清寒之意,詩(shī)人將內(nèi)心之凄苦透過(guò)清冷之秋夜言説,更添一層寒意。
沈德潛稱貞觀:“十年中別母妻,棄丘隴,行動(dòng)羈縶,極人世之困窮,然境窮而詩(shī)乃工矣。卷中所採(cǎi),多流離抑鬱時(shí)作。”(21)(清)沈德潛等編:《清詩(shī)別裁集》,上海:上海古籍出版社,2013年,第1170頁(yè)。貞觀被流放後,內(nèi)心凄苦,詩(shī)作抑鬱頓挫,飽含沉痛之意?!端痛笮蛛S冊(cè)使徐諒直之琉球》:“故國(guó)飄零遠(yuǎn)向燕,星槎更泛斗南天。生涯何至須航海?筋力況當(dāng)非壯年。萬(wàn)里回瞻中夏月,八蠻遙辨島夷煙。難餘兄弟相爲(wèi)命,此際能毋一泫然?!?22)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第189頁(yè)。詩(shī)人感慨自己飄零在外,距故鄉(xiāng)遙遠(yuǎn),轉(zhuǎn)而感歎其兄方世弘晚年不得已隨徐諒直遠(yuǎn)赴琉球,繼而想象以後只能借助月亮遙望兄長(zhǎng),思及此處,忍不住潸然淚下。詩(shī)人將抑鬱哀傷之情輾轉(zhuǎn)道來(lái),更顯示出哀情之濃厚,使人淚目?!都氖治謭@塞上》:“大漠悲風(fēng)隴上煙,零丁誰(shuí)與慰窮邊?;暾醒┙褋?lái)無(wú)路,書(shū)寄龍荒去隔年。鼠穴乘牛真幻夢(mèng),馬頭生角枉呼天。並州縱比桑乾近,説著咸陽(yáng)總泫然。”(23)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第182頁(yè)。詩(shī)人從眼前的瘡痍之景,飄零之身,想到此地的荒無(wú)人煙和家人音信的稀少。再想到翻案回鄉(xiāng)之事難於上青天。最後提起咸陽(yáng)總是淚如雨下。凄哀之意在胸中反復(fù)流轉(zhuǎn),最終未能爆發(fā),而是化作淚再次返回詩(shī)人胸中,哀轉(zhuǎn)回蕩,更添哀傷之意。
貞觀被赦歸後不久即從家鄉(xiāng)離開(kāi),長(zhǎng)期客居揚(yáng)州、通州等地。此時(shí),詩(shī)人雖客居在外,但生活有了好轉(zhuǎn),再加上步入老年,其心歸至淡然,因而詩(shī)作趨嚮平淡自然?!峨?yún)際寺》:“初地何年寺,鐘聲隔嶺聞。樓明穿落日,山白擁秋雲(yún)。行過(guò)石樑險(xiǎn),坐看麋鹿群。客程方未已,楓葉又紛紛?!?24)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第197頁(yè)。詩(shī)人在行至雲(yún)際寺的途中,聽(tīng)見(jiàn)清越的鐘聲越過(guò)山嶺陣陣傳來(lái)。遠(yuǎn)處落日的餘暉將亭樓浸亮,青山與秋雲(yún)依偎。穿過(guò)石樑險(xiǎn)處,坐在亭內(nèi)看在林中穿越的麋鹿。旅途還未結(jié)束,楓葉紛紛下落。詩(shī)人將行至雲(yún)際寺的見(jiàn)聞細(xì)細(xì)道來(lái),平淡自然,並無(wú)太多情緒流露。《真州旅夢(mèng)》:“堠短堠長(zhǎng)長(zhǎng)短程,離家節(jié)後又清明。春風(fēng)野店真州夢(mèng),猶在鳳儀坊下行。”(25)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第193頁(yè)。詩(shī)人不舍離家遠(yuǎn)行,羈旅在外,夢(mèng)中感覺(jué)自己還在故鄉(xiāng),思鄉(xiāng)之意濃烈?!读盥劶驹?shī)至數(shù)百首繕寫(xiě)成卷出以相示戲題解嘲》:“古人情性多奇癖,或愛(ài)驅(qū)鳴或斗牛。君好我詩(shī)應(yīng)有説,前身我是孟靈休。”(26)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第244冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第215頁(yè)。詩(shī)人聽(tīng)聞?dòng)讶送敉㈣皩⒆约旱脑?shī)集結(jié)成書(shū),便借劉邕嗜痂一事自嘲己詩(shī),調(diào)侃中卻藴含著無(wú)法言説的落寞與失意。
在《南山集》案的影響下,詩(shī)人心態(tài)與詩(shī)風(fēng)轉(zhuǎn)變的同時(shí),其詩(shī)學(xué)思想也發(fā)生了衝突——“詩(shī)人之詩(shī)”的詩(shī)學(xué)理想與推重中晚唐詩(shī)的詩(shī)歌宗法相抵牾。關(guān)於“詩(shī)人之詩(shī)”説可見(jiàn)於《輟耕録》的卷首:
“有詩(shī)人之詩(shī),有學(xué)人之詩(shī),有才人之詩(shī)。才人之詩(shī),崇論閎議,馳騁縱橫,富贍標(biāo)鮮,得之頃刻。然角勝於當(dāng)場(chǎng),則驚奇仰異;咀含於閑瑕,則時(shí)過(guò)境非。譬之佛家,吞針咒水,怪變?nèi)f端,終屬小乘,不證如來(lái)大道。學(xué)人之詩(shī),博聞強(qiáng)識(shí),好學(xué)深思,功力雖深,天分有限,未嘗不聲應(yīng)律而舞合節(jié),究之其勝人處,即其遜人處。譬之佛家,律門戒子,守死威儀,終是飩根長(zhǎng)老,安能一性圓明!詩(shī)人之詩(shī),心地空明,有絶人之智慧;意度高遠(yuǎn),無(wú)物類之牽纏。詩(shī)書(shū)名物,別有領(lǐng)會(huì);山川花鳥(niǎo),關(guān)我性情。信手拈來(lái),言近旨遠(yuǎn),筆短意長(zhǎng),聆之聲希,咀之味永。此禪宗之心印,風(fēng)雅之正傳也?!?27)郭紹虞輯、富壽蓀校點(diǎn):《清詩(shī)話續(xù)編》(第4冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2016年,第1834頁(yè)。
貞觀將“詩(shī)人之詩(shī)”“學(xué)人之詩(shī)”“才人之詩(shī)”對(duì)舉,認(rèn)爲(wèi) “詩(shī)人之詩(shī)”,心地空明,意度高遠(yuǎn),抒發(fā)性情,含蓄雋永,藴含禪意,爲(wèi)風(fēng)雅之正傳。貞觀所論“詩(shī)人之詩(shī)”之內(nèi)涵與王維之詩(shī)風(fēng)貌頗爲(wèi)一致。王維爲(wèi)盛唐詩(shī)壇大家,其詩(shī)歷來(lái)爲(wèi)人所稱道。趙鐵巖稱:“右丞通於禪理,故語(yǔ)無(wú)背觸,甜澈中邊。空外之音也,水中之影也,香之於沈?qū)嵰玻赌竟弦?,酒之于建康也,使人索之於離即之間,驟欲去之而不可得,蓋空諸所有而獨(dú)契其宗?!?28)(清)高步瀛選注:《唐宋詩(shī)舉要》(上),上海:上海古籍出版社,1978年,第10頁(yè)。姚鼐曰:“盛唐人詩(shī)固無(wú)體不妙,而尤以五言律爲(wèi)最。此體中又當(dāng)以王、孟爲(wèi)最,以禪家妙悟論詩(shī)者正在此耳?!?29)(清)高步瀛選注:《唐宋詩(shī)舉要》(下),上海:上海古籍出版社,1978年,第421頁(yè)。姚又言:“右丞七律能備三十二相,而意興超遠(yuǎn),有雖對(duì)榮觀燕處超然之意,宜獨(dú)冠盛唐?!?30)(清)高步瀛選注:《唐宋詩(shī)舉要》(下),上海:上海古籍出版社,1978年,第536頁(yè)。綜觀王維詩(shī)作及歷來(lái)詩(shī)論家對(duì)其詩(shī)的評(píng)價(jià)可知:其詩(shī)境界空明、寧?kù)o致遠(yuǎn)、悠然禪意。而這正與貞觀“詩(shī)人之詩(shī)”説契合。
然觀《輟鍛録》,舉例論詩(shī)之時(shí),貞觀絶口不提王維,反大讚杜甫與大曆詩(shī)人,尤盛讚杜甫《赴奉先縣五百字》:“當(dāng)時(shí)時(shí)歌誦,不獨(dú)起伏關(guān)鍵,意度波瀾,煌煌大篇,可以爲(wèi)法,即其中琢句之工,用字之妙,無(wú)一不是規(guī)矩,而音韻尤古淡雅正,自然天籟也?!?31)郭紹虞輯、富壽蓀校點(diǎn):《清詩(shī)話續(xù)編》(第4冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2016年,第1838頁(yè)。稱讚杜詩(shī)古淡雅正、自然天籟。貞觀還力推大曆詩(shī)人之詩(shī),並以此來(lái)教育後學(xué)。貞觀自言:“晚唐自應(yīng)首推李、杜,義山之沉鬱奇譎,樊川之縱橫傲岸,求之全唐中,亦不多見(jiàn),而氣體不如大曆諸公者,時(shí)代限之也。次則溫飛卿、許丁卯,次則馬虞臣、鄭都官,五律猶有可觀,外此則邾、莒之下矣。”(32)郭紹虞輯、富壽蓀校點(diǎn):《清詩(shī)話續(xù)編》(第4冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2016年,第1839頁(yè)。他按詩(shī)作高下對(duì)詩(shī)人進(jìn)行排序,將大曆諸公置於李商隱、杜牧之前。至此,我們可以發(fā)現(xiàn)詩(shī)人在詩(shī)學(xué)理想上應(yīng)是推崇王維之詩(shī)的風(fēng)貌——“詩(shī)人之詩(shī)”,然而在詩(shī)歌宗法上卻推重杜甫、大曆詩(shī)人等中晚唐詩(shī)人之詩(shī),由此可見(jiàn)方貞觀詩(shī)學(xué)理想與詩(shī)學(xué)宗法之間矛盾。
之所以會(huì)出現(xiàn)這樣的矛盾,應(yīng)與貞觀所處時(shí)代及個(gè)人遭遇有關(guān)。他雖然欣賞摩詰詩(shī)之清新淡雅、境界空明、禪意悠然,然而面對(duì)當(dāng)時(shí)詩(shī)壇及清廷的現(xiàn)狀,推舉摩詰詩(shī)並不合乎時(shí)宜;自身的不幸遭遇又使其難以達(dá)到摩詰詩(shī)的空明境界。因而,在時(shí)代與個(gè)人的雙重選擇下,詩(shī)人將目光轉(zhuǎn)至中晚唐詩(shī)。
正如蔣寅先生所言:“在後王漁洋時(shí)代步入中年的方貞觀,實(shí)在無(wú)法擺脫對(duì)親身經(jīng)歷的那段詩(shī)歌史的失望及連帶産生的對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌寫(xiě)作的悲觀意識(shí)。在他的回憶中,近幾十年的詩(shī)歌史完全是失敗的記録……而眼下的詩(shī)壇也看不到什麼希望,甚且正在向邪道上滑去。”(33)蔣寅:《方氏詩(shī)論與桐城詩(shī)學(xué)的發(fā)展》,《安徽師範(fàn)大學(xué)學(xué)報(bào)》(人文社會(huì)科學(xué)版),2014年第6期,第693頁(yè)。貞觀認(rèn)爲(wèi)當(dāng)前詩(shī)壇存在鄙棄經(jīng)史,蔑視唐名家,而專拾宋元小説典故以入詩(shī)的邪風(fēng)。貞觀自小接受儒家教育,自覺(jué)有匡世濟(jì)民的責(zé)任,面對(duì)詩(shī)壇的“風(fēng)雅道喪”,自覺(jué)有匡正詩(shī)風(fēng)之責(zé)。爲(wèi)糾正不良風(fēng)氣,他大力倡導(dǎo)唐詩(shī),欲引導(dǎo)今人重拾古人精神,重振詩(shī)風(fēng),並將此理念落實(shí)在選詩(shī)上。正如程晉芳所言:“先生嘗欲選唐人自劉長(zhǎng)卿以下至中唐之末爲(wèi)一集。去昌黎、長(zhǎng)吉、盧仝、劉叉四家,而以義山、牧之、飛卿至堯續(xù)焉,以教世之學(xué)詩(shī)者?!?34)《清代詩(shī)文集彙編》編纂委員會(huì):《清代詩(shī)文集彙編》(第343冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2011年,第496頁(yè)。貞觀選詩(shī)時(shí)非常謹(jǐn)慎,選用李商隱、杜牧、溫庭筠詩(shī),而拋去韓愈、李賀、盧仝、劉叉四家詩(shī)。因這四家詩(shī)喜用冷僻、怪奇意象,不利於引導(dǎo)詩(shī)風(fēng)歸於雅正。他宣導(dǎo)協(xié)律工整的雅正之詩(shī),“詩(shī)必言律。律也者,非語(yǔ)句承接,義意貫串之謂也。凡體裁之輕重,章法之短長(zhǎng),波瀾之廣狹,句法之曲直,音節(jié)之高下,詞藻之濃淡,於此一篇略不相稱,便是不諧於律。故有時(shí)寧割文雅,收取俚直,欲其相稱也”(35)郭紹虞輯、富壽蓀校點(diǎn):《清詩(shī)話續(xù)編》(第4冊(cè)),上海:上海古籍出版社,2016年,第1834—1835頁(yè)。。他提出詩(shī)作必須協(xié)律,做到體裁、章法、波瀾、句法、音節(jié)、詞藻等協(xié)調(diào)統(tǒng)一,並極爲(wèi)讚揚(yáng)杜詩(shī)之雅正古淡。
再者,與其不幸遭遇有關(guān)。在詩(shī)學(xué)理想上詩(shī)人雖崇尚聲律風(fēng)骨兼?zhèn)涞摹霸?shī)人之詩(shī)”,然而崎嶇的人生經(jīng)歷已經(jīng)使他難以心無(wú)旁騖、平靜淡然地去創(chuàng)作詩(shī)歌,由此也影響到其詩(shī)歌審美取向。詩(shī)人對(duì)氣象闊大、樂(lè)意進(jìn)取的盛唐詩(shī)閉口不談,而對(duì)沉鬱頓挫、孤寂清冷的中晚唐詩(shī)更爲(wèi)偏愛(ài)。杜甫及大曆衆(zhòng)人不僅與詩(shī)人經(jīng)歷相似,詩(shī)風(fēng)也都頗有孤寂清寒之意,因而得到詩(shī)人的格外青睞。杜甫懷有儒家“修身齊家治國(guó)平天下”的抱負(fù),早年過(guò)著漫遊南北、裘馬輕狂的生活。中年後求仕無(wú)門,十餘年在長(zhǎng)安顛沛流離,一度落入安史之亂的叛軍之手。晚年貧困潦倒。杜詩(shī)或沉鬱頓挫,《春望》:“國(guó)破山河在,城春草木深。感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心。烽火連三月,家書(shū)抵萬(wàn)金。白頭搔更短,渾欲不勝簪?!?36)鄧魁英、聶石樵選注:《杜甫選集》,上海:上海古籍出版社,1983年,第81頁(yè)?;蚴捝⒆匀唬纭对乱埂罚骸敖褚灌~州月,閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女,未解憶長(zhǎng)安。香霧雲(yún)鬟濕,清輝玉臂寒。何時(shí)倚虛幌,雙照淚痕乾。”(37)鄧魁英、聶石樵選注:《杜甫選集》,上海:上海古籍出版社,1983年,第76頁(yè)。杜詩(shī)或沉鬱或蕭散的詩(shī)風(fēng)、工整的韻律、渾融的境界都使貞觀爲(wèi)之折服。劉長(zhǎng)卿家境貧寒、應(yīng)舉十年不第,一載登科又因剛直而兩遭謫貶,失意落拓,內(nèi)心凄涼。《重送裴郎中貶吉州》:“猿啼客散暮江頭,人自傷心水自流。同作逐臣君更遠(yuǎn),青山萬(wàn)里一孤舟?!?38)儲(chǔ)仲君撰:《劉長(zhǎng)卿詩(shī)編年箋注》,北京:中華書(shū)局,1996年,第185頁(yè)。劉詩(shī)的孤寂凄冷之感與貞觀詩(shī)如出一轍?;蛘蜻@兩方面的原因,貞觀特重杜甫及大曆詩(shī)人。
胡光奇説:“(清代文字獄)持續(xù)時(shí)間之長(zhǎng),文網(wǎng)之密,案件之多,打擊面之廣,羅織罪名之陰毒,手段之狠,都是超越前代的。”(39)胡奇光:《中國(guó)文禍?zhǔn)贰?,上海:上海人民出版社?993年,第117頁(yè)。清代文字獄之盛對(duì)士子的打擊是巨大的。嚴(yán)迪昌先生指斥道:“(文字獄)其最明顯而又對(duì)民族文化最具破壞性災(zāi)難效應(yīng)的,是文士的失語(yǔ)。於是,層累有千百年人文積澱,又歷經(jīng)翻覆更變之人生體審,本屬才識(shí)之士輩出的時(shí)代,卻由此陷入令人浩歎之心靈荒漠,呈現(xiàn)一種集體怔忡癥:或熱衷拱樞、或冷漠遁野,或餖飣雕蟲(chóng)……總之,靈光耗散,卓識(shí)幽閉,順者昌,逆得亡?!?40)嚴(yán)迪昌:《從〈南山集〉到〈虯峰集〉——文字獄案與清代文學(xué)生態(tài)舉證》,《文學(xué)遺産》,2001年第5期,第74頁(yè)。在文字獄高壓環(huán)境下,士子思想受到禁錮,批判精神衰落,或噤若寒蟬,或謳功頌德。這也在一定程度上致使清代思想界、學(xué)術(shù)界萬(wàn)馬齊喑,阻礙了本應(yīng)百花齊放、生機(jī)勃勃的清代文學(xué)的發(fā)展,使清代文學(xué)生態(tài)發(fā)生畸變。