林淵液
這事情我已經(jīng)忍了許久,不是一年兩年。每天都在發(fā)生,也就意味著每天都要忍。我們生活在沿海地區(qū),餐桌上魚、蝦、蟹是家常菜,還有蠔、香螺、花蛤,生腌的、清煮的、炒烙的,除了海鮮,肉類也是必不可少的,沒有一天不是葷食……不,對(duì)葷食并不需要忍,其實(shí)我不是素食主義者,所謂忍,只是因?yàn)槎嗄陙韺?duì)這事情一直說不清,憋著一口含混之氣,像喉頭黏稠的痰,時(shí)不時(shí)咳上幾聲卻總是沒咳利索。
來色達(dá)之前,這里的地理狀況和社會(huì)形態(tài)都如霧里看花,并不真切,親友問過我,茹素長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月是否堅(jiān)持得了,我暗想,縣城離此不過二十公里,這后路妥妥的?,F(xiàn)在回過頭看,那是連我自己都缺乏信心。一開始,背包里還有山下帶來的火腿腸和豬肉脯,也不知道哪一天就斷貨了,只是,過程是漸進(jìn)式的,就如從湖邊一步步蹚向深水,也不見得有多難。
那一天的到來毫無征兆,我裹著寒衣出去吃晚餐,離素食館還有一小段路,竟然惡心、干嘔起來。那種狀態(tài)是冷涼的,整副心腸都抗拒的,由里往外死逼的。它要把我完全地推出門外,推向熱切的、洶涌的、流彩的多樣性,那么遙遠(yuǎn)的東西,卻在此時(shí)殷切的想望中剎那迫近。
我想念山下的生活,呃,想念山下的飯菜。
想起漢商店新辟了一檔麻辣串,趕緊掉頭而去。天氣冷,水寒,手指皸裂了,前天是到漢商店買手霜的,無意間瞥到了麻辣串。在南方我們的飲食極清淡,麻辣并非口舌所愛,招致我食欲的,是那些丸子和串串做成了葷樣子。攤檔門前人多,穿袍子的出家人只有兩位,其他的都是便服,這些人中,有居士也有行旅者,雖然著裝無異,倒是可以到眼即辨。行旅者進(jìn)退之間給人的感覺是滿的,各種各樣的滿,身上背贅物,走路挺拔,大嗓子,自信又自負(fù),有時(shí)不止?jié)M,還溢出了,因?yàn)檫@種滿,反倒見出逼仄和缺如。如果是在山上修行了一段時(shí)日,火氣便退了,再挺拔的身軀,上身也是稍為前屈的,他們習(xí)慣了斂眉合十,話語輕,站立的姿態(tài)卻是極沉穩(wěn)的。在行旅者眼中,我?guī)状伪诲e(cuò)認(rèn)為修行者,在修行者眼中,我更像是行旅人。不管是什么樣子的人,此時(shí)聚在這里,都是為了一個(gè)有著類似期待的胃。素豬肉丸子、素毛肚、素羊肉、素蟹棒、素鵝肉、素肉餅、面筋、金針菇、花菜、卷心菜……一串串地挑下來,師傅在長(zhǎng)方鍋里涮了涮,又在高碗上加了湯,其實(shí),可以不要麻辣的。
在長(zhǎng)長(zhǎng)的桌上,找一個(gè)位子坐下來吃。
素心、素食、素睡,這些日子里,欲望到底是睡了,擱置了,安撫了,還是抑制了?為何最早起來造反的是葷食,而不是色欲?中年身體的欲望是帶有慣性的??鬃诱f“食、色,性也”,莫非他早已洞悉,食欲與色欲雖則都是人之本性,只是,食欲才是第一性,含納與排泄,在其背后有一個(gè)周全縝密的邏輯,盈虧有時(shí),所以它持續(xù)而堅(jiān)韌。食欲是大地。而色欲,它是曇花,綻放與凋落只在暗夜短暫的時(shí)間片段,它太炫目太璀璨了,以至于需要以黑作為襯布,以至于轉(zhuǎn)瞬即逝。
對(duì)面坐著一對(duì)母子,小男孩三歲多,騰挪著小身子生氣地吼:我不要麻辣串,我要吃漢堡包。年輕媽媽怕他狂亂的腳蹬到隔壁的老阿姨,摁住他不讓動(dòng),引致了他更加兇猛的掙脫。桌子四圍的食客甚為安靜,大家都不知道該對(duì)此作何反應(yīng)。漢商店內(nèi)視野可及之處,未發(fā)現(xiàn)與他們互為顧盼和照應(yīng)的一雙眼神。這事情顯得不同尋常,她是一個(gè)人帶了小兒來到色達(dá)。年輕媽媽背著與體量不太匹配的雙肩包,看起來身心憔悴。剛才我在隔壁要了一個(gè)港式小蛋糕,我把它推過對(duì)面去。年輕媽媽慌忙阻止了,說小男孩要的是麥當(dāng)勞漢堡包,他卻是不理會(huì),骨碌碌睜起一雙眼睛看我,一邊已經(jīng)伸手搶了蛋糕塞入口內(nèi)。
湯碗里的東西一件件少了,惡心、干嘔沒有了,胃好像是已被喂養(yǎng)得熨帖平復(fù)。這么說來,是它受騙了。日本溫泉區(qū),櫻花也經(jīng)常有上當(dāng)受騙的,深秋抑或寒冬,都不是開花季節(jié),竟然不明就里地開了,開得深粉淺粉千嬌百媚,像不諳世事的女孩。
我有多年的胃病史,也不嚴(yán)重,如果虐到了便疼痛一陣,最近兩年發(fā)病,一般是在飯后,于賁門處,有一朵梅花扭起來,扭著扭著便開始疼痛,我把它叫做梅花痛。扭痛時(shí),我感受得到五個(gè)花瓣清晰的顫動(dòng)和變形。這時(shí),我得用白米粥去哄它。即便是這樣需要清淡飲食的時(shí)節(jié),也吃葷食的,我們習(xí)慣了用動(dòng)物們的肉身來讓自己的肉身更加豐健肥美。
當(dāng)湯碗快見底時(shí),我以為胃的問題已經(jīng)解決,哪知道,更深的想望這才開始。身體里有一個(gè)暗黑的深壑,空泛的,深邃的,冷漠的,東西再怎么填也沒用,聽不到回響,那些經(jīng)久驅(qū)趕了的熱情似乎被冰塊或者樹脂封住了固化了,晶瑩剔透,不管觸須還是汗毛,皆清晰可見,它們像懸棺一樣,被歸置于崖壁巖溝,可望不可即。這個(gè)病,用什么來哄?
在家鄉(xiāng)吃海鮮和肉類,這本沒什么怪異,怪異的是這個(gè)根本不牧養(yǎng)黃牛的地方,經(jīng)常吃牛肉,還把牛肉吃得十分出名。
在冬天,如果外地客人來了,招待以牛肉火鍋幾乎是潮汕人的首選。一踏入店門,買牛肉的和吃牛肉的,尚未交易之前必須過過招。不看菜單便先點(diǎn)菜:脖仁、吊龍、吊龍伴、匙肉、五花腱、三花腱各來兩盤,胸口一盤,湯底配上蘿卜、玉米各一份,一斤生丸子,要半斤肉丸半斤筋丸,把牛肉部位叫得這么分明,還是這么一種配比,火鍋店的伙計(jì)聽了,便乖乖去把上好的肉取來?;疱伒陰缀醵际乔喟籽?,最好的牛肉只獻(xiàn)給最懂的客人。他們有嚴(yán)格的職業(yè)操守,每一頭牛,能用于牛肉火鍋的肉不會(huì)超過百分之四十,牛臀的嫩肉算是占比最多的,百分之十五,其他部位,像雪花脖仁,這牛脖頸突起的一塊肉,只占百分之三,胸口就更少了,大概是百分之一,去慢一步,是沒得吃的。我見過的牛肉火鍋店,從老板到操刀師傅到跑腿伙計(jì),無不牛逼哄哄。
幾乎從我懂事起,便進(jìn)入這樣一種牛肉文化的規(guī)訓(xùn)。不過,我的實(shí)操能力極弱。牛肉火鍋上桌,潮汕人是必得來當(dāng)掌勺的。這里多的是大男子主義者,接受現(xiàn)代文明漂洗之后,部分男子晉身成為紳士,不管是否已經(jīng)進(jìn)化,他們保持著主持大局和主動(dòng)勞作的風(fēng)范,掌勺牛肉火鍋,再?zèng)]有比這更有存在感的職業(yè)了。如果沒有特殊嗜好,涮牛肉從瘦肉類開始,然后才是肥肉。每一個(gè)部位的肉,涮多少秒都是有規(guī)定的。剛要煮沸的湯水,我們叫做蟹目水,說的是那些泡泡像螃蟹的眼珠一般大,還沒有真正沸起來。這時(shí)候,可以開始涮,把牛肉放進(jìn)漏勺,涮一下提起來,涮一下又提起來,涮三下之后,牛肉就可以開吃了。肉已熟,而鮮美的肉汁鎖在纖維里。
這病,如有一臺(tái)牛肉火鍋,它是可以治的,懸棺里那些死去了的熱情,它們是可以復(fù)活的,重新在世俗里滾燙起來。
對(duì)面年輕媽媽的表情已經(jīng)著急了,她要帶孩子離開,已向我致意好幾次,而我一直置若罔聞。揮手向她和小朋友微笑著告別,目送??斓綕h商店的大門,發(fā)現(xiàn)一位下班的覺姆走過去接應(yīng)。那位覺姆我在經(jīng)堂聽課時(shí)遇見過,后來過來買手霜,她在漢商店當(dāng)服務(wù)員,給我推薦了一雙好看的羊毛手套。從背影來看,兩人關(guān)系頗為親昵。
在這里,想念牛肉想得焦躁起來,這是有犯罪感的。
第一次對(duì)牛肉火鍋產(chǎn)生犯罪感,是在兒子小時(shí)候帶他出去玩。那時(shí)候,他比這個(gè)嚷嚷吃漢堡包的小男孩大不了多少,每次帶去鄉(xiāng)下的溪邊林子里玩,只是跑,不愿意好好走路,我們?cè)诤竺孀钒∽?,沒半天就累得不行。那天累的,下午四點(diǎn)多,就去牛肉火鍋店等吃?;疱伒甑拇髲d寥落靜寂,是還沒有醒轉(zhuǎn)過來的樣子。才坐定,兒子又跑得不見了。趕緊從后門去找,果真,看到他樂顛顛地在那里玩。那片空地是用高高的花籬圍起來的,有七八頭黃牛在,有的在吃草,有的在打盹。兒子是城市里成長(zhǎng)的,往常的黃牛都是在車上遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見,像玩具一般。今天猝然一見,根本就是龐然大物??吹轿遥故堑玫搅嗽纫话?,急急投入我的懷里。我抱著他,從牛們身邊走過,他一邊俯下身來看牛,一邊又一驚一乍地把身子挺直了躲避開,我拿了他的小手要去摸牛身子,他嚇得甩了好幾下次手,趴在我肩上再不敢回頭,緊緊把我抱住勒緊了。
轉(zhuǎn)了大半圈,我們走進(jìn)去的是備餐廳。操刀的師傅正在大顯身手。這些鄉(xiāng)間的火鍋店規(guī)模不小,裝修卻是簡(jiǎn)陋的。這也不妨礙它們生意興隆,餐食時(shí)間一到,城里人便一撥撥涌來。臺(tái)板上,師傅正在分解一大坨油艷艷的牛肉。像身懷絕技的武功高手,他把刀舉個(gè)半高,卻輕輕落砧,一切兩切又三切,手勢(shì)是固定精準(zhǔn)的,薄薄的牛肉片便在手下一片片倒下。見我們進(jìn)來,他指了指眼前吊掛著的一坨肉,又指了指手下的那一坨肉,驕傲地讓我們細(xì)看:隆起的那塊肉一直在搐動(dòng)中。之前,這只停留在傳說中,這是大多食客津津樂道的,用于牛肉火鍋的肉,從宰牛到牛肉上桌,不會(huì)超過三個(gè)小時(shí)。我的身體被一道閃電急遽地穿過,只把兒子小小的身子抱緊了。
此后,每一次吃牛肉火鍋,當(dāng)漏勺從湯鍋里被提起,燦燦的牛肉香氣四溢地在一整個(gè)房間逃竄,那坨搐動(dòng)的牛肉便及時(shí)出現(xiàn),而我還在鄉(xiāng)間花籬內(nèi),抱著兒子從一群牛身旁走過,他俯下身子去看牛的眼睛……
那位鄉(xiāng)間師傅,他該是有多么敬業(yè)。他取過一葉自己切下的牛肉,拿到鼻孔處嗅嗅,陶然自得地說:香,香啊。然后,把那一葉牛肉塞到了我與兒子的面前,我們被逼退了兩步,他又前進(jìn)了一步。
他指著門口,說,這一批牛,我與老板一起去進(jìn)貨的,五十頭,就剩這幾頭了,過幾天,又得出門。你們是走對(duì)了地方,方圓十里,沒有這么好的品種的。我是一頭一頭地挑,比挑種牛還嚴(yán)格。
這促使我動(dòng)了素食的念頭。在我們的飲食文化里我極度不適,四處尋找逃遁的出口。買了一些仿葷的素食回來,大都是大豆制品和魔芋制品。只嘗試了不到三次,開始胃痛。那時(shí)候,不是梅花痛,是大片的,四下放出光芒的,像向日葵那樣放射的痛。以前讀醫(yī)時(shí)讀過,大豆中含水蘇糖和棉籽糖,在腸道微生物的作用下可產(chǎn)生氣體,致脹氣。這一路就不敢再邁進(jìn)了。心病卻如雨后的苦苣菜,蓬盛蔥蘢地生長(zhǎng)起來。
我對(duì)畢達(dá)哥拉斯感了興趣,傳說他是第一個(gè)素食者,在素食這個(gè)詞尚未被發(fā)明出來之前,人家把素食者稱為畢達(dá)哥拉斯主義者。小學(xué)幾何課上也聽過畢達(dá)哥拉斯的,勾股定理的發(fā)明者,這竟然是同一個(gè)人。后世對(duì)畢達(dá)哥拉斯的評(píng)定紛繁如花,思想家、哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家、科學(xué)家、占星師。這種大象型人才,身上多種知識(shí)結(jié)構(gòu)的不合理沖撞,我甚為著迷,更著迷的是,這些元素各自攜帶的黑火藥,升騰至高空被什么引燃了,火星子描畫、噴濺,漫天煙花如謎。
伊人年代久遠(yuǎn),摸不到脈搏聽不到心跳,轉(zhuǎn)述、傳聞、野史,扎進(jìn)去又鉆出來,信它一半又疑它一半,故事雖然搖搖晃晃,思想的枝莖大概不假。令人意外的是,這個(gè)人,還是一個(gè)類似宗教學(xué)派的創(chuàng)立者和領(lǐng)袖,曾在大希臘(今意大利南部一帶)贏得很高的聲譽(yù),其教義鼓勵(lì)人們自制、節(jié)欲、純潔、服從。雖然確鑿的年代不可稽考,大致可信的是畢達(dá)哥拉斯與悉達(dá)多基本是生活在同一時(shí)期,距今兩千五百年前后,畢達(dá)哥拉斯稍為早一點(diǎn)。相隔萬里關(guān)山,他們關(guān)于靈魂的思想竟是靈犀相通,不知道共同的印歐祖先,是否在原始信仰的渠流下過什么符水。畢達(dá)哥拉斯認(rèn)為,靈魂是個(gè)不朽的東西,可以轉(zhuǎn)變?yōu)閯e種生物,而凡是存在的事物,都要在某種循環(huán)里再生,沒有什么是絕對(duì)新的。這與佛教的輪回學(xué)說可說是形神俱似。畢達(dá)哥拉斯認(rèn)為,一切生來具有生命的東西,都應(yīng)視若親屬,而佛教宣揚(yáng)眾生平等。這一徑,哥倆走出來的軌跡有些不同。悉達(dá)多對(duì)動(dòng)物的態(tài)度,用力頗重,舍身飼虎達(dá)到了極致,成全的宗教理念不止是舍我,還是利他。而畢達(dá)哥拉斯對(duì)動(dòng)物的態(tài)度更趨平和與自然,據(jù)說,他曾經(jīng)對(duì)著動(dòng)物傳道半天,一派天真。奧維德《變形記》第十五卷《畢達(dá)哥拉斯學(xué)說:生命的尊嚴(yán)》中有這么幾句,聽來令人心里和煦柔暖,還萌生了一絲癢癢的不知對(duì)誰的愛意。
讓公牛耕地,讓它老死
讓綿羊供給你御風(fēng)的羊毛
讓山羊供給你羊奶
把網(wǎng)罟機(jī)弩拋掉
別用膠枝捕鳥
別用羽毛嚇鹿捕鹿
別在漂亮的食物下暗藏釣鉤
關(guān)于凈化靈魂的方式,畢達(dá)哥拉斯和悉達(dá)多終于分道揚(yáng)鑣。原始佛教講究四諦、八正道和十二因緣,提出諸行無常、諸法無我、涅槃寂靜的學(xué)說。而畢達(dá)哥拉斯哲學(xué)走的方式極為奇葩,凌駕于人的肉身、欲望以及所有本能之上,他重建了一條通衢大道,名字叫做數(shù)學(xué),以數(shù)學(xué)來凈化靈魂。我承認(rèn)自己的無知,很長(zhǎng)時(shí)間以來,我覺得哲學(xué)與數(shù)學(xué)除了同樣依賴于邏輯思維,它們就如飛鳥與魚,處不到一塊。
畢達(dá)哥拉斯說,我們的世界不完美,只有數(shù)學(xué)世界是完美的。
幾何學(xué)有個(gè)基本的概念:直線。我們的現(xiàn)實(shí)世界中有直線嗎?沒有,它只能是無限趨近于直。同理,圓也是這樣。也就是說,直線也好,圓也好,它只是一種抽象概念,并不實(shí)存于這個(gè)世界之中。
畢達(dá)哥拉斯又說,萬物的本原都是數(shù)。
一只鳥、兩只鳥、三只鳥,一條魚、兩條魚、三條魚,在他之前,竟然是沒有一、二、三這種數(shù)的概念的。當(dāng)然,它一經(jīng)產(chǎn)生便成永恒,而飛鳥與魚終有生命終老的一刻。
他相信,世界的真正統(tǒng)治者,正是數(shù)學(xué)。再?zèng)]有一樣?xùn)|西,像數(shù)學(xué)這么嚴(yán)謹(jǐn)而又完美,它是眾神之母。
我其實(shí)已經(jīng)被折服了。這是多么美好的理論。雖然,我的梅花痛和向日葵痛還沒有發(fā)現(xiàn)可以用數(shù)學(xué)對(duì)治的辦法,可是,個(gè)人的一點(diǎn)病痛又有什么關(guān)系呢,如果數(shù)學(xué)可以成為信仰,直線和圓可以成為圖騰,這個(gè)世界沒有善惡之爭(zhēng),沒有戰(zhàn)爭(zhēng)與苦難,沒有難填的欲壑,沒有死亡的陰影,每一個(gè)人以數(shù)學(xué)凈化靈魂,每一個(gè)靈魂,激蕩出藍(lán)色的純粹火焰。那時(shí)節(jié),我們隨著四季草木榮枯,吃不同的草葉和樹芽,與牛一起躺在草垛上玩英雄聯(lián)盟的游戲,每個(gè)人長(zhǎng)得仙風(fēng)道骨,精神卻豐盈無邊??墒牵呥_(dá)哥拉斯很快被打敗了,它叫作。希帕索斯是他的學(xué)派的一名學(xué)生,他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)欠揍的問題:邊長(zhǎng)為1的正方形其對(duì)角線長(zhǎng)度是多少呢?這個(gè)未知的數(shù),蠻橫無理,根本無法用整數(shù)和分?jǐn)?shù)來表示,它挑戰(zhàn)了數(shù)的至高無上的信仰和權(quán)威,與畢達(dá)哥拉斯學(xué)派對(duì)立起來,而他們毫無解決辦法。為了掩蓋無理數(shù)的存在,他們把希帕索斯投入大?!乙脖淮驍×耍詳?shù)和真理為信仰的世界,依然是人的世界。只要是人,就得正視本能,正視欲望,正視人性的深淵。
關(guān)于素食的心病,我遷延多年。前后有過多番試探,卻總是不得其門而入。兒子當(dāng)然是一個(gè)借口。作為一個(gè)在菜市擁有購(gòu)買主權(quán)的家庭主婦,我的素食趨向勢(shì)必會(huì)限制到他。關(guān)于一個(gè)人的健康成長(zhǎng)是否需要足夠多的動(dòng)物蛋白,營(yíng)養(yǎng)學(xué)上一直是有分歧的。兒子正在長(zhǎng)身體的年齡,我不愿意拿他的人生來試錯(cuò)。這還在其次,更重要的是,這事情本不該由我來替他抉擇吧。每當(dāng)在十字路口徘徊之后作出的選擇,我都需要為它尋找文化支撐,雖是滯后的,最終卻也獲得了邏輯的自洽。
在一些聚會(huì)場(chǎng)合也會(huì)碰到素食朋友。如果從一開始就直奔素菜館,那是沒問題,最怕的是,他并沒有說得明白,到了點(diǎn)菜時(shí)才含混說出。在我們身邊,很多飯局其實(shí)是有餐桌政治的。如果素食者是相對(duì)的弱勢(shì)者,便會(huì)喏喏地說,他可以吃肉邊菜。換成朋友間聚會(huì),他的固執(zhí)會(huì)更強(qiáng)硬一些,安排菜品時(shí)節(jié),聊天話題便生生截?cái)唷?duì)深度素食主義者,我內(nèi)心充滿崇敬之情。葷食已然成為社會(huì)既定的飲食模式,素食者其實(shí)是必須具備挑戰(zhàn)者激進(jìn)的大勇的,甚至,還必須具有某些反秩序的素質(zhì)。我問詢過一些人,回答都極其精簡(jiǎn),有的說信佛教了,有的說不愿意殺生,有的說為父母親祈福,大抵還是與信仰有些關(guān)聯(lián)。如果再了解一些細(xì)節(jié),雞蛋、牛奶吃不吃的,洋蔥、辣椒吃不吃的,那么問題便彰顯出來,不少人并不知道這其中的差別,也沒有經(jīng)過理性的辨析和確認(rèn),對(duì)素食只是朦朧的認(rèn)識(shí),或者,根本就是盲從,這讓我多少有些失望。
在色達(dá)發(fā)生葷鄉(xiāng)愁之后,我又一次對(duì)葷食模式產(chǎn)生深重質(zhì)疑。在遠(yuǎn)古,人與動(dòng)物之間界限漫漶,我相信那是弱肉強(qiáng)食。在山林、在澗邊、在草原,人與動(dòng)物相遇了,殊死搏斗之后,動(dòng)物尸身被烹來食用,竟然是美味可口,有過多次肉食經(jīng)驗(yàn)之后,人發(fā)現(xiàn),自己的身體更加健碩,力大無窮。狩獵開始了。我在齊魯大地行走之時(shí),喜歡研讀漢代畫像石,這些地下墓室、墓闕的建筑構(gòu)件,多出自民間藝人之手,讀之,鮮活如在眼前。那幅狩獵畫像是在山東省博物館看到的,在它前面,我剛剛看過樂舞、建鼓、庖廚畫像,有人在笙簫鼓樂,有人在懸掛著雙魚的廚房里用碩大的酒缸濾酒,民間清歡彌溢出來。就在此時(shí),狩獵畫像出現(xiàn)了。人是歡快的,他們手里拿著弓箭、繩套、網(wǎng)兜,還有一種丫形的不知名銳器,而動(dòng)物們,狼、鹿、狐貍、大鳥雀,它們驚慌地四下逃竄,有人狩獵成功了,繩套套住了狼的脖子,身材頎長(zhǎng)的狼逃在半路,它脈脈的哀鳴穿過近兩千年的時(shí)光,傳到我的耳邊。那是一種稚拙派畫風(fēng),主觀率性、造型質(zhì)樸、天真單純,在人們無辜、歡樂的眼神里,我卻看到一場(chǎng)盛大的殘酷。展廳里光線幽暗,我耽在它面前出不來,許久。動(dòng)物的退守、屈服、死亡,顯然并沒有使人獲得滿足,而是相反,這更激發(fā)了人的征服野心。滿足飽食之后,人開始確認(rèn)了一種新的信念,他對(duì)動(dòng)物擁有支配權(quán),擁有生殺之權(quán)。原來,在人類的發(fā)展進(jìn)程中,它也是一直在尋求文化支撐的。文化是血脈一樣的存在,它一直潛行著,隨時(shí)等待著人的尋覓與點(diǎn)燃。可是,這一次,它把人騙了。其實(shí),并不是文化的問題,而是人在自欺欺人。那是一個(gè)圈套。我們借以建立的文化基礎(chǔ),分明是生物界的叢林法則,它是非文化的。走了漫長(zhǎng)的路途,回到了遠(yuǎn)古,這是多么悲涼的事情,人這種狡黠的物種,當(dāng)然不能接受。他開始建構(gòu)新的一勞永逸的邏輯秩序:馴養(yǎng)、宰殺,并且使之日常化。我一直弄不明白,這是生態(tài)事件,還是文化事件。如果它是生態(tài)事件,那么在自然鏈條上,人該由誰來制約。瘟疫嗎?
在色達(dá)聽堪姆講過《彌陀經(jīng)》初機(jī)導(dǎo)引,她認(rèn)為即便是穿衣吃飯,純粹不染罪業(yè)的人是沒有的。牛羊吃草、人吃飯喝茶,那都有殺生可能,草葉上、稻米上、茶樹上,誰能說一定沒有小昆蟲呢?
如此窮究,近乎原罪。我卻是因此走到了它的反面。最終,我放棄了文化的反省和嚴(yán)格的自律,不再糾結(jié)于是否做一個(gè)素食主義者。讓身體自己做主。不過,出于對(duì)動(dòng)物的尊重,我會(huì)盡量減少宰殺,并對(duì)充當(dāng)食糧的它們充滿了敬畏和感恩之心。
兒子已經(jīng)從四歲小孩長(zhǎng)成了少年,鄉(xiāng)間花籬的那幾頭待宰牛,還依然活著,偶爾從眼前飄過,吃著草,或者打著盹,有時(shí),它們似乎生活在畢達(dá)哥拉斯走過的街道上?;蛟S,我的心智與身體要達(dá)成共識(shí),尚需經(jīng)歷一個(gè)漫長(zhǎng)的過程。身雖不能至,心向往之。解決這個(gè)問題,我可以繼續(xù)等待,等待時(shí)間和時(shí)機(jī),或者等待一個(gè)超越維度的的降臨。