陳偉彬
書法藝術在長期實踐中積累了豐富的表現(xiàn)手法,如執(zhí)筆、運腕、用筆、用墨、間架、章法等,這些表現(xiàn)手法最終是通過筆墨在宣紙上完成的。因此,熟練掌握筆墨技巧,是達到書法作品翰逸神飛的重要條件之一??涤袨檎f:“書法之妙,全在運筆。該舉其要,盡于方圓。操縱極熟,自有巧妙?!惫P法是構成書法形式的重要因素之一,學會熟練使用筆法是每位學書者的必修課。
提按,是筆法中最基本、應用最廣泛的筆法之一。清人劉熙載說:“凡書要筆筆按,筆筆提?!秉c畫本身的活力,是在運筆過程中靠提按來體現(xiàn)的,書寫的過程,就是提按轉換的過程。筆鋒在紙上運行時,一直是提與按快速交替的過程,再加上輕重、徐疾的豐富變化,寫出來的線條才具有律動感、生命力,富有神采及情調,是影響線條形質構成的重要因素。提與按是一對相對動作,是毛筆控制中兩種力的交錯變化,它們的關系是對立統(tǒng)一的。提法是在書寫時,漸漸將筆提起。提的關鍵是筆鋒下壓中的上升,而不是放松不按,提筆使得線條明凈、飛逸,流露出輕盈優(yōu)雅的動態(tài)美;按法是把筆往紙面按下去,按的關鍵是筆和紙面的抵抗下行,而不是一味下壓,按筆則體現(xiàn)出一種深沉、凝重、厚實、莊嚴的靜態(tài)美。
在運筆的過程中,通過按筆可以達到“重若崩云”的效果,提筆又使線條“輕如蟬翼”。因此,運筆中提按的交叉應用,使作品線條的粗細變化呈現(xiàn)一種韻律感和時隱時現(xiàn)的變化感,從而表現(xiàn)出作品獨特的美感。如顏真卿的代表作《祭侄文稿》以圓筆中鋒為主,運筆疾澀,厚重處如黃鐘大呂;細勁處如金風秋鷹;轉折處,或化繁為簡、遒麗自然,或殺筆狠重,戛然而止;連綿處,筆圓意賅,痛快淋漓,似大河直下,一瀉千里,真不愧是“天下第二行書”。
初學者在提按筆時,往往會出現(xiàn)“飄”“墮”的毛病?!帮h”是指提筆時放松不按,筆鋒對紙面沒有什么壓力,筆畫不能沉勁入紙。有的人在學褚遂良的書法時,為了強調線條的細,運筆提筆放松不按,絲毫沒有力度感。其實,褚遂良的線條雖細,但非常有力度感,若只是輕描淡寫,力度感自然出不來。“墮”是指使用蠻力一味下壓。許多人寫《張遷碑》,把毛筆按到筆根狠命地拖。雖然要想達到厚重的藝術效果,毛筆確實要按下七八分,甚至九分,但絕不能按死,按下后仍須靈活轉筆。在書寫技法上,如將毛筆完全按倒,則線條非死即燥。所以,按下八九分時毛筆仍要靈活轉動,在逆鋒澀進中有微妙的律動,而且這律動間的動作過渡要自然,一不小心成為機械的抖索便不自然了。這兩種問題的出現(xiàn)表明,書寫者沒有深刻地認識到提按在實際運用中的關鍵。
運筆提按的關鍵是對毛筆所擁有的彈力進行有意識地使用,能感受到這種彈力的存在,并且把握它、控制它,真正做到筆的主人。書寫時要“全身力到”,注重筆鋒的運動形式,使人體所具有的力量通過臂、腕、指、筆傳到線條上。具體來說,就是在書寫時要注重逆勢,增加筆鋒與紙面的摩擦力,使筆鋒緊緊咬住紙面,提筆時不要放松不按,按筆時不要一味下壓。目的是使筆鋒對紙造成“殺傷力”,這樣筆鋒才能入紙,線條才有力度感。清劉熙載在《藝概》中說:“書家于提按兩字,有相合而無相離,故用筆重處正須飛提,用筆輕處正須實按,始能免墮、飄之病?!睆狞S庭堅《黃州寒食卷》《松風閣》等作品中可看到,他的線條無不利用筆意的彈性取逆勢,用筆到處擒縱,筆筆凝練靈動,如舟人執(zhí)篙,逆水而行。
提與按是一對矛盾體,要想處理好并非易事。有人寫字一味地按,有人則只善提。只善按者線條厚拙少靈動,只善提者線條近于浮滑。我們在寫字時,起收筆處往往按筆,行筆中用提筆,所以線條容易出現(xiàn)“中怯”的現(xiàn)象。何時當按,何時當提,提按的頻率、速度是隨書寫時具體情況而定的。我們往往在發(fā)筆處將筆下按,使筆一開始便偃臥紙上,這是對提按之法缺少領悟之故。明董其昌說:“作字須提得筆起,稍知書法者,皆知之。然往往手欲提,而轉折頓挫輒自偃者,無擒縱故也。擒縱二字,是書家要訣。有擒縱,方有節(jié)制,有生殺,用筆乃醒;醒則骨節(jié)通靈,自無僵臥紙上之病。所謂落筆先提得起者,總不外凌空起步,意在筆先,一到著紙,便如兔起鶻落,令人不可思議。筆機到則筆勢動、筆鋒出,隨倒隨起,自無僵臥之病矣。用筆之法,太輕則浮,太重則躓。恰到好處直當?shù)靡??!蔽覀冎挥性跁鴮戇^程中反復練習,用心體驗,才能悟出其中的真諦。所以,提要按著提,按要提著按,這樣才會使提筆寫成的筆畫細而不弱,按著寫出的筆畫粗而不腫。
《雁塔圣教序》拓片(局部)唐·褚遂良