格尼短篇二題

○格尼

逆 襲

這么給你說(shuō)吧。

王政的鼻孔噴出兩股煙霧，像某種將要正式運(yùn)作的機(jī)器。

記得檢票口那個(gè)美女吧？站在我們前面那個(gè)。王政抬眼看刁小文。

記得。刁小文抿嘴微笑，乜斜著王政。

我真想把她的腿換你身上。真的，我就是這么想的，沒(méi)騙你。王政瞇起眼，一本正經(jīng)盯住刁小文。王政不瞇，眼睛也小，加上戴了近視鏡，眼睛被鏡片旋得愈發(fā)模糊。

刁小文仍然抿嘴笑。

王政繼續(xù)說(shuō)，她的腿又長(zhǎng)又直，緊致勻稱，有彈性，還那么白，真白，你啥都好，就是沒(méi)有她那么白，我當(dāng)時(shí)想要是長(zhǎng)在你身上就好了。

刁小文圓臉，笑容鋪展開(kāi)來(lái)，當(dāng)發(fā)出笑聲，呃逆一并發(fā)生了。由于笑時(shí)張著嘴，打的嗝聽(tīng)起來(lái)像是誰(shuí)不小心踩了只貓崽。刁小文聽(tīng)見(jiàn)自己發(fā)出喳、喳的聲音，愈發(fā)憋不住笑。

王政懊惱地說(shuō)，你要相信我，我說(shuō)的是真的。

之前，王政已用了多種方法制止刁小文的呃逆，都不奏效。比如，拍桌子驚嚇、掐虎口、假裝碗掉落、說(shuō)火爆龍蝦里有蟑螂、說(shuō)刁小文肩上有毛毛蟲(chóng)。都嚇不到刁小文。原因不是刁小文不怕，是不信，有了心理準(zhǔn)備，認(rèn)為王政故意。

編吧，你就編吧。刁小文說(shuō)。

這是四川，這是都江堰，這條大河，刁小文你信不信，大晚上的我把你扔在這，我自己回北京。王政站起來(lái)，朝對(duì)面的刁小文肩膀比劃著，假意扔向他們外側(cè)堤岸下滔滔的岷江水。

刁小文說(shuō)，你把我扔這就扔這，往江里指?jìng)€(gè)啥，你扔江里試試，立馬誕生一群英雄。刁小文用下巴朝周圍努了努。

整條長(zhǎng)街的夜啤酒攤點(diǎn)，這岸是，那岸也是，一樣的格調(diào)，一樣的岸，一樣的燈火，像是湍急的江水把它們從中間沖開(kāi)了。這家店位于南橋和仰天窩水閘中間，王政和刁小文來(lái)回走了幾趟，從“80 號(hào)河鮮”“81 號(hào)楊姐河鮮”“84號(hào)味美留香”“88 號(hào)三嫂子夜啤”，一路走，王政要坐“89 號(hào)夫妻夜啤”，刁小文要坐“90 號(hào)順心園”。刁小文說(shuō)這名字好，比較貼切，適合我們。他們坐下沒(méi)一會(huì)兒，周圍便陸續(xù)來(lái)了客，清一色男人。王政開(kāi)玩笑說(shuō)，刁小文你給他家?guī)?lái)了生意。他們選的啤酒叫“勇闖天涯”，刁小文說(shuō)這名字好，比較應(yīng)景。他們第一次到四川旅游，人生地不熟，有點(diǎn)“勇闖”意味。他們需要這樣的“刺激”。到了四川，在成都待了兩天，逛完春熙路，寬窄巷子，又去一些小街巷，隨處可見(jiàn)打麻將的，閑坐著喝茶的，深更半夜，賣冷淡杯的攤點(diǎn)仍然滿座，人人都悠閑瀟灑，他們甚至有些想留下來(lái)定居。都江堰涼快，這家的龍蝦做得好吃，魚(yú)也燒得好，兩人都喜歡吃辣，這一放松，酒量都不錯(cuò)，桌上堆了許多空酒瓶。便引得旁邊好酒的男人來(lái)敬，說(shuō)，聽(tīng)你們口音不是本地人，歡迎到都江堰，有什么需要幫助的，要看什么景點(diǎn)，不懂的可以隨時(shí)問(wèn)。他們敬了酒臨走前都不忘夸一下刁小文，當(dāng)然是對(duì)王政說(shuō)，你老婆好漂亮喲，兄弟好福氣。王政不解釋，刁小文抿嘴笑。過(guò)會(huì)兒王政去回敬。敬了回來(lái)，刁小文開(kāi)始打嗝，怎么也止不住，一會(huì)兒像鳥(niǎo)叫，一會(huì)兒像雞叫，一會(huì)兒像貓叫。

王政說(shuō)，刁小文你再打嗝，我真把你扔江里，我就不信有人敢下去救你，那么高，那么急，那么老深，誰(shuí)下去都爬不起來(lái)。

刁小文探頭向江面，再縮回來(lái)，說(shuō)，好怕啊，這樣急的水誕生不了英雄，我不打了。呃。

兩人都笑。

王政叫老板倒熱水，刁小文吸溜吸溜連喝兩杯，仍不奏效。

刁小文說(shuō)，哎，我好可憐，要被換腿，還要被扔江里。呃。

王政抖著翹起的二郎腿，夾煙的手放在腿上，煙灰落在褲腿上，王政不知道。王政抖著腿說(shuō)，我再給你說(shuō)個(gè)事，你別不信，真是這樣，我要是騙你我跟你姓。王政說(shuō)，我老媽其實(shí)不同意我們結(jié)婚，我一直騙你說(shuō)她喜歡你，她都是表面過(guò)得去。

哦，她為什么不喜歡我？

說(shuō)你的姓不好，刁，姓啥不好姓刁，人也刁。我說(shuō)你不刁，她說(shuō)你大手大腳能花錢，到時(shí)我管不了你，不刁才怪。還有你的鼻尖有點(diǎn)勾，她說(shuō)一看你的鼻子就想起你的姓，心里不得勁。

那也真難為你老媽了。

我老媽還說(shuō)你眼睛太大，眼毛賊長(zhǎng)，像貓。我說(shuō)我就看上你這雙眼睛了。你猜我老媽說(shuō)啥？

說(shuō)啥？

她說(shuō)眼睛大，到老皺紋都要多長(zhǎng)好幾條。眼毛長(zhǎng)，賊厲害，刁歪。

刁小文大笑，打的嗝隨之愈發(fā)響亮。

你先別笑，重要的我還沒(méi)給你說(shuō)。我老媽主要嫌你是北漂，我祖輩是皇城根下長(zhǎng)大的。你也不能怪我老媽有階級(jí)觀念，我也有，骨子里帶的，攆都攆不走，我就是覺(jué)得我了不起，我眼睛長(zhǎng)得再小，也覺(jué)得我高貴、霸氣。我老媽還嫌你是安徽人。她說(shuō)，漂就漂吧，生哪不好生那破地方，到處要飯到處耍猴，想起來(lái)就不得勁，就膈應(yīng)。其實(shí)呢，我也挺猶豫，就是不知為什么老離不開(kāi)你，我本來(lái)打算帶你出來(lái)玩一次回去就分手的。我真是這樣想的。

刁小文的笑容漸漸萎縮，一點(diǎn)點(diǎn)縮到嘴角，吧嗒一下合攏。刁小文毫無(wú)表情望著王政背后伸向江面的泡桐樹(shù)，肥大的樹(shù)葉在藍(lán)紅綠黃的燈光下泛出雜亂的色彩。王政則望著刁小文背后不遠(yuǎn)處的南橋，橋上人來(lái)人往，在光影里穿梭。王政還看見(jiàn)橋欄下橫著幾條龍頭，江水在下面翻花。王政在等待。

好的，我知道了。刁小文說(shuō)。

王政說(shuō)，哎，我還是舍不得你，你眼睛總把我往里面吸。

刁小文垂下眼皮。

沉默片刻，刁小文的笑容轉(zhuǎn)移王政臉上了。王政刀條臉，一笑嘴把臉占完了。王政指著刁小文大笑說(shuō)，哈哈，終于止住了，不打了，你看你，不打了。

話音剛落，刁小文的嗝便響了。

刁小文說(shuō)，你該改姓刁了，誰(shuí)信你的鬼話，看你那樣，就知道在編。

好了好了，刁小文說(shuō)，別再編誆了，我憋住，憋回去，不讓它響。我不想再聽(tīng)你編誆了。刁小文憋著氣，還是止不住，打嗝時(shí)身子朝上一躥。刁小文一躥一躥地坐在那里。

王政看著一躥一躥的刁小文，眼睛一亮說(shuō)，你這樣子，啊你這樣子，好像，嗯哏，好像在……王政的眼睛瞇出色來(lái)，色瞇瞇的了。

刁小文說(shuō)，你別看我，看你背后，好幾個(gè)美女，人家不僅有白腿，還有白胸。

王政回頭，見(jiàn)“89 號(hào)夫妻夜啤”已滿座，靠近他們的一伙有十多人，兩張方桌拼起，一長(zhǎng)溜，開(kāi)重要會(huì)議似的，陣容強(qiáng)大。王政看了看那幾個(gè)女人，轉(zhuǎn)頭撇撇嘴。

不要見(jiàn)到女人就叫美女。王政說(shuō)，喝酒吧，喝酒。王政和刁小文碰杯，各自干了。

你會(huì)喝酒，能懂我，我喜歡獨(dú)立有思想的女孩，這也是我離不開(kāi)你的原因。當(dāng)然，你的美更重要，你說(shuō)你也不是多漂亮，但你的骨骼，你的肉，你的神態(tài)，怎么說(shuō)呢，很有味道，對(duì)，就是一種獨(dú)特的味道，跟你坐在一起，我就覺(jué)得自己是紳士。男人啊，都是感官動(dòng)物。王政湊近刁小文說(shuō)，你后面那些臭男人，來(lái)來(lái)回回跑廁所，就是想經(jīng)過(guò)這看你一眼。這會(huì)兒來(lái)了不少女人，那些女人也看你。

刁小文說(shuō)，我知道，習(xí)慣了，看唄。

哎，你這人，也不樂(lè)一下，女孩子都喜歡人夸，一夸就激動(dòng)，一激動(dòng)，說(shuō)不定就不打嗝了。你那樣一躥一躥，我比你還難受。

你別看我，看那些女人。

你說(shuō)你怎么就打起嗝來(lái)了。

這地方比北京涼快，涼風(fēng)加涼啤酒，應(yīng)該是這么回事。

那你別喝酒了，緩緩。

沒(méi)事。

怎么沒(méi)事，我看著難受。

說(shuō)了，別看我，看那些美女。

嘁，美女。王政撇撇嘴，取根煙點(diǎn)上，視線轉(zhuǎn)到令他不屑的那些女人身上。

有兩位女人離開(kāi)桌邊，下幾個(gè)臺(tái)階去現(xiàn)場(chǎng)點(diǎn)菜。眾多河鮮和蔬菜一并擺在店門口，每家如此，形成一條蔬菜和河鮮的接龍，河岸的桌子也形成接龍，兩條長(zhǎng)龍中間供客人行走。女人站在菜籃子邊的過(guò)道上問(wèn)那些野菜的名字。老板告訴她們有馬齒莧、灰灰菜、竹葉菜、野芹菜、折耳根，還有黃花、茄子、四季豆、土豆、空心菜這些時(shí)令蔬菜。她們始終不滿意。這時(shí)，有條烏魚(yú)從盆子里跳出來(lái)，在菜籃子上蹦了蹦，蹦到她們腳邊，并且專門在她們腳邊亂蹦。一個(gè)女人大叫，另一個(gè)也跟著叫。周圍的人都看她們，喝酒的不喝酒了，劃拳的不劃拳了，只顧哦嚯，哦嚯叫。

王政叫得聲音最大，并下意識(shí)往后一躲。

哎呀，大蟒蛇，在你后面。王政說(shuō)。

刁小文扭頭看了看說(shuō)，一條魚(yú)嘛。

王政說(shuō)，是魚(yú)，但那是條大烏魚(yú)，像蛇，在你腳背上蹭啊蹭，麻癢人。

哪有蛇，是魚(yú)。刁小文的身體朝上一躥。

王政皺眉盯住刁小文，頭扭來(lái)扭去，眼睛卻不動(dòng)，像要找個(gè)地方把刁小文的腦袋鉆開(kāi)。

我說(shuō)刁小文，你到底怎么想的，我發(fā)現(xiàn)有時(shí)候一點(diǎn)不懂你，你怎么什么都不信？

分明是魚(yú)，你偏要說(shuō)蛇，這里怎么可能有蛇，還讓我信。

不是……刁小文，你讓我感到特失敗，我連你一個(gè)嗝都止不住，就是因?yàn)槟悴幌嘈盼摇?/p>

你別管了，打嗝而已。

太理性了你，這樣不好。

我一直這樣啊。

要改，我喜歡感性的。王政冷臉說(shuō)。

刁小文說(shuō)，看你那樣，就在撒謊。

店老板已把烏魚(yú)捉回盆里，周圍重回喝酒劃拳的喧鬧。

這么給你說(shuō)吧。王政摸了一下后腦勺，忽然大聲說(shuō)，我以為你懂我，其實(shí)你根本不懂，倒也是，怎么可能懂呢，比如我現(xiàn)在想什么你知道嗎？你不可能知道。

想怎樣幫我止住呃逆。

錯(cuò)。大錯(cuò)特錯(cuò)。你說(shuō)的是表面，我確實(shí)想幫你止住，但人的大腦一秒鐘可以轉(zhuǎn)無(wú)數(shù)轉(zhuǎn)，使勁轉(zhuǎn)，過(guò)去現(xiàn)在未來(lái)，太多了，就剛剛那幾秒，我想了許多，有個(gè)最關(guān)鍵的，你知道我想什么嗎？給你一百次機(jī)會(huì)你也猜不到。

我不想猜。

你猜不到。

是的，我猜不到。

哎呀，你猜。猜。

我不猜，你說(shuō)吧。

王政做了片刻停頓，聲音低下來(lái)。王政說(shuō)，剛才被魚(yú)騷擾的那兩個(gè)女人，我要是那條魚(yú)，真想跳進(jìn)她們褲襠里去。

刁小文白了王政一眼，抿嘴乜斜著看他。

別以為我在故意刺激你。這么給你說(shuō)吧，從青春期開(kāi)始到現(xiàn)在，見(jiàn)到女人我就有反應(yīng)，哪怕我剛跟你做完一場(chǎng)愛(ài)。就像現(xiàn)在，你背后所有女人，包括我背后那些，年輕的，不年輕的，每個(gè)人我都想嘗嘗。我就是這樣想的。

刁小文終于忍不住，噗嗤一聲笑出來(lái)，同時(shí)打了個(gè)響亮的嗝。

王政懊惱地瞪一眼刁小文，自顧喝干了啤酒。刁小文啊刁小文，你怎么就不信呢。王政說(shuō)。

少喝點(diǎn)吧，我看你有點(diǎn)多了。

這才幾瓶，我能喝一整件你忘了？我們倆最高紀(jì)錄兩件。刁小文你真煩人，你讓人鬧心。

這家店來(lái)了兩位新客，一男一女，老板在靠近王政和刁小文的旁邊擠了張小桌。老板長(zhǎng)得黑胖，脖子戴根珠子串起來(lái)的粗金鏈子，哈著腰給王政和刁小文說(shuō)，不好意思，擠一擠哈。老板那根金鏈子在脖子上滾來(lái)滾去。刁小文說(shuō)，沒(méi)事，不擠。一男一女朝他們瞟了瞟，小伙子比女孩高一頭，又高又壯。小伙子說(shuō)，薇薇你坐里邊。叫薇薇的女孩說(shuō)，我不坐里邊，伸不開(kāi)腿。小伙子說(shuō)，你伸不開(kāi)腿，我更伸不開(kāi)。薇薇便笑著坐里邊去了。薇薇穿著短褲，面向王政的方向側(cè)坐，兩條腿伸伸展展鋪開(kāi)，她的腳尖距離王政不到五十公分。她不那么老實(shí)，一會(huì)兒某條腿曲起來(lái)，把膝蓋當(dāng)臺(tái)面用，放手機(jī)或者放胳膊肘。

刁小文朝王政眨眼，悄悄說(shuō)，哇，白腿，好細(xì)好白呀。刁小文的嗝總在刁小文說(shuō)話時(shí)鉆空子，薇薇朝她看了幾眼。

王政和刁小文只能小聲說(shuō)話。

王政說(shuō)，你的嗝，人家聽(tīng)見(jiàn)了。

刁小文說(shuō)，聽(tīng)見(jiàn)就聽(tīng)見(jiàn)唄，誰(shuí)不打嗝。

王政說(shuō)，你以為我看她腿啊，我在看店老板。真不明白，為啥他要戴那么粗的金鏈子，一哈腰，滴里當(dāng)啷的，像誰(shuí)的坐騎似的。

刁小文擔(dān)心嗝的聲音破喉而出，不敢笑出聲，只好伏在桌上笑。但是，刁小文的嗝不讓她有這些動(dòng)作，接二連三往外冒，她只好不笑，身子一躥一躥的。

你越來(lái)越嚴(yán)重了。王政說(shuō)，你說(shuō)你怎么就不信我呢，想不通，真想不通。

王政看著不遠(yuǎn)處的橋，人來(lái)人往，有人在橋欄慢慢向下探頭，又立即夸張地收回去，仿佛不朝后仰，會(huì)掉下去似的。王政看了一會(huì)兒，視線收在刁小文臉上，做了片刻停留，又望向那座橋。王政低沉地說(shuō)，下面的話你肯定更不相信，不管你信不信我都要說(shuō)出來(lái)，我喝了酒說(shuō)真話，這點(diǎn)你不是不知道。我不是為止你的嗝，當(dāng)然了能嚇住更好。王政說(shuō)，是這樣，我殺過(guò)人。

刁小文瞪大眼睛。

王政慢慢垂下頭，把一口煙噴進(jìn)胯間。

我十二歲那年，我們樓門胡同有個(gè)賣豆腐腦的，我看他不順眼。為什么看不順眼呢，因?yàn)樗瓦@家店老板一樣戴個(gè)粗鏈子，這老板戴的真貨，他戴的是假的，塑料做的，上面刷了層金粉。我買豆腐腦時(shí)看見(jiàn)有好幾顆珠子露白了，就特別煩。我也不知道為什么煩，看著直來(lái)氣。那時(shí)候不懂事，看不順眼就欺負(fù)人家，路過(guò)時(shí)老往那攤位跟前吐唾沫。還不解恨。那時(shí)候我家住二樓，我就躲房間用氣槍打他。我本來(lái)想打他那條假貨，結(jié)果把他眼睛打瞎了。

王政自顧說(shuō)下去。

后來(lái)，再?zèng)]見(jiàn)他來(lái)賣豆腐腦，聽(tīng)說(shuō)他到另外一個(gè)地方擺攤?cè)チ?。再后?lái)，聽(tīng)說(shuō)他死了，說(shuō)是過(guò)馬路時(shí)被車撞死了，一只眼睛怎么也不抵兩只管用，看不見(jiàn)左轉(zhuǎn)的車。那段時(shí)間我天天夢(mèng)見(jiàn)戴金鏈子的男人來(lái)抓我，我也天天等著公安局來(lái)抓我，但一直沒(méi)來(lái)。他是因?yàn)槲掖蛳寡劬Σ疟蛔菜赖?，和我殺了他沒(méi)什么兩樣。

嗯，這個(gè)故事好，很精彩。刁小文說(shuō)，不過(guò)，我又辜負(fù)你了，還在打嗝。

我說(shuō)了，我說(shuō)這些不是為止你的嗝。其實(shí)呢，也不光是因?yàn)槟菞l假貨，還有別的原因。實(shí)話告訴你吧，我不是在北京長(zhǎng)大的，我糊弄你了。王政抬頭看看刁小文，又垂下來(lái)。我是在東北我姥姥家長(zhǎng)到十二歲，才被我爸媽接到北京，你沒(méi)聽(tīng)我說(shuō)話有東北味嗎。我媽之所以瞧不起北漂，是因?yàn)樗膊皇潜本┤?，我奶奶總欺?fù)她，她自卑，就拼命讓我學(xué)北京話，我偏不學(xué)，她就打我，她打我我就打賣豆腐腦的。我到現(xiàn)在也不說(shuō)北京話，就是讓她逼的。你記得吧，你問(wèn)我為什么不說(shuō)北京話，我糊弄你說(shuō)北京話不是標(biāo)準(zhǔn)的普通話，我要說(shuō)標(biāo)準(zhǔn)普通話。

沉默半晌，刁小文說(shuō)，都過(guò)去了，別去想了，我不在意。呃。

王政狠狠摁滅煙，用食指戳刁小文的腦門。

你怎么不發(fā)火，我騙你好幾年，你怎么不發(fā)火，發(fā)火啊你！

刁小文要說(shuō)什么，有位老婆婆來(lái)賣玫瑰，走到小伙子身邊，刁小文偏頭看。四川這地方管年輕女性統(tǒng)稱妹妹。老婆婆對(duì)小伙子說(shuō)，給妹妹買朵花吧。小伙子擺手，表示不買。薇薇在看手機(jī)，她把手機(jī)放在她剛支起的一條腿的膝蓋上。老婆婆說(shuō)，買一朵嘛，帥哥。小伙子也在看手機(jī)，再次擺擺手。老婆婆說(shuō)，哎喲，這妹妹的肉腿腿兒才長(zhǎng)得好喲，又白又嫩，又長(zhǎng)又細(xì)，帥哥，你給妹妹的腿買朵花嘛。小伙子被逗笑了，薇薇也笑。小伙子無(wú)奈地?fù)u著頭買了一朵花送給薇薇的腿，薇薇的腿不會(huì)說(shuō)話，薇薇笑著拿花打小伙子。

刁小文轉(zhuǎn)頭對(duì)王政說(shuō)，你眼睛都直了。

王政沒(méi)有說(shuō)話，仍看著薇薇的腿。

老婆婆到王政跟前賣花時(shí)，王政二話不說(shuō)，掏錢便買了。老婆婆感激得邊走邊回頭看王政。王政把花放在刁小文跟前說(shuō)，親愛(ài)的，送給你。王政的臉很嚴(yán)肅。

刁小文拿起花嗅了嗅說(shuō)，香，噴了香水的。呃。

王政點(diǎn)燃煙，深吸一口，煙霧絲絲縷縷從齒縫往外擠。王政盯著那朵花看，眼睛還是直的。

刁小文說(shuō)，這是花，又不是白腿。刁小文嬌嗔地哼了一聲。

王政仍然直勾勾盯著，刁小文把花猛然挪向護(hù)欄外，做出要扔的樣子，王政的眼珠也沒(méi)有動(dòng)。

傻了呀，你。

好吧，今天我就把一切都告訴你。王政低沉地說(shuō)。

刁小文說(shuō)，又來(lái)了，我不想聽(tīng)了。

你一定要聽(tīng)，這關(guān)系到我們的將來(lái)，你會(huì)感興趣的。

又講故事？

是的，講故事，我的故事，或者說(shuō)我們的故事。

好吧，你講。

這故事很長(zhǎng)，你不信也不要打斷我。

刁小文笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。王政這才眨眨怔愣許久的眼。

我來(lái)過(guò)這里，和我前女友，也就是貝貝，那個(gè)你一直放心不下的女孩子。我發(fā)現(xiàn)，都江堰這地方有靈性，它知道我來(lái)過(guò)，帶的是另外一個(gè)女孩，并且瞞著你，所以懲罰我，讓你打嗝，讓我不停解剖自己，連小時(shí)候做的惡都說(shuō)出來(lái)了，這里就是一個(gè)審判臺(tái)。所以，我必須把我所有的私心都講出來(lái)，你的嗝才能止住。王政望向遠(yuǎn)處，抽煙。

本來(lái)我給你說(shuō)，我和她斷了，你一直不信，查我手機(jī)我還跟你發(fā)火。我一方面是故意發(fā)火，只有這樣你才會(huì)相信我。另一方面是真生氣，我就搞不明白，我沒(méi)露出任何蛛絲馬跡，為什么你就要懷疑呢？并且每次我和她在一起后，像有人給你打小報(bào)告一樣，你就特別敏感，你問(wèn)的那些問(wèn)題懷疑的事都是真實(shí)發(fā)生過(guò)的。我氣的是你猜太準(zhǔn)，讓我對(duì)付起來(lái)很傷腦筋。

我不知道我這人怎么回事，離不開(kāi)你也離不開(kāi)她，你們各有各的好，我?guī)齺?lái)這里是想了斷，帶你來(lái)這里也是想了斷。我總得選一個(gè)結(jié)婚。

刁小文用手指捻揉著玫瑰花梗，乜斜著眼看王政。王政不看刁小文，仍然望著遠(yuǎn)處。

我和她住的酒店就是我倆現(xiàn)在住的。怎么說(shuō)呢，她很青春，有活力。當(dāng)然我們這個(gè)年齡都青春。但她那股勁不一樣，感性，很沖，折騰起來(lái)像只小獸，不會(huì)覺(jué)得生活疲累。她在床上也是那樣，有一次我和她……啊，很多次。很多很多，你知道嗎？

好了，好了……刁小文想讓王政停下，王政伸手制止了她。

我剛剛上廁所時(shí)還偷偷給她發(fā)了個(gè)微信，當(dāng)然現(xiàn)在已經(jīng)刪掉。我告訴她說(shuō)我要結(jié)婚了，已經(jīng)做出選擇了。我真是這樣想的，我要跟你結(jié)婚，原因是要找個(gè)理性的人進(jìn)入婚姻，這樣才能穩(wěn)定，雖然我不喜歡你的理性，但我喜歡你的味道。你猜她怎么著？她回復(fù)說(shuō)，你最好別讓我再看見(jiàn)你，否則還有很多很多次。她就是這樣，不要婚姻，沒(méi)想過(guò)和我結(jié)婚。說(shuō)實(shí)話，聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)很多那一刻我覺(jué)得我再也離不開(kāi)她了。以前我還想就這樣吧，反正她也不要婚姻，我還是可以和她偷偷進(jìn)行的。但現(xiàn)在看來(lái)不行，這地方不讓我這樣干，她讓你打嗝，哪有打嗝打一兩個(gè)小時(shí)的，太開(kāi)玩笑了。這地方是在懲罰我，我說(shuō)出來(lái)，你的嗝也會(huì)止住了，你肯定會(huì)離開(kāi)我了，也許緣分就是這樣，我們之間要到頭了。不過(guò)，我還是抱著希望，只要你原諒我的從前，我決定再也不理她，立即刪除她的一切，我們倆結(jié)婚。

刁小文揉捻著花莖，回頭看看南橋，再看江水，然后轉(zhuǎn)回來(lái)看泡桐樹(shù)，最后才轉(zhuǎn)到王政臉上。刁小文在生氣。

我說(shuō)了，不要管什么嗝，不管它，它就會(huì)好了，誰(shuí)想聽(tīng)你這些亂七八糟的，你編這些很過(guò)癮嗎？幸好我理性，我很快就把自己勸好了，否則我要跳江了。不過(guò)呢，我也原諒你了，你都是為我好，雖然這些破故事這么狗血。刁小文低沉地說(shuō)，看，我不打了，不打了，你再也不要……刁小文的嗝便再次響了。

王政站了起來(lái)，雙手插進(jìn)褲兜，他的手在褲兜里來(lái)回抖動(dòng)。

告訴你，刁小文，我和她是上個(gè)月來(lái)的，我騙你說(shuō)出差，我們就坐在那。王政回頭，抽出一只手指指身后欄桿那邊的桌子，她像你一樣喜歡看招牌，說(shuō)夫妻夜啤，寓意好。我和你來(lái)時(shí)也讓你坐那，你該記得吧？但你喜歡這。當(dāng)時(shí)我有點(diǎn)生氣，難道你不想跟我成為夫妻嗎？如果你不信，剛剛賣花那老太太，她認(rèn)出我來(lái)了，一直回頭看我，因?yàn)槟翘煳医o貝貝買了九百九十九朵玫瑰，老太太的不夠，現(xiàn)從別人那借的花，到處借。

刁小文笑著說(shuō)，王政啊王政，你真是天才，太會(huì)編了，這輩子不搞創(chuàng)作可惜了呀，沒(méi)想到陰差陽(yáng)錯(cuò)搞起經(jīng)濟(jì)來(lái)了。刁小文見(jiàn)王政真的生氣了，便捂住嘴，想把笑捂回去，也把嗝捂回去。刁小文不想破壞他們難得的在外游玩的二人世界。但王政認(rèn)真的模樣，說(shuō)話時(shí)勾著身子，頭點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去，很像路邊賣的大尾巴狼玩具。刁小文當(dāng)時(shí)站在一撅一撅走路的“狼”旁邊，笑了好一陣。于是，刁小文捂不住了。

王政，哈哈……喳……哈哈……

刁小文，我發(fā)誓說(shuō)的是真的。王政大喊埋單。

老板笑呵呵走過(guò)來(lái)，王政抽動(dòng)嘴角，甩出幾百元錢說(shuō)，不用找了。說(shuō)完，王政自顧朝前走。

刁小文追上去，去挽王政胳膊，王政夾得緊，刁小文只抓住手臂，頭偎上去。

刁小文說(shuō)，你還真生氣呀，臭脾氣什么時(shí)候才能改掉，像小孩子。

王政僵著身子走一截，偏頭看刁小文，看了幾眼，便慢慢打開(kāi)胳膊，身體也松弛了，刁小文的手才插進(jìn)去。又走一截，王政回頭在刁小文額頭上親了一下。

你說(shuō)你，怎么回事。王政還有些氣。

吃宵夜的人所剩無(wú)幾，一眼望去，能洞穿半條街。叫薇薇的女孩和小伙子也剛剛離開(kāi)，他們走在王政和刁小文前面二十幾米的地方，小伙子攬著薇薇的腰。

哇，大白腿，我好想換到我身上呀。呃。刁小文笑嘻嘻地說(shuō)。

王政沒(méi)有說(shuō)話。

我今天也該穿短褲，然后站她身邊，你用眼睛換一換，過(guò)過(guò)癮。不過(guò)，幸好我沒(méi)穿，晚上的風(fēng)真涼。呃。刁小文偎緊王政，小貓一樣發(fā)著抖。

他們依偎著又走了一截，王政忽然朝前一趔，刁小文的懷里空了。只見(jiàn)王政大步朝前跑，跑到薇薇和小伙子后面，身子向下一弓。薇薇和小伙子正拐向南橋，薇薇的一條腿跨上臺(tái)階，另一條腿還吊著，冷不丁被拖住，大聲驚叫，下意識(shí)一拽，王政便撲倒在地。刁小文看見(jiàn)王政爬起來(lái)，又去抱薇薇的腿，小伙子沖上來(lái)，兩人扭作一團(tuán)。

刁小文邊喊王政邊朝扭打的一團(tuán)跑，薇薇在尖叫。小伙子個(gè)高，把王政按在橋欄上，王政拼命掙，兩人在橋欄邊滾來(lái)滾去。有人駐足，要上前去拉，卻無(wú)從下手。待刁小文跑到跟前，王政不知怎么爬到橋欄上了，一條腿在里，一條腿在外。小伙子見(jiàn)狀，惹不起躲得起，拉起薇薇急急離開(kāi)。刁小文嚇得雙腿直抖，顫聲喊，王政，王政。眼淚便下來(lái)了。王政看了刁小文一眼，忽然把另一條腿也挪了出去。王政站到了橋欄之外，撐著身體的兩條胳膊在抖。刁小文要沖過(guò)去抓王政，但嚇成了一攤泥，怎么也立不起來(lái)。刁小文癱坐在地，聲嘶力竭地朝路人喊，救命啊，救命！不待刁小文喊，早有兩個(gè)男人沖過(guò)來(lái)，死死抓住王政，硬把他拖了上來(lái)。

兩個(gè)男人抓住王政不放，王政笑著說(shuō)，謝謝大哥，沒(méi)事，我就是嚇嚇?biāo)?/p>

兩個(gè)男人不放心，試探著松開(kāi)手，見(jiàn)王政拍打著身上的塵土，不是要尋短見(jiàn)的神態(tài)，這才嘟嘟囔囔離去。

刁小文淚流滿面。王政并不急于扶她起來(lái)，而是蹲在她身邊瞇起小眼睛看她?？戳思s摸十分鐘，王政放聲大笑。

我就不信嚇不到你，哈哈。哈哈。哈哈。

刁小文的呃逆終于止住了。

刁小文只剩下哭，哭得傷心，哭得毫無(wú)阻礙，哭著哭著，噗嗤笑了，一哭一笑，仍舊毫無(wú)阻礙，不打嗝真是太順心了。

王政把站立不穩(wěn)的刁小文擁在懷里，湊上去吻，吻得刁小文喘不過(guò)氣。刁小文感受到王政咚咚的心跳，王政也感受到刁小文咚咚的心跳，兩顆心隔著胸膛劇烈地跳。

已是凌晨，王政和刁小文往回走，王政攬著刁小文的腰，他們走得很慢，是刁小文走得慢，像在琢磨遺落了什么。走著走著，刁小文停下來(lái)，抬頭看王政，像王政在“順心園”看她那樣，頭扭來(lái)扭去，眼珠不動(dòng)，要鉆進(jìn)對(duì)方腦子里去。王政用那雙戴著高度近視鏡的眼睛迎著刁小文的目光?？戳嗽S久，刁小文什么也沒(méi)說(shuō)。王政也沒(méi)說(shuō)。他們繼續(xù)朝前走，緩慢地走，生澀地走。燈光昏黃，廊柱的一排黑影子擋在前面，橋壁和穹頂?shù)牟十嫪q如夢(mèng)幻，江水奔騰，四處虛虛實(shí)實(shí)，幽深而空曠。

受 傷

雨還在飄，頭頂天光晃著眼。川北的冬天，不下雨也難出太陽(yáng)，這晃眼的光團(tuán)算不算太陽(yáng)，郝主任給了答案：混球。郝主任寫材料寫得視力疲勞，雙眼畏光，最恨這樣的天，刺了眼，流了淚，不僅沒(méi)有享受陽(yáng)光，還渾身發(fā)潮。

這是郝主任一天里第二次出門，第一次差不多跑出去的。內(nèi)心里，他認(rèn)為自己不可以跑。一個(gè)大男人，手指受了點(diǎn)傷就慌里慌張，丟人。究竟跑沒(méi)跑，因當(dāng)時(shí)心跳厲害，事后已無(wú)法準(zhǔn)確判斷。

手是切菜時(shí)不小心切到的。妻子去了親戚家，兒子讀大學(xué)，郝主任最近都一人糊弄著吃飯。這個(gè)中午，他心血來(lái)潮，計(jì)劃炒青椒肉絲，熗油菜尖，再燒個(gè)番茄蛋湯，認(rèn)真吃頓飯。食材冰箱里都有，不用去市場(chǎng)。家在一樓，廚房和外陽(yáng)臺(tái)靠近小區(qū)大路，切青椒時(shí)，他看見(jiàn)了“大頭兒子”和“小頭爸爸”，這是他根據(jù)特征對(duì)父子倆的暗稱。平時(shí)，他早上站在廚房陽(yáng)臺(tái)刷牙，經(jīng)常能看見(jiàn)這一幕：父親拖著垃圾箱走在前面，兒子拖著垃圾箱走在后面，等他們走到垃圾車旁，和他側(cè)面相對(duì)時(shí)，他才能看見(jiàn)那個(gè)七八歲的腦瓜圓圓的小男娃。不然，這孩子沒(méi)有垃圾桶高，只見(jiàn)桶在走。此前他常發(fā)感慨：這種活兒，這么小的男娃子，這么小的男娃子，這種活兒，這種活法。他一直想為他們做點(diǎn)什么，始終沒(méi)有。大中午的，父子倆不是來(lái)收拾垃圾桶的。那時(shí)還沒(méi)下雨，他看見(jiàn)他們?cè)谝豢瞄艠?shù)下忙活，“大頭兒子”踩扁一些易拉罐，“小頭爸爸”用斧頭砸著什么硬物，兩人弄出稀里嘩啦的噪音。是這樣，隔幾天他們會(huì)在中午收一次廢舊物品。他們的衣服真夠臟，也破，“小頭爸爸”居然穿著中山裝，褪色嚴(yán)重，已看不出底色曾經(jīng)是藍(lán)還是灰，那是多少年前的老古董啊，一個(gè)人怎么可以把一件衣服穿幾十年，過(guò)的什么日子呢。他想起自家雖不算多富裕，但扔掉的那些衣服，哪件都比他們身上的好，不止好，好許多倍。到現(xiàn)在，衣柜里都有些平時(shí)不穿，因面料好舍不得扔掉的衣服。他還想起門后掛著的那件透明的薄雨衣，那是他到縣里出差參觀養(yǎng)殖場(chǎng)，工作人員發(fā)的，他沒(méi)穿，不知怎么塞到包里帶回來(lái)了。他就是一邊抬頭盯著他們，一邊胡思亂想時(shí)下手重了些，兩手沒(méi)配合好，只感到指肚一涼，血就出來(lái)了。

流血的事在郝主任近五十年生涯中第二次發(fā)生，第一次在他小時(shí)候，刀片劃傷了手。這次傷口過(guò)深，血像推動(dòng)注射器里的液體那樣噴了細(xì)細(xì)的一股，他即刻捏住，從脊背到頭皮再躥到腳底，渾身涼了一路。記憶中，小時(shí)候受傷是感到忽然一燙，并且一路灼燒，而這次竟是涼的。這種涼和當(dāng)時(shí)那種噴射，還有到處滴瀝的血跡和鮮紅浸染的紙巾，以及縫針時(shí)發(fā)出的嘶嘶聲，在他從醫(yī)院回到家里坐下來(lái)后，心仍在撲通。仿佛某些充滿生命力的物質(zhì)正在抽離身體。第四個(gè)本命年要開(kāi)始了，這是某種征兆嗎？他坐在客廳，看著纏了厚紗布的手指，奮斗多年的疲憊感驟然聚集，并且，他還要繼續(xù)支撐，繼續(xù)面對(duì)將來(lái)難以預(yù)測(cè)的各種意外。倘若這次的意外更大，比如車禍?zhǔn)裁吹?，需要住院甚至殘疾癱瘓，那他的家怎么辦。他想這些想得手指跳痛。于是，他不想上班，不想坐在家里，也沒(méi)心思吃飯，只想找人坐坐。

在小區(qū)門口，“大頭兒子”和“小頭爸爸”正往外走。

雨絲極細(xì)，力道足，地上有些黏糊，“大頭兒子”頭發(fā)成了綹，水沿著發(fā)梢滴向棉服。郝主任感到渾身臟，他們完全可以戴副手套或穿件雨衣，無(wú)論什么，能隔開(kāi)雨，隔開(kāi)那些黏稠物就好。他們?yōu)槭裁雌荒?。這念頭只在郝主任腦中閃了下，或者不是此刻，是從前某個(gè)雨天的念頭也說(shuō)不定。此刻，那想做點(diǎn)什么的念頭已不見(jiàn)了，很可能早不見(jiàn)了，他們不需要誰(shuí)來(lái)幫助做什么，他們就是收垃圾的，收垃圾的就是面前這樣。郝主任朝父子倆掃了一眼，這是多么平常的一幕啊，日子每天都這樣過(guò)的。郝主任因畏光剛剛抹去的一波淚瞬間再次續(xù)滿，父子倆在郝主任的淚珠中顫動(dòng)幾秒，郝主任一閉眼，父子倆沿著眼眶“滾”了出去。隨即，郝主任清晰的目光洞穿父子倆，看見(jiàn)了百米開(kāi)外的街心花園，看見(jiàn)了花園中心巨大的古銅色雕塑。曾經(jīng)，雕塑是漢白玉的，是三位面容宛若仙子的清純少女，城市改造給改造沒(méi)了，幾年后又改造回來(lái)，少女的頭發(fā)燙卷了，面容成熟了。有人用流行的網(wǎng)絡(luò)熱門用語(yǔ)調(diào)侃：女神，這些年，你經(jīng)歷了什么？

郝主任原在縣里，之前每次到大市出差，只要到達(dá)街心花園，看見(jiàn)地標(biāo)性的雕塑，就覺(jué)得看見(jiàn)了奮斗目標(biāo)。改造后雕塑被圓而扁的穹頂替代，郝主任到街心花園仍然下意識(shí)抬頭仰望，眼睛撲了空，難免悵然。好在又改回來(lái)了，“女神”回歸。郝主任曾認(rèn)真研究過(guò)各種細(xì)節(jié)，從面部表情、嘴唇輪廓、姿態(tài)、眼神甚至腳趾的變化，可以看出，“女神”沒(méi)有離開(kāi)時(shí)間，她那滄桑而沉穩(wěn)的面容，越看越有內(nèi)容，越看越惹人心疼，讓人感動(dòng)，同時(shí)又有悲涼縈繞。早些年郝主任曾是文藝青年，在報(bào)刊上發(fā)表文章，因而改變了生活軌跡，走進(jìn)機(jī)關(guān)辦公室。調(diào)到大市，是郝主任多年前的夢(mèng)想，現(xiàn)在已在大市工作十年，生活越來(lái)越好了。然而，當(dāng)初那份喜悅，那股精氣神卻怎么也回不來(lái)了。郝主任就覺(jué)得“女神”和自己一樣，丟東西了。

穿過(guò)大街，右拐，再左拐，經(jīng)過(guò)診所時(shí)，郝主任向里看，那位要給他縫針的男醫(yī)生也在看他。他以為醫(yī)生會(huì)問(wèn)點(diǎn)什么，畢竟兩小時(shí)前他血淋淋地到這里，醫(yī)生要求必須縫針，他們就不縫針會(huì)如何的事情做了些分析爭(zhēng)論。現(xiàn)在他再次經(jīng)過(guò)，結(jié)果醫(yī)生什么也沒(méi)說(shuō)，只朝前看著。也許，醫(yī)生根本沒(méi)看他，在看別的什么，或者什么也沒(méi)看，只是睜著眼睛?？p針這樣的事相當(dāng)于小手術(shù)里的小手術(shù)，既然是手術(shù)，肯定不能在小診所進(jìn)行。他捏緊手指奔向大醫(yī)院，在旁人的幫助下掛號(hào)繳費(fèi)，然后打麻藥，縫了四針。他不后悔麻煩，大醫(yī)院到底不同，醫(yī)生讓他屈指試試，檢查肌腱是否正常，如果切斷，就不僅縫針那樣簡(jiǎn)單了，還得手術(shù)接上，他才知道手指里還有肌腱這種東西。還好，那個(gè)戴了眼鏡的年輕醫(yī)生經(jīng)過(guò)檢查，說(shuō)沒(méi)斷。

郝主任沒(méi)告訴任何人手指縫針的事。

父母住縣里老家，但凡聽(tīng)到一點(diǎn)什么不好，就像發(fā)生大事一樣，自己著急上火，還要沒(méi)完沒(méi)了打電話，誰(shuí)也別想清靜。不就縫了四針嘛，沒(méi)什么大不了。

妻子是個(gè)好女人，好到無(wú)可挑剔，完全順從，多年來(lái)夫妻已重疊，這種疊加也有妻子完全依靠丈夫的意思。妻子沒(méi)有正式工作，郝主任托人給她找的臨時(shí)工，她的順從也與卑微有些關(guān)系。郝主任如果告訴她手指縫了四針，她無(wú)論怎樣關(guān)心，都像郝主任自己關(guān)心自己。縫了四針而已，真的沒(méi)什么大不了。

兒子自去年上大學(xué)，給家里打電話除了要錢還是要錢。寒暑假回家，只一味打電子游戲，玩手機(jī)，要么睡懶覺(jué)，好像考上大學(xué)以后就開(kāi)始安享別樣晚年了。郝主任擔(dān)心兒子這副懶散樣，將來(lái)女朋友都找不到，買房成家的事還得他來(lái)操心。他給兒子講道理講煩了，兒子也聽(tīng)煩了，不管什么事，只要他開(kāi)口，兒子就說(shuō)：“少說(shuō)幾句，我曉得?！笨跉怆m溫和，卻是一扇關(guān)閉的門。他們的交流，除了錢，沒(méi)別的，這種情況下，手指切了個(gè)口的事不適宜提。再說(shuō)，真的沒(méi)什么，只是切了一下，要不到幾天，傷口愈合，留個(gè)疤而已。

穿過(guò)地下通道，到街對(duì)面，郝主任抬頭望望“女神”，而后拐進(jìn)步行巷道。

在酒店門口，意外遇見(jiàn)了女朋友。時(shí)過(guò)境遷，他還稱她為女朋友。她是他的初戀，也是他唯一的一次戀愛(ài)。她小他五歲，不是那么漂亮，長(zhǎng)了副受人保護(hù)的嬌弱模樣，又有凜冽之氣，使人不敢貿(mào)然靠近。當(dāng)年的他想了諸多辦法才敢邁出第一步，不想她早等得急，兩人火辣辣熱戀了大半年。那時(shí)候父母包辦婚姻仍然嚴(yán)重，后來(lái)有人給她介紹了大市的暴發(fā)戶，她的家人以死相逼，硬將他們拆散了。在他的愛(ài)情觀念里，判斷愛(ài)情的標(biāo)準(zhǔn)在于兩人見(jiàn)面是否心跳。剛剛，他往酒店門口邁進(jìn)時(shí)，偶然偏頭往巷子掃了一眼，見(jiàn)到她的那刻，忽然手腳發(fā)麻，心怦怦亂跳。他由此判斷，事隔二十年，他們的愛(ài)情還在。其實(shí)，這些年里，他們不止遇見(jiàn)一次，每次他都會(huì)心跳。當(dāng)年，她曾告訴他，那次縣里搞全民運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)跑，他跑步的姿勢(shì)最好看，她因此看上他的。以至于他多次獨(dú)自跑步觀察，并觀察別人跑步，總結(jié)出腿長(zhǎng)的人跑步姿勢(shì)好看，且為自己有雙長(zhǎng)腿竊喜。于是，每次遇見(jiàn)，伴隨她仰望的目光，他都覺(jué)得自己腿長(zhǎng)了一截，變得更加高大。

她走過(guò)來(lái)，不可避免地，她的眼角增添了細(xì)紋。不過(guò)，那副受人保護(hù)的嬌弱模樣沒(méi)變，姿態(tài)還是那樣輕盈。

“真巧啊。”她站在他面前，抬頭含笑望著他，眨巴著眼睛。

“是啊，真巧?！彼行┗艁y，平時(shí)她跟他打招呼腳步不會(huì)停下。

“去哪？”

“喔，茶坊，約幾個(gè)朋友一起坐坐。你呢？”

“有點(diǎn)事?！?/p>

他不知說(shuō)什么了，每次她都說(shuō)有點(diǎn)事，這是拒人千里之外的意思，也是終結(jié)談話的意思。過(guò)去的終究過(guò)去了。他沒(méi)想到，他們道別后，她轉(zhuǎn)身離去時(shí)，又停下來(lái)。

“我們加個(gè)微信吧。”她說(shuō)。

“要得，要得?！焙轮魅蚊Σ坏褪謾C(jī)，碰到受傷的手指，禁不住“嘶”了一聲。

“手怎么了？”

“切菜切到了。”他顯得平靜，又回答得那么急切。

“哦?！?/p>

“縫了四針。”說(shuō)完，他覺(jué)得他可以不說(shuō)這么詳細(xì)，稍稍有些后悔。

“縫針，還四針，那么嚴(yán)重？”她驚駭?shù)谋砬?，讓他頃刻感到莫大安慰，就是這樣，越有人吃驚，他會(huì)越鎮(zhèn)定。同時(shí)，那兩小時(shí)的慌張也不見(jiàn)了。他真想上前擁住她。

“沒(méi)事，一個(gè)口子不算啥?！焙轮魅捂?zhèn)靜的樣子和不茍言笑的臉，使得氣氛有了憂傷成分。在她面前，他看見(jiàn)酒店的玻璃門里自己的身影，那是她喜歡的男人的身影，身材高大，不胖不瘦，背微微有點(diǎn)駝，面目冷峻而不乏溫厚。如果她再對(duì)他做出一些夸張的關(guān)心，他的男子漢氣概會(huì)成倍增長(zhǎng)，說(shuō)不定不管不顧將她一股腦帶走，這個(gè)下午是屬于他們的。

但她的手機(jī)響了。

手機(jī)一響，她顯得急切，加了微信，跟他再次道別。

目送她離去后，他到她站立的地方站了一會(huì)兒，想再次感受她的氣息。一陣風(fēng)吹來(lái)，他就像做了場(chǎng)夢(mèng)，什么也沒(méi)感受到，好像他們壓根沒(méi)有遇見(jiàn)。他的手指連續(xù)跳痛了幾下。

會(huì)所在酒店八樓，他坐在窗口位置等他們。小劉、張廣、老鄧，加上他，曾經(jīng)都是營(yíng)縣人，分別在不同單位，他是最后一個(gè)調(diào)到大市的。因這層關(guān)系，他們走得近，經(jīng)常聚會(huì)喝酒。這家會(huì)所格調(diào)雅致，是他們聚餐之前光顧的地方，先喝茶再去喝酒。

張廣先來(lái)的，要了杯咖啡。

“不忙？”張廣說(shuō)。

“周五也算周末嘛?！彼f煙給張廣。

“老婆呢？”

“去縣里幫忙了，她侄兒快結(jié)婚了?！?/p>

“一早就走了，中午我自己做飯，做飯不是男人干的活。”他受傷的左手放在桌上。他想，張廣看見(jiàn)了會(huì)問(wèn)。

張廣并沒(méi)看見(jiàn)郝主任纏了紗布的手指，或者看見(jiàn)了沒(méi)怎么在意。張廣說(shuō)：“一人吃飯叫外賣嘛。要不外頭吃?！?/p>

他說(shuō)：“要十天半月的吧，我讓她在那邊陪陪父母，總不能天天叫外賣?！?/p>

“倒也是?！睆垙V低頭看手機(jī)，兩人無(wú)話。

郝主任望向窗外，低頭看見(jiàn)了街心花園的“女神”，一輪接一輪的人和車圍繞她滾動(dòng)著。他想起沒(méi)調(diào)到大市的那些年，每次到街心花園都要迷路，別人告訴他花園周圍有五個(gè)路口，他數(shù)著路口仍要迷路。后來(lái)，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)，因?yàn)樽罡吣俏弧芭瘛逼^而立，乳房所對(duì)準(zhǔn)的那條路是他每次進(jìn)城的路。直到現(xiàn)在他仍然以此為標(biāo)準(zhǔn)尋找方向。幸好，“女神”回歸以后，乳房的方向沒(méi)有發(fā)生變化。他朝“女神”乳房和所對(duì)準(zhǔn)的方向看著，車流滾滾。

小劉和老鄧到了，小劉要的花茶，老鄧喝鐵觀音。張廣溫厚低調(diào)，小劉活潑幽默，郝主任介于張廣和小劉之間。不過(guò)，大家相處多年，彼此浸潤(rùn)，這三人性格差別不算太大。唯獨(dú)老鄧不同，他們爭(zhēng)論時(shí)，話語(yǔ)權(quán)往往掌握在老鄧那。一是因?yàn)槔相嚹挲g最大，二是地位最高，如果有第三，那就是老鄧個(gè)人的本事，無(wú)論什么話題，他都能插足，并牢牢站穩(wěn)，而后大手一揮，指點(diǎn)江山。他最喜歡說(shuō)：“懂不懂，懂不懂？”

四人經(jīng)常聚，不喜歡打牌贏來(lái)贏去，能擺談的都反復(fù)擺談過(guò)，像夫妻關(guān)系一樣，相處多年，早進(jìn)入平淡期。這種平淡并不影響感情，只是相對(duì)無(wú)言?？倳?huì)有人提起話題引起大家興趣，就再次進(jìn)入激情期。郝主任本想談?wù)剟偘l(fā)生的新鮮事，給他們講流了多少血，怎樣噴射出來(lái)，對(duì)，就是噴射。又怎樣去的醫(yī)院，誰(shuí)幫忙，醫(yī)生怎樣縫針那些。這事絕對(duì)增添氣氛。

老鄧聊起世界杯賽事，把大家拉進(jìn)去了。小劉支持葡萄牙隊(duì)，張廣支持德國(guó)隊(duì)，老鄧支持法國(guó)隊(duì)。法國(guó)隊(duì)得了冠軍，老鄧高興，好像自己剛被提拔那陣，坐姿都和以往不同，腿叉開(kāi)，雙臂撐得寬，加上身材魁梧，長(zhǎng)沙發(fā)靠背椅，擠得張廣只坐了三分之一。小劉憎恨德國(guó)隊(duì)，聲稱永遠(yuǎn)不會(huì)支持納粹。張廣和他展開(kāi)對(duì)峙，球歸球，干嘛和戰(zhàn)爭(zhēng)扯到一起，說(shuō)他是超級(jí)偽球迷。郝主任超越國(guó)界，愛(ài)的是球員，梅西、C 羅、內(nèi)馬爾，和新星姆巴佩。

郝主任說(shuō)：“你們發(fā)現(xiàn)沒(méi)有，姆巴佩奔跑的時(shí)候特別帥，姿勢(shì)特別安逸，曉得為啥子不？”

沒(méi)人搭話，郝主任自己回答：“那是因?yàn)橥乳L(zhǎng)，簡(jiǎn)直不擺了，帥，酷?！?/p>

老鄧說(shuō)：“我們談的是球，你談腿，不在一個(gè)層面。”

聊天時(shí)，郝主任有那么一刻忘記了受傷的手指，老鄧講到激越處，上身前傾，大手在桌上啪啪指點(diǎn)時(shí)，碰到了郝主任的手。

“啊——嘶——”實(shí)際上，麻藥還沒(méi)過(guò)，他并沒(méi)感覺(jué)疼，只是發(fā)木，下意識(shí)“啊”過(guò)之后，完全可以不發(fā)出后面那聲“嘶”。至于為什么會(huì)那樣夸張，就像老鄧講話那樣，有時(shí)不受自己控制。

老鄧垂眼瞟了一下，沒(méi)有停止發(fā)表演講：“老美就是這樣的居心，你們懂不懂，懂不懂？”

小劉和張廣只顧反駁老鄧，郝主任那兩聲呻吟并沒(méi)有傳進(jìn)他們耳朵。郝主任慶幸又不甘。

聊足球時(shí)，不知誰(shuí)把話題引到敘利亞戰(zhàn)爭(zhēng)上，而后一會(huì)兒足球一會(huì)兒戰(zhàn)爭(zhēng)，來(lái)回切換，偶爾穿插一些家長(zhǎng)里短，他們完全做到了家事國(guó)事天下事，事事關(guān)心。郝主任為此感慨，四個(gè)大男人這么多年，聊天還能如此激情，多年友誼難能可貴。只是老鄧聲音大，幾人都提醒過(guò)，他控制不住，一會(huì)兒就喊起來(lái)，鄰桌人總往這邊看。

兩小時(shí)后，仍然沒(méi)人注意郝主任受傷的手指。他想，確實(shí)沒(méi)什么大不了的，一個(gè)小口子而已。這樣想著，那只受傷的手下意識(shí)抬起來(lái)，再次出現(xiàn)在桌上。他匆匆一瞥，為避免那截纏了多層的白紗布過(guò)于顯眼，把另一只手也放桌上，輕輕搭在那只手上，半遮半掩著。因他想起已經(jīng)反復(fù)這樣做過(guò)多次，一個(gè)大男人，一個(gè)小口子而已，確實(shí)也沒(méi)什么大不了，老擺出來(lái)顯什么。還有那陣，發(fā)出那聲“嘶”，真叫人難為情。

時(shí)間又過(guò)一小時(shí)，仍沒(méi)人發(fā)現(xiàn)，他又改變主意，收回沒(méi)有受傷的手，希望有人關(guān)心一下那截孤獨(dú)的長(zhǎng)久裸露的耀眼的白。小口子也是傷，還縫了四針呢。然后，他好詳細(xì)給他們講整個(gè)過(guò)程。他已經(jīng)很想講了。這種話題不能過(guò)于夸張，比如此刻，老鄧興頭正足，如果硬壓下去講自己的手，有點(diǎn)小題大做。況且，他也壓不下去，聲音上不及。

到了晚餐時(shí)間，老鄧聊興仍濃，小劉和張廣偶爾搭話，郝主任已默默退出聊局，身子窩進(jìn)沙發(fā)，看窗外愈發(fā)密集的車流。他耐心等著誰(shuí)問(wèn)晚飯的事。小劉酒癮大，天色暗下以后，終于打斷老鄧。

“要六點(diǎn)了喲，晚上吃啥？”

三人都看郝主任，誰(shuí)召集誰(shuí)請(qǐng)客是他們的習(xí)慣。

“我今天沒(méi)法喝，看你們想吃啥?！焙轮魅蔚却丝痰染昧?，脫口而出早準(zhǔn)備好的話。

“咋不能喝，未必大姨媽來(lái)了？”小劉笑嘻嘻的。

“比大姨媽兇哦?！焙轮魅谓K于迎來(lái)這一刻，鄭重舉起左手，讓受傷的手指獨(dú)立朝天，“看嘛，在吃消炎藥?！?/p>

“手怎么？”

“中午切菜切的，血飆起走，滿地都是，縫了四針?！焙轮魅握朐敿?xì)講講過(guò)程，老鄧一拍桌子，指點(diǎn)著他，笑起來(lái)。

“你娃喲，我早看見(jiàn)你一下午弄根指拇在那顯一顯的，硬是沒(méi)受過(guò)傷哦，四針?biāo)闵?，吃個(gè)錘子消炎藥，還是不是男人哦。走喲，喝酒！”

小劉和張廣也笑，小劉眼睛小，笑瞇之后眼梢自帶貶義，小劉邊笑還邊搖頭。然后，他們站起來(lái)穿外套，老鄧和小劉走在前面，張廣拍拍郝主任的肩：“受了點(diǎn)傷？”郝主任知道張廣說(shuō)的是蕭亞軒的一首歌名。

吃的火鍋。酒還是要喝的，郝主任和老鄧相反，老鄧不喝酒時(shí)邏輯思維強(qiáng)，能說(shuō)會(huì)道，喝了酒反而語(yǔ)無(wú)倫次，想講他那些講過(guò)多次的受傷經(jīng)歷，都講不清楚。郝主任則酒后思維敏捷，語(yǔ)言組織能力超強(qiáng)，有時(shí)他都忍不住為自己的表達(dá)驚訝，就好像身體里沉睡著另一個(gè)自己，是酒將他叫醒，幫他說(shuō)話。這個(gè)晚上，他最想表達(dá)的是那個(gè)受傷過(guò)程。

他沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。他身體里另一個(gè)自己沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。

互相敬酒的時(shí)候，他們都拿郝主任的手做文章。老鄧在大肆形容一番郝主任整個(gè)下午的表現(xiàn)后，給他的手指起了個(gè)別名：擎天柱。

老鄧說(shuō)：“敬擎天柱一杯，以示安慰?！?/p>

小劉說(shuō)：“你今天失血過(guò)多，敬大姨媽，我干了你隨意。”

張廣說(shuō)：“給它喝點(diǎn)酒，保證好得快?！?/p>

反復(fù)如此，他受傷的手成了下酒菜，以至于他回敬的時(shí)候，那些來(lái)到嘴邊的話都跑不見(jiàn)了。他只好一個(gè)勁喝酒，等待身體里另一個(gè)自己醒來(lái)，但一直沒(méi)機(jī)會(huì)。

回家路上，他搖搖晃晃走著，心想，沒(méi)什么，真沒(méi)什么，他們平時(shí)都很好，沒(méi)惡意，開(kāi)玩笑而已，這點(diǎn)傷確實(shí)算不得什么。但是，他們?cè)趺凑l(shuí)也不問(wèn)問(wèn)過(guò)程或者細(xì)節(jié)呢，畢竟還縫了四針，還有那么多血。

到家以后，他給妻子打電話，告訴她切到手指，縫了四針。果然，妻子像他想的一樣，先喊了聲天，然后說(shuō)：“你咋不小心點(diǎn)?！痹偃缓蟾嬖V他：“你不能讓它沾水，不能感染了，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”她只能要求他自己好好的，就像他自己要求自己，必須好好的。否則，看誰(shuí)能管你。

趁酒意，他翻出女朋友微信，因擔(dān)心突兀，或引起不必要的麻煩，比如她丈夫在她身邊之類的事，反復(fù)編輯好幾條，仍沒(méi)發(fā)送。猶豫一陣，發(fā)了張“你好嗎”的表情圖。他剛要放下手機(jī)，女朋友回復(fù)了。

“不好。”

他的心咚咚亂跳，竟不知再說(shuō)什么。

“我離婚了?！?/p>

他嚇一跳，其實(shí)早聽(tīng)說(shuō)她離婚的消息，他信一些，認(rèn)為大部分是傳言。

“出來(lái)吃宵夜？”他問(wèn)。

“在哪？”

半小時(shí)后，他們?cè)谒形绱^(guò)的會(huì)所見(jiàn)面了，要了紅酒和零食。他發(fā)現(xiàn)，夜里的她比當(dāng)年的模樣更嬌弱，她的哀傷讓他心疼不已。一時(shí)間他不知該說(shuō)些什么。她斟滿兩杯酒，跟他碰杯，他們默默喝完。她又斟滿，再喝。他們默默喝了三大杯，一瓶紅酒所剩無(wú)幾。他要說(shuō)什么，她伸出兩根手指制止了他。

“如果我說(shuō)我離婚是因?yàn)槟?，你相信嗎？?/p>

他還沒(méi)回答，她又說(shuō)：“不用回答了，我已經(jīng)知道答案，其實(shí)答案不重要。這些年，你的情況我一清二楚，我從來(lái)沒(méi)離開(kāi)過(guò)你。因?yàn)槟慵医憬恪?，我愿意叫她姐姐，一個(gè)我愛(ài)的人身邊一直能夠陪伴他的女人，一定是我的親人。姐姐對(duì)你那么好，姐姐那么好，也是因?yàn)樗敲春?，我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著。要不然，我早就找你了?！彼π?。

“我……”

“不，你莫說(shuō)話，聽(tīng)我說(shuō)。離婚后，我和好幾個(gè)男人相處過(guò)，包括今天下午也是和其中一個(gè)相處。但我忘不了你，我們相處的所有細(xì)節(jié)我都記得，每次見(jiàn)到你，我都……”她身體向后一仰，再撲回桌上。她醉了。

郝主任結(jié)了賬，拉起她去了樓上的酒店。進(jìn)房間后，她仰面躺在床上還在嘟噥。

“我……”

“我……”

“我……”

“你要聽(tīng)我說(shuō)，聽(tīng)我說(shuō)……”

直到夜里一覺(jué)醒來(lái)，郝主任腦子里還閃現(xiàn)著一些畫面。在整個(gè)過(guò)程中，那只受傷的手始終高高擎著，那根手指則孤零零指向空中。另外，還有燈光閃爍的街心花園和“女神”。他以為是夢(mèng)，也確實(shí)是夢(mèng)，只是夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)一模一樣，銜接起來(lái)了。他找到那根受傷的手指時(shí)，發(fā)現(xiàn)它仍像夢(mèng)中那樣高高擎在床頭。他們沒(méi)來(lái)得及開(kāi)空調(diào)，整個(gè)手臂凍得冰涼。他望向窗外，窗簾沒(méi)拉，一眼看見(jiàn)燈光閃爍的街心花園，車輛一輪接一輪圍繞著，它們比白天變小了，像游戲大轉(zhuǎn)盤。閃念之間，他又覺(jué)得像碩大的無(wú)聲音樂(lè)盒，“女神”在花園里轉(zhuǎn)圈跳舞。

他把僵硬的手臂往被窩里挪，碰醒了她。

“不好意思，我喝多了?！彼f(shuō)。

“別這樣說(shuō)。”他用一只手用力擁住她，她回身過(guò)來(lái)?！拔覀冞€是那么好，時(shí)間好像沒(méi)走。真好。”

“是啊，真好，好幸福?！彼阉涞氖直郾г谛厍?。

“太涼了，還有，我……”他想抽回來(lái)，想說(shuō)那手指。

“噓，別說(shuō)話，聽(tīng)我說(shuō)?！?/p>

她開(kāi)始講她和前夫之間以及前夫家的親人們，抱怨他們對(duì)她不好。她講得詳細(xì)，細(xì)到吃飯時(shí)誰(shuí)先吃第一口，她說(shuō)她從未吃過(guò)第一口。她說(shuō)話的間隙，他偶爾偏頭望向窗外。她沒(méi)完沒(méi)了的講述，在某個(gè)瞬間，他覺(jué)得她是花園外“女神”周圍車流中的一輛。

一周后，郝主任去醫(yī)院拆線，另一位年長(zhǎng)的醫(yī)生當(dāng)班。拆線以后，郝主任試著勾動(dòng)一直麻木的手指。之前他以為是那些線讓它無(wú)法好好動(dòng)彈，拆完以后，手指仍然木訥，好像不聽(tīng)指揮，或者反應(yīng)太慢。年長(zhǎng)的醫(yī)生讓郝主任做幾個(gè)動(dòng)作，他無(wú)法完成，醫(yī)生說(shuō)：“肌腱有問(wèn)題，可能斷了?！?/p>

“不可能，上次那醫(yī)生說(shuō)了沒(méi)斷。”

“他是他，我是我?！?/p>

“斷了咋辦？”

“那就要做手術(shù)接上，需要住院。如果不接上的話，它會(huì)縮到你手腕子里去。”

“那我到底要不要做？”

“你覺(jué)得沒(méi)啥大影響也可以不做。其實(shí)，看它那樣子，不做也可以，你自己好好考慮一下。”

郝主任這時(shí)回想那天和老鄧他們喝茶的事，以及和女朋友熱辣辣的約會(huì)，還有他那根一直高舉的孤獨(dú)的手指。他為手指憂傷，到現(xiàn)在還沒(méi)有人真正關(guān)心過(guò)它，沒(méi)有人聽(tīng)過(guò)那個(gè)過(guò)程。單位的同事壓根沒(méi)有看見(jiàn)他纏了白紗布的手指。

“做，做吧?！焙轮魅握f(shuō)。

“這么快就想好了？”

“想好了?！?/p>

手術(shù)安排在三天后，郝主任去單位請(qǐng)了年休假，不希望驚動(dòng)大家來(lái)看他，沒(méi)有說(shuō)明要做手術(shù)。然后，叫了妻子回來(lái)陪護(hù)，并囑咐她不要告訴父母和親戚們，不是什么大手術(shù)。

郝主任是在術(shù)后三天再次出現(xiàn)在會(huì)所的，他約了他們，故意遲了些過(guò)去，老鄧、張廣、小劉都到了。和手臂骨折的病人一樣，郝主任的右手臂綁了夾板，用寬紗布一層層纏緊，再繞過(guò)脖子拴掛著，乍一看，胸前白花花一片。郝主任白花花的不緊不慢走向他們，三人同時(shí)叫：“哎喲！”

“啥子哦？”

“咋回事？”

“出啥事了？”

聽(tīng)著他們急切的詢問(wèn)，郝主任緩緩坐下，心里很是受用。

“肌腱斷了，沒(méi)事，小手術(shù)?！?/p>

“肌腱是個(gè)啥子?xùn)|西，咋傷的？”

“就是筋吧，應(yīng)該是。上次切那刀?！?/p>

“哎喲，沒(méi)想到這么嚴(yán)重?！?/p>

他們唏噓不已。

“沒(méi)事，還住著院呢，住在那就是輸液觀察，有什么好觀察的。”

“整嚴(yán)重了，做手術(shù)也不吱一聲?！崩相嚨统恋卣f(shuō)，“注意身體，聽(tīng)到?jīng)]？”

他們?cè)绞侵?，郝主任心里越是暖流涌?dòng)，老鄧那句注意身體，郝主任簡(jiǎn)直想上去擁抱他了。郝主任已經(jīng)準(zhǔn)備好給他們講第一次和第二次的詳細(xì)過(guò)程，熱茶上來(lái)后，剛呷了一口，老鄧已緩過(guò)勁來(lái)。

“我是死過(guò)兩次的，你們曉得吧，給你們說(shuō)過(guò)的。第一次出車禍，那么高的崖，直接摔下去，莫說(shuō)手臂，渾身斷完了……”老鄧重新講述曾經(jīng)講過(guò)多次的驚險(xiǎn)歷程，每次都有新的細(xì)節(jié)，這次也不例外，大家聽(tīng)到新細(xì)節(jié)時(shí)往往更認(rèn)真。茶續(xù)了三五次，老鄧講得額頭油光發(fā)亮，都知道，照此下去，誰(shuí)也沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)了。郝主任起身上廁所，老鄧早想去，笑著要給郝主任解褲腰帶跟他一起走，走出幾步還回頭說(shuō)：“真叫九死一生?！?/p>

“我也遭過(guò)的。”他們回來(lái)后，小劉迫不及待說(shuō)。小劉講他的膝蓋骨和大腿骨都受過(guò)傷，刀傷的話，手指上有七八處，都是曾經(jīng)當(dāng)兵訓(xùn)練受的傷。講完這些，話題引向小劉當(dāng)兵時(shí)所吃的各種苦。這些事快講完時(shí)，老鄧又想起一些痛事，不知怎么，從身痛到心痛，話題轉(zhuǎn)到兒女身上，老鄧痛斥自己女兒如何不聽(tīng)話，他如何管教。

“我那兒子……”張廣接過(guò)話題。張廣很少談家事，大家都認(rèn)真聽(tīng)他說(shuō)。

“當(dāng)年讀高中天天曠課，留披肩長(zhǎng)發(fā)，闖蕩江湖，身上別把匕首……”

“他要干啥，華山論劍??？”小劉笑著說(shuō)。

“誰(shuí)知道他要干啥，說(shuō)不聽(tīng)，我都成了校長(zhǎng)辦公室的?？汀！?/p>

張廣把兒子如何搗蛋，如何混社會(huì)，又如何改邪歸正講完，在短暫的沉默之際，他們又看見(jiàn)郝主任白花花的胳膊。

“手術(shù)做了好長(zhǎng)時(shí)間？”小劉問(wèn)。

“兩個(gè)多小時(shí)，好像是?！?/p>

“最起碼兩個(gè)小時(shí)，懂不懂？我那時(shí)做了六個(gè)小時(shí)，換了三個(gè)醫(yī)生，那些醫(yī)生說(shuō)，像是給機(jī)器人組裝零件，你說(shuō)吧，人都零碎了?！崩相囌f(shuō)。

“我做了有三個(gè)多小時(shí)，還有第二次拆鋼架，相對(duì)簡(jiǎn)單。”

“我兒子他砍的那人，背后縫了這么長(zhǎng)?！睆垙V比劃著，眼睛隨之瞪大，當(dāng)年的憤怒再次出現(xiàn)。

“都過(guò)去了，不容易?！焙轮魅握f(shuō)。

“這就是人生?！毙⑿Φ每┛┑?。

這句話刺激了剛停歇片刻的老鄧，他拍拍桌子，開(kāi)始講那些關(guān)于人生的沉重話題，張廣和小劉不時(shí)搶過(guò)話題，他們有太多的沉重需要表達(dá)，講家庭，講女人，講秘密。這是他們相識(shí)多年來(lái)，交心最深入的一次。

郝主任不時(shí)用“就是”二字肯定，不時(shí)望向窗外，看車流滾滾。

終于，又到了短暫的靜默時(shí)刻，他們?cè)俅伟l(fā)現(xiàn)郝主任白花花的胳膊。

“醫(yī)生說(shuō)好久能恢復(fù)？”張廣問(wèn)。

“說(shuō)不清，還要進(jìn)行物理鍛煉，說(shuō)是會(huì)很痛。”等了一會(huì)兒，郝主任發(fā)現(xiàn)沒(méi)人接話，才繼續(xù)講。他本打算把縫四針那些細(xì)節(jié)全講一遍，因時(shí)間太久，那些細(xì)節(jié)成了一些碎片，他有一句沒(méi)一句地說(shuō)著，直到講第二次手術(shù)，才拼接出一些完整的畫面，也講得磕磕絆絆。老鄧有個(gè)壞習(xí)慣，只要他不感興趣的話題，他就不管不顧地打盹，他打盹時(shí)，如果有什么話觸動(dòng)了他，他又會(huì)一躍而起。郝主任磕磕絆絆講的時(shí)候，忽然希望老鄧來(lái)那么一下子，也比打盹強(qiáng)。但老鄧一直瞇著，還偶爾傳來(lái)短促的呼嚕。受老鄧影響，小劉和張廣也直打哈欠，或頻繁看手機(jī)上的時(shí)間。是啊，到這個(gè)時(shí)間，他們酒癮發(fā)了。

大家硬要郝主任一起去吃飯，給他壓驚。郝主任要去醫(yī)院輸液，他們沒(méi)再堅(jiān)持。

在接下來(lái)的一段時(shí)間里，郝主任每天上下班，白花花出現(xiàn)在街上時(shí)，總能碰見(jiàn)熟人。時(shí)不時(shí)，他正走著，迎面忽然傳來(lái)一聲驚呼。緊接著，郝主任要接受盤問(wèn)。每個(gè)人都關(guān)心郝主任的傷，他們問(wèn)得極為詳細(xì)，但郝主任回答一個(gè)細(xì)節(jié)時(shí)，無(wú)一例外的，他們并不想聽(tīng)那細(xì)節(jié)，轉(zhuǎn)而跳到第二個(gè)細(xì)節(jié)了。他們只是問(wèn)問(wèn)，只是覺(jué)得應(yīng)該問(wèn)問(wèn)。他被他們關(guān)心得累，他們關(guān)心得也累。

一個(gè)下午，單位有接待，其實(shí)也不是什么特別重要的接待，一位師范學(xué)院的客座女教授，和他們沒(méi)啥瓜葛，不過(guò)領(lǐng)導(dǎo)吩咐必須到場(chǎng)，也許因?yàn)槭桥淌诎?。郝主任走在路上，遇?jiàn)了同去接待的另一單位的熟人，這人剛要開(kāi)口，郝主任伸出兩根指頭制止了他。

“你先別問(wèn)?！?/p>

他們一起來(lái)到餐廳包間，已經(jīng)到場(chǎng)的人里，有一部分人郝主任認(rèn)識(shí)，并且不知道他做了手術(shù)。

“現(xiàn)在我給大家共同說(shuō)一下，我不想再重復(fù)，這些天已經(jīng)重復(fù)講了太多次，我的手……”郝主任用了兩分鐘，講了手受傷的過(guò)程。講完之后，他松了口氣，起碼節(jié)約了十多次重復(fù)。但是，被接待的人來(lái)了以后，介紹到郝主任這，郝主任無(wú)可奈何再次講了一遍，包括給那位女教授。

席間，郝主任受傷的手再次成了下酒菜。

“我們的郝主任，今天帶病親自來(lái)這里，大家要向他學(xué)習(xí)。”過(guò)上一會(huì)兒，領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)點(diǎn)郝主任的名，郝主任只好站起來(lái)，將手臂抬起來(lái)示意。這時(shí)，他的手臂已不需要栓掛在脖子上，他腿長(zhǎng)個(gè)子高，手也舉得高。到最后，他已經(jīng)累得抬不起手來(lái)了。

回家后，郝主任自行拆去那些白花花的紗布，用黑色布帶纏起來(lái)，并穿上衣袖寬松的衣服，這樣，他的手就不那樣顯眼了。

但是，郝主任發(fā)現(xiàn)，大家很快忘了他受傷的手，沒(méi)人提起，一個(gè)人也沒(méi)有。連妻子也忘記了，她甚至讓他把一個(gè)沉重的花盆從后窗臺(tái)搬到前陽(yáng)臺(tái)。

去縣里參加婚禮時(shí)，郝主任手臂上的夾板已經(jīng)拆掉，傷口處還纏著紗布。他數(shù)了數(shù)，婚禮上起碼有二十多個(gè)人曾經(jīng)關(guān)心過(guò)他的手。但再次打招呼時(shí)，誰(shuí)也沒(méi)提起，好像他從來(lái)沒(méi)有受過(guò)傷。并且，他受傷的事父母也知道了，他們當(dāng)時(shí)在電話里大呼小叫了很久。但見(jiàn)到他，母親就埋怨他不回來(lái)看看，她的腿已經(jīng)痛得不敢走路了，他一點(diǎn)也不關(guān)心她。于是，他關(guān)心了一番。

婚禮開(kāi)始了，在場(chǎng)的人里，他算大市來(lái)的人物了，被要求當(dāng)證婚人講幾句話。他用受傷的那只手握話筒，講了準(zhǔn)備好的話，然后在掌聲中回到桌上。

他以為有人會(huì)看見(jiàn)他的手，會(huì)問(wèn)一下他：“手怎么樣了？”

但是沒(méi)有。

婚宴進(jìn)行一半，他到外面抽煙，看見(jiàn)親戚家的女孩小靈，那天在街上他遇見(jiàn)了她和她媽媽還有她小表姐。小靈在他手上吹了一口氣，說(shuō)那是仙氣，吹了就好。

他叫來(lái)小靈：“我給你說(shuō)個(gè)秘密?！?/p>

小靈撲閃著大眼睛。

“要是誰(shuí)問(wèn)我手怎么樣了，我給他一百塊錢。”

“手怎么樣了？”小靈調(diào)皮地看著他笑。

“不算數(shù)。”

小靈跑開(kāi)去，他站在那又點(diǎn)了一根煙。抽到一半，小靈的小表姐來(lái)了。他看見(jiàn)那小表姐假裝不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)了他。

“哦，大表叔，你的手好了嗎？”

他盯著這小表姐看了一會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)她的臉逐漸變得正經(jīng)，掛在嘴角的笑意隱去不見(jiàn)了。

“哦，好差不多了。你過(guò)來(lái)吧，我剛剛和小靈做了個(gè)游戲，誰(shuí)關(guān)心我的手就給誰(shuí)一百元。”他掏了一百元給她。

“謝謝大表叔?！彼齻兟x開(kāi)，繼而跑開(kāi)去了。

他徑直走向停車場(chǎng)，驅(qū)車離去。妻子要留下幫忙，他來(lái)的時(shí)候就告訴他們，他只有半天假。

只有一個(gè)人會(huì)真正關(guān)心他，真正的關(guān)心只來(lái)自愛(ài)情。那次以后，他們又見(jiàn)過(guò)幾次，然后女朋友就到國(guó)外出差了，昨天剛回來(lái)，他們約好下午見(jiàn)面，他的另外半天假是給女朋友的。他還記得手術(shù)之后他們見(jiàn)面，她看著他的手不知如何是好，連聲喊：“怎么會(huì)這樣，怎么會(huì)這樣?！蹦翘靸扇藭r(shí)間都倉(cāng)促，只見(jiàn)了短短一小時(shí)，沒(méi)空細(xì)談手術(shù)的事。

近段時(shí)間，由于手不方便，家里也不方便，加之國(guó)際長(zhǎng)途，他們沒(méi)有通話也沒(méi)有發(fā)信息聯(lián)系。他能聽(tīng)見(jiàn)自己要見(jiàn)到她時(shí)的心跳聲。要見(jiàn)到她時(shí)，他渾身都醒了。

仍然是那家酒店，他們先后到達(dá)，她提了個(gè)拉桿箱，說(shuō)里面有給他買的禮物。

果然，他們擁抱時(shí)，她看見(jiàn)他的手。

“你的手怎么樣了？”

“好多了?！?/p>

“那就好?！彼龗昝撍叴蜷_(kāi)箱子邊講她的異國(guó)之行。不知怎么，她又講到她的前夫和前夫的家人，說(shuō)什么也沒(méi)給他們買，絕對(duì)不買，她開(kāi)始在稀里嘩啦的塑料聲中抱怨他們對(duì)她不好。

“我的手……”他打斷她，“這次又縫了十三針?！?/p>

“啊，十三針？上次多少針？”

“上次？”他走到窗前背對(duì)她。

他想起他們那次在酒店門口偶遇，以及之后還有兩次，他都說(shuō)過(guò)縫了四針。同時(shí)，他也想起，這幾次見(jiàn)面，她只是不停念叨那些破事，那么多的怨氣。她每次都打斷他，從未真正地好好地聽(tīng)他講講那些可怕的過(guò)程?，F(xiàn)在，還不等他回答，她又開(kāi)始抱怨他們，進(jìn)了衛(wèi)生間還在抱怨。

他默默走到門邊，朝著衛(wèi)生間說(shuō)：“我得回家了，你也回去吧，你好好的。”

這是個(gè)難得的好天氣，冬日暖陽(yáng)像絲絨一樣，有個(gè)五六歲的小男孩對(duì)他媽媽說(shuō)：“天上下太陽(yáng)了！”郝主任經(jīng)過(guò)街心花園時(shí)，抬頭望望“女神”的乳房，找到了回家的方向。沿著這個(gè)方向，也許是陽(yáng)光的緣故，他走在擁擠的大路上，心情豁然開(kāi)朗，忽然覺(jué)得這些天來(lái)，自從手受傷，他就一直想著自己的手，不就一個(gè)口子嘛。到小區(qū)門口，他看見(jiàn)“大頭兒子”正跟在垃圾車后面往小區(qū)里走，他不知這個(gè)時(shí)間他們進(jìn)小區(qū)做什么。他對(duì)“大頭兒子”說(shuō)：“我有件薄雨衣送給你?！?/p>

他們一前一后往院里走，他聽(tīng)見(jiàn)“大頭兒子”在身后說(shuō)：“你的手好了嗎？”