牟代群,郝 永
(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院,貴州 貴陽(yáng) 550025)
唐代詩(shī)人杜甫曰“片云天上黑,應(yīng)是雨催詩(shī)”[1];北宋詩(shī)人黃庭堅(jiān)云“三雨全清六合塵,詩(shī)翁喜雨句凌云”[2];南宋詩(shī)人楊萬(wàn)里云“卻將半掬催詩(shī)雨,灑入山村作歲豐”[3]??梢?jiàn)在中國(guó)詩(shī)壇上,詩(shī)人們均把雨作為詩(shī)歌創(chuàng)作的催化劑,雨與詩(shī)歌創(chuàng)作已然建立了密切的聯(lián)系。南宋詩(shī)人朱熹一生詩(shī)歌創(chuàng)作達(dá)到了1300余首,詩(shī)歌內(nèi)容豐富、題材廣泛,涉及的意象繁多,凡風(fēng)雨、雪月、花鳥(niǎo)、蟲(chóng)木,皆引入詩(shī)中。其中,朱熹對(duì)雨意象的刻畫(huà)可謂深刻而雋永。在大量的詩(shī)作中,詩(shī)人對(duì)雨進(jìn)行了細(xì)致的描寫(xiě)與刻畫(huà),從詩(shī)作中可以看到自然之雨的四季更替、情緒之雨的喜憂(yōu)變化以及政治風(fēng)雨的宦海沉浮。傅道彬在《晚唐鐘聲——中國(guó)文化的精神原型》中所言:“雨作為古典詩(shī)詞的常見(jiàn)意象,之所以負(fù)載如此之多的藝術(shù)蘊(yùn)含,正在于來(lái)自傳統(tǒng)的偉大力量,對(duì)雨意象的每一次新鮮體驗(yàn),都使我們獲得了返溯原始,親歷往古的偉大力量?!盵4]148
雨作為一種常見(jiàn)的自然現(xiàn)象,有和緩的細(xì)雨、疏雨、煙雨,有磅礴的急雨、驟雨、密雨,還有四季交替的春雨、夏雨、秋雨、冬雨。雨的輕盈、雄渾、凄涼經(jīng)過(guò)歷代文人的藝術(shù)加工進(jìn)入文學(xué)作品,傳達(dá)出作者喜悅或悲傷的復(fù)雜情感,“反映了人類(lèi)千百年來(lái)層層積淀而且相互傳遞著的共同情感”[5]。詩(shī)人總是借意象表達(dá)或抒發(fā)某種情感,“一首詩(shī)從字面看是詞語(yǔ)的聯(lián)綴, 從藝術(shù)構(gòu)思的角度看則是意象的組合”[6]。
朱熹喜以不同季節(jié)的雨入詩(shī),如春雨、夏雨、秋雨和冬雨。如“郊原曖芳物,細(xì)雨青春時(shí)”[7]30;“云起欲為雨,中川分晦明”[7]130;“好趁新秋一番雨,晝寒亭下弄潺湲”[7]730;“重陰潤(rùn)九野,小雨紛微微”[7]51。在這些詩(shī)句中,春雨清新、夏雨清脆、秋雨潺湲、冬雨連綿。時(shí)節(jié)不同,表達(dá)的主題與內(nèi)涵亦有所不同。如《次秀野躬耕桑陌舊園之韻二首》(其一)載:
郊園旱久只多蹊,昨夜欣沾雨一犁。
已辦青鞋隨老圃,便驅(qū)黃犢過(guò)深溪。
農(nóng)談剩喜鄉(xiāng)鄰近,馌具仍教婦子攜。
指點(diǎn)竹寒沙碧處,不知何似錦城西。[7]299
詩(shī)歌首句交代了干旱背景。“雨一犁”表示雨量相當(dāng)于一犁入土的深度,即剛剛合適的程度,于是詩(shī)人穿上青鞋跟隨有經(jīng)驗(yàn)的菜農(nóng),驅(qū)趕黃犢越過(guò)深溪。農(nóng)忙時(shí)節(jié),鄉(xiāng)鄰喜悅,乃至忙碌時(shí)需要婦女?dāng)y帶飯具。全詩(shī)在春雨的襯托下呈現(xiàn)出一幅鄉(xiāng)土氣息濃厚的歡快之景,詩(shī)中“昨夜欣沾雨一犁”之句承上啟下,既交代出雨未下之前的干旱背景,又勾勒出雨下后,詩(shī)人與老農(nóng)田園忙碌的場(chǎng)景,可見(jiàn)這場(chǎng)雨“應(yīng)時(shí)而降,依時(shí)發(fā)生”[4]139,應(yīng)時(shí)而降的春雨誠(chéng)如元代詩(shī)人王惲詩(shī)曰“清風(fēng)破暑連三日,好雨依時(shí)抵萬(wàn)金”[8]。又如《夏日二首》(其二)載:
云臻川谷暝,雨來(lái)林景清。
齋舍無(wú)余事,涼氣散煩纓。
望山懷釋侶,盥手閱仙經(jīng)。
誰(shuí)懷出塵意,來(lái)此俱無(wú)營(yíng)。[7]39
首聯(lián)、頷聯(lián)言行云聚集的云谷間,夏雨忽來(lái),林中景色清新,夏雨蕩滌煩悶之熱,涼氣舒展開(kāi)來(lái)。夏雨通常是來(lái)得迅猛而急速的,夏雨襲來(lái)林間涼氣疏散開(kāi)來(lái)。此時(shí)詩(shī)人因雨來(lái)襲而齋居家中,涼氣的舒展使詩(shī)人心態(tài)得以平和。在雨這一物象的烘托渲染下,雨 “成為詩(shī)人返向本真沉靜狀態(tài)的使者”[4]157。
朱熹筆下的雨既有清雅綿密的特點(diǎn),也有細(xì)雨朦朧的憂(yōu)愁,朱熹通常將多種景致結(jié)合在一起,以增強(qiáng)詩(shī)句的表現(xiàn)力。如“一雨生涼杜若洲,月波微漾綠溪流。茅檐歸去無(wú)塵土,淡薄閑花繞舍秋”[7]893。這首詩(shī)描繪了晚秋時(shí)節(jié)的秋雨并伴隨著哀淡之愁。詩(shī)中“月波”“微漾”“溪流”“茅檐”“閑花”都是詩(shī)人心情的映襯,晚秋時(shí)節(jié)的秋景與閑適的心境相結(jié)合,充滿(mǎn)了淡淡的哀愁之味。又如《秋雨》:
一雨散林表,清陰生廣庭。
喜茲新秋夜,起向高齋行。
煩歊獲暫祛,涼氛集華纓。
沉沉遠(yuǎn)林氣,愜此端居情。
節(jié)物坐如此,撫世襟方盈。
歸當(dāng)息華念,超遙悟無(wú)生。[7]47
全詩(shī)言秋雨襲來(lái),清陰生涼,炎熱的心緒暫且得以釋放,整個(gè)林間聚集了涼爽之氣,如此氣氛下詩(shī)人剛好專(zhuān)注于學(xué)禪問(wèn)道。全詩(shī)以“秋雨”為題,秋雨是清涼的,故而詩(shī)人“愜此端居情”,全詩(shī)由景及情,抒端居之樂(lè)、歸隱之情。
若說(shuō)秋雨是涼爽的,那么冬雨則是陰晦的,如同年之作《冬雨不止》:
忽忽時(shí)序改,白日藏光輝。
重陰潤(rùn)九野,小雨紛微微。
蒼山寒氣深,高林霜葉稀。
田家秋成意,落落乖所期。
曠望獨(dú)興懷,戚戚愁寒饑。
事至當(dāng)復(fù)遣,且掩荒園扉。[7]51
全詩(shī)開(kāi)篇即言時(shí)序的變化,為冬雨的到來(lái)作了鋪墊,“重陰”“小雨”“寒氣”“霜葉”勾勒出初冬的蕭條肅殺之景。緊接著詩(shī)人獨(dú)自眺望感懷,擔(dān)心生計(jì)受到影響,但又言事已至此,暫且隨緣。詩(shī)人獨(dú)自興懷、憂(yōu)愁交加的同時(shí)又流露出一種順其自然、隨遇而安的心境?!岸辍痹谠?shī)中烘托暈染了詩(shī)歌氛圍,營(yíng)造了一幅蕭瑟凄迷的詩(shī)歌意境,冬雨亦成為了一種艱難環(huán)境的象征。
方玉潤(rùn)在《詩(shī)經(jīng)原始》中說(shuō):“夫風(fēng)雨晦冥,獨(dú)處無(wú)聊,此時(shí)最易懷人?!盵9]“雨”在此處成了一種情感象征,詩(shī)人心中之悲喜,情緒之起伏,皆受到“雨”這一物象的啟發(fā)與影響。
朱熹生活在南宋時(shí)代,內(nèi)憂(yōu)外患日益加劇,百姓生活困難重重,如詩(shī)人所言:“雨澤稍愆,便見(jiàn)荒歉。”[10]4586據(jù)《宋史》記載,“淳熙五年,史浩再相,除知南康軍,降旨便道之官,熹再辭,不許。至郡,興利除害,值歲不雨,講求荒政,多所全活……明年夏,大旱”[11]12738。此為淳熙五年(1178)朱熹在南康軍任知縣時(shí),流年不雨,淳熙六年(1179)又發(fā)生了大旱,因此朱熹研求了多種救荒措施。淳熙七年(1180)七月,朱熹向朝廷上奏南康軍遭遇旱災(zāi),同年九月,南康軍處于“旱傷至重,細(xì)民闕食”[10]906的境況。淳熙八年(1181)十月,浙東地區(qū)又遭遇災(zāi)荒。面對(duì)來(lái)勢(shì)洶洶的災(zāi)況,朱熹提出了許多救災(zāi)政策,時(shí)刻心系百姓,關(guān)懷百姓生活。故每將心中情緒流注筆端時(shí),心中悲喜之情漫溢紙上。如《和章國(guó)華祈雨呈平父諸兄三首》:
其一
極目平疇半欲枯,遙知精禱意無(wú)余。
更憐不待豚蹄祝,便得污邪暗滿(mǎn)車(chē)。[7]632
其二
九重清夜仰昭回,旱魃知從何處來(lái)。
不是幽人祈得雨,又煩丹詔走風(fēng)雷。[7]632
其三
晴窗揮汗苦驕陽(yáng),雨檻披衣快晚涼。
多謝龍公余事業(yè),為驅(qū)寒谷變炎方。[7]632
此詩(shī)作于淳熙十二年(1185)年以前,贊章國(guó)華祈雨之功。從側(cè)面表達(dá)出詩(shī)人對(duì)雨的渴望。首詩(shī)描繪了田野干枯的場(chǎng)景,次詩(shī)寫(xiě)旱災(zāi)興起,朝廷已然下詔祈雨,可見(jiàn)災(zāi)情的嚴(yán)重及對(duì)于雨水的渴望。尾詩(shī)言祈雨成功,并表達(dá)了真摯的謝意。三首詩(shī)層次分明、娓娓道來(lái),寫(xiě)旱災(zāi)之嚴(yán)重的同時(shí),亦表達(dá)出詩(shī)人對(duì)于雨水的渴望。如《和喜雨二絕》:
其一
雨師誰(shuí)遣送余春,珍重天公惠我民。
且看歡顏垂白叟,莫愁頩頰踏青人。[7]631
其二
黃昏一雨到天明,夢(mèng)里豐年有頌聲。
起望平疇煙草綠,只今投筆事農(nóng)耕。[7]631
全詩(shī)以“喜雨”點(diǎn)題,首詩(shī)言雨師送雨,百姓都沉浸在春雨里,詩(shī)人亦如此。次詩(shī)以雨點(diǎn)題,以夢(mèng)串聯(lián),通過(guò)嫩綠的草叢映射出詩(shī)人“投筆事農(nóng)耕”的心愿。此二首是基于淳熙末以前的時(shí)代背景下有感而發(fā),此時(shí)期自然災(zāi)害頻發(fā),詩(shī)人站在百姓的立場(chǎng),體現(xiàn)了朱熹對(duì)百姓深切的關(guān)懷,從側(cè)面展現(xiàn)了雨水對(duì)于百姓生產(chǎn)生活的重要性。又如《社日諸人集西岡》:
郊原曖芳物,細(xì)雨青春時(shí)。
前岡遐敞地,登覽情無(wú)遺。
農(nóng)畝懷歲功,壺漿祝神釐。
我慚里居氓,十載勞驅(qū)馳。
今朝幸休閑,追逐聊嘻嘻。
笑語(yǔ)歡成舊,盡醉靡歸期。[7]30
此詩(shī)言詩(shī)人與友人社日集會(huì),其間提壺暢飲,歡聲笑語(yǔ),場(chǎng)面溫馨。詩(shī)前四句寫(xiě)郊外景色清新,細(xì)雨蒙蒙,集會(huì)地點(diǎn)寬敞開(kāi)闊,可將景色盡收眼底,由此可見(jiàn)景色之美。此處“細(xì)雨”作為一種點(diǎn)綴,猶如“好雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”[12]之句,當(dāng)春雨滋潤(rùn)大地,潤(rùn)物無(wú)聲,應(yīng)時(shí)而降的春雨使其詩(shī)歌創(chuàng)作中的喜雨抒情模式逐漸得到了擴(kuò)展與升華。全詩(shī)由景及情,既表達(dá)出詩(shī)人對(duì)于春天、春雨的喜愛(ài),又抒發(fā)了其飲酒盡醉的豪興之情。
詩(shī)人不僅喜雨,也苦雨。雨能造福,也能為患,如《苦雨用俳諧體》:
仰訴天公雨太多,才方欲住又滂沱。
九關(guān)虎豹還知否,爛盡田中白死禾。[7]859
全詩(shī)以“苦雨”點(diǎn)題。何為苦雨?即久下成災(zāi)的雨。《左傳·昭公四年》:“春無(wú)凄風(fēng),秋無(wú)苦雨?!盵13]《爾雅》云:“久雨謂之淫,淫謂之霖?!盵14]這首詩(shī)言雨水過(guò)多,由“滂沱”可見(jiàn)雨勢(shì)之盛。三、四句敘事,以此比喻兇殘的權(quán)臣欺壓剝削老百姓。全詩(shī)層層遞進(jìn),主旨鮮明,展現(xiàn)了雨多為患的畫(huà)面。又如作于紹興二十四(1154)年至二十六(1156)年的《五月五日海上遇風(fēng)雨作》:
疾風(fēng)吹雨滿(mǎn)征衫,陸走川行兩不堪。
塵事縈人心事遠(yuǎn),濯纓何必在江潭。[7]919
根據(jù)詩(shī)歌背景可知此期間詩(shī)人官任同安,此詩(shī)應(yīng)是詩(shī)人因公外出時(shí)所作。從詩(shī)歌前兩句可見(jiàn)詩(shī)人路程之勞頓,一路上經(jīng)風(fēng)雨摧殘,且水陸路線“兩不堪”,由此可見(jiàn)詩(shī)人路途之艱辛。此處“疾風(fēng)吹雨”作為艱難處境的外化形式,“雨”在詩(shī)中成為了一種感情符號(hào)。正如傅道彬所言“這種凄風(fēng)苦雨一旦與詩(shī)人的愁苦心境相通,它就成為一種悲涼無(wú)奈的符號(hào)”[4]144。但所幸的是,即便詩(shī)人面對(duì)如此不堪的處境,其內(nèi)心的精神追求并未停止。
《莊子·至樂(lè)》:“人之生也,與憂(yōu)俱生?!盵15]近代王韜言:“古人著述,大抵皆為憂(yōu)患而作。”[16]可知憂(yōu)患如同風(fēng)雨一樣時(shí)刻存在,故而傅道彬言:“中國(guó)詩(shī)人之所以把艱難的政治與生活環(huán)境比作如盤(pán)之風(fēng)雨,正源于遠(yuǎn)古社會(huì)人們對(duì)淫雨苦雨的災(zāi)難性記憶,從而賦予它一種毀滅性的意義,而在詩(shī)人那里它幾乎就成了理想破滅的代名詞了?!盵4]144
朱熹清醒地意識(shí)到宋廷的弊端。在上君心不正,寵溺權(quán)臣;在下權(quán)臣勾結(jié),欺壓百姓。此時(shí)的南宋處于風(fēng)雨動(dòng)蕩之中,詩(shī)人的理想也飄蕩在無(wú)情的風(fēng)雨之中,時(shí)而多惆悵,時(shí)而多凄涼。如《蒙判院丈示及再用元韻之作率易和呈以求指誨》:
疇昔經(jīng)行地,溪山寂寞邊。
冰霜凝巨壑,風(fēng)雨暗中田。
古寺堪投晚,塵龕閱紀(jì)年。
論文寒夜永,清絕裊爐煙。[7]196
此詩(shī)作于紹興三十一年(1161)。朱熹陪回鄉(xiāng)訪親的劉韞出游,即聞金人大舉南侵,故此時(shí)期的詩(shī)多有感于戰(zhàn)事而作。此詩(shī)首聯(lián)言昔日經(jīng)過(guò)此地還是清靜寂寞的,頷聯(lián)中“冰霜”“風(fēng)雨”暗指戰(zhàn)爭(zhēng),言南宋王朝的處境與命運(yùn)如同在冰霜和風(fēng)雨中飄搖。頸聯(lián)、尾聯(lián)通過(guò)敘事寫(xiě)景表達(dá)出詩(shī)人凄涼孤寂的心情。朱熹反對(duì)議和,主張抗金救國(guó),在他的一些詩(shī)篇中,“雨”與復(fù)雜的政治環(huán)境構(gòu)成凄涼的意境,曲折地抒發(fā)出詩(shī)人赤膽忠心的愛(ài)國(guó)之情。如《次韻劉彥采觀雪之句》:
朔風(fēng)吹空林,眇眇無(wú)因依。
但有西北云,冉冉東南飛。
須臾層陰合,慘淡周八維。
凍雨不流淵,飛花舞妍姿。
翳空乍滅沒(méi),散影還參差。
萬(wàn)點(diǎn)隨飄零,百嘉潛潤(rùn)滋。
徘徊瞻詠久,默識(shí)造化機(jī)。
上寒下必溫,欲積無(wú)根基。
漸看谷樹(shù)變,稍覺(jué)叢篁低。
皓然遂同色,宇宙乃爾奇。
繁華改新觀,凜冽忘前悲。
摛章愧佳友,佇立迎寒吹。
感此節(jié)物好,嘆息今何時(shí)。
當(dāng)念長(zhǎng)江北,鐵馬紛交馳。[7]187-188
此詩(shī)與上詩(shī)系前后作。劉彥采為朱熹早年好友。全詩(shī)以“觀雪”展開(kāi),為詠雪之篇。這首詩(shī)前半段皆言“觀雪”,即徘徊瞻詠之意,描寫(xiě)凍雨之飄零,雪花之飛舞。詩(shī)歌后半段,詩(shī)人在感慨宇宙新奇、萬(wàn)物更新時(shí)忽筆鋒一轉(zhuǎn),將讀者引向鐵馬交馳的戰(zhàn)場(chǎng)。詩(shī)人通過(guò)凍雨與觀雪之景延伸至戰(zhàn)場(chǎng),表達(dá)出詩(shī)人心系戰(zhàn)場(chǎng),抗金憂(yōu)國(guó)的政治立場(chǎng),使全詩(shī)具有濃烈的政治色彩。
朱熹諸詩(shī)中,多援雨入詩(shī),以此表達(dá)內(nèi)心的復(fù)雜情緒。如《次季通韻贈(zèng)范康侯》:
朝霜逼凋梅,夕露忽團(tuán)菊。
百年風(fēng)雨過(guò),宜笑不宜哭。
口川失自防,心兵幾回觸。
年來(lái)身老大,甘此胯下辱。
永謝五鼎烹,聊寄一瓢足。
雖慚龍?bào)茨?,肯羨鶯出谷。
適意超混茫,放情遺結(jié)束。
俯仰天壤間,靜勝惟我獨(dú)。
蒼蒼有心柏,落落無(wú)瑕玉。
年紀(jì)尚無(wú)聞,頭顱豈須卜。[7]353
此詩(shī)作于淳熙十年(1183),為詩(shī)人官場(chǎng)失意之作。朱熹曾六劾臺(tái)州唐仲友貪贓枉法。因唐仲友與宰相王淮為姻親,而遭到王淮黨羽的不滿(mǎn),王淮一黨的鄭丙與陳賈指斥朱熹?!端问贰份d“時(shí)鄭丙上疏詆程氏之學(xué)以沮熹,淮又擢太府寺丞陳賈為監(jiān)察御史。賈面對(duì),首論今日搢紳有所謂道學(xué)者,大率假名以濟(jì)偽,愿考察其人,擯棄勿用。蓋指熹也”[11]12756。由此可知朱熹在政治上遭受了冤屈與打擊,遂去任而歸,在詩(shī)中有所流露。通過(guò)春梅早凋、秋菊夕開(kāi)、百年風(fēng)雨感慨人生短暫猶如一場(chǎng)風(fēng)雨。詩(shī)人自慚“宜笑不宜哭”,把受辱緣由歸因于自己不能慎言而招來(lái)是非。詩(shī)人表露心跡,將遠(yuǎn)離仕途并秉持操守,寄情于一簞食一瓢飲的生活,并生發(fā)出決不同世俗同流合污的誓言。詩(shī)中“百年風(fēng)雨過(guò),宜笑不宜哭”之句既表達(dá)出詩(shī)人人生之坎坷,又流露出其豁達(dá)的胸懷與樂(lè)觀的心態(tài)。
雨本是一種自然現(xiàn)象,一旦被詩(shī)人注入了個(gè)人情感,就具備了無(wú)窮的生命力。在朱熹詩(shī)作中,“雨”被賦予了不同的感情色彩,詩(shī)人著力描摹了自然之雨的輕盈雅麗、情緒之雨的喜怒哀樂(lè)、政治之雨的風(fēng)雨變幻,展現(xiàn)了詩(shī)人細(xì)膩的內(nèi)心情感和人生仕途的坎坷不順。借“雨”這一視角觀朱熹詩(shī),足以見(jiàn)朱熹詩(shī)之功力,其詩(shī)題材廣泛、藝術(shù)手法多樣,使“雨”這一物象折射了詩(shī)人的內(nèi)心情感,時(shí)而高昂,時(shí)而低沉,具備了深厚的思想內(nèi)涵。