在烏茲別克斯坦，為啥總被喊作“高麗人”?

□ 李廣旭

融合朝鮮族、烏茲別克斯坦傳統(tǒng)元素的服飾

Koreys（高麗人），這是我來到烏茲別克斯坦后學(xué)會的第一個詞。

走在烏茲別克斯坦的街頭，一張東亞面孔總是顯得格外惹眼。在這個相對保守的國家，高鼻梁大眼睛的路人們，時不時會向你投來好奇但友善的目光，一如我們當(dāng)年在北京街頭看金發(fā)碧眼的老外一樣。一些膽子大點兒的烏國人，會善意地主動來到你身旁，向你熱情地打招呼，然后問出那個我不知道在這里聽過多少遍的單詞：

“Koreys?”

起先我并不以為意，但后來被誤認(rèn)的次數(shù)多了，心底難免會覺得不快。記得在中國尚未崛起之前，在海外的國人們總是被誤認(rèn)為是日本人或韓國人，感覺被忽視的國人們往往以此激勵自己。我前不久在英國的時候，聽到不論是奧特萊斯商城還是倫敦牛津街，店員們脫口而出的已經(jīng)是“China”了，心下的虛榮被小小地滿足。

難道，“一帶一路”仍沒有讓烏國人更青睞中國人嗎?

我心懷疑慮地向當(dāng)?shù)厍嗄隄h學(xué)家Nigina請教，她聽罷哈哈大笑，連忙解釋道，烏國人的誤認(rèn)與國家輕視無關(guān)，對他們而言，中日韓三國都很強盛，自然沒有嫌貧愛富之說，他們也很難從相貌上分清游客來自哪國。

烏國算不上熱門的旅游國度，來此自由行的東亞人相對較少，大部分都是隨團(tuán)出游。當(dāng)?shù)厝丝吹揭粋€東亞面孔的人獨自上街時，之所以會優(yōu)先說“Koreys”，是與烏茲別克斯坦民族歷史休戚相關(guān)的。因為他們頭腦里的第一反應(yīng)，并不是這是一個中國人或韓國人，而是這個人是不是當(dāng)?shù)馗啕愖宓?就像漢族人時常把在華烏國人誤認(rèn)為來自新疆一樣。

Koreys 一詞音譯自“高麗”，等同英文Korea。為了同中國語境里的朝鮮與韓國相區(qū)別，且烏國朝鮮族人大部分是朝韓分家前的后裔，故本文采用了“高麗人”這一傳統(tǒng)的說法。Nigina 強調(diào)說在烏國，一般稱他們?yōu)镽us-Koreys。

同中國一樣，烏茲別克斯坦是一個多民族國家，雖然總?cè)丝趦H有3308 萬，卻擁有多達(dá)130 個民族。其中，境內(nèi)的高麗族占0.7%，約23 萬，是烏國八大民族之一，境況類似于中國境內(nèi)的俄羅斯族。

從地理版圖上看，烏茲別克斯坦與朝鮮、韓國相距甚遠(yuǎn)，中間隔著整個中國，那為什么烏國會有為數(shù)眾多的高麗人呢?他們身上有著怎樣的過往呢?

從朝鮮國到俄國

對烏茲別克斯坦的高麗人而言，他們的民族志其實是一部不折不扣的避難和流放史。

故事要從19 世紀(jì)說起，強盛的沙皇俄國與腐朽的晚清政府簽訂了一系列不平等條約，如《璦琿條約》《北京條約》等，從中國攫取了大量的土地。這些土地直接拉近了俄國與朝鮮國之間的距離。

相傳在1860 年，第一對高麗夫婦越過邊境進(jìn)入俄國，開啟了先例。而在1863 年年底，一些高麗人向俄當(dāng)局請愿，希望能夠移居。在考量過諸多因素后，1864年1 月，他們的請愿被沙俄濱海省總督批準(zhǔn)。14 戶65 名高麗人正式進(jìn)入俄國，建立了第一個高麗人村。之后，越來越多的高麗人向俄國南烏蘇里地區(qū)慢慢滲入。

俄國遠(yuǎn)東地區(qū)地廣人稀，坐擁肥沃的耕地，加上日本不斷干涉朝鮮王朝的內(nèi)政，這些均成為彼時俄國吸引高麗人的重要因素。早先的移民數(shù)量不算多，也有過一段相對安定的時光。但進(jìn)入20世紀(jì)后，情況急轉(zhuǎn)直下。

1904～1905 年，為了爭奪朝鮮半島和中國遼東半島的控制權(quán)，日本帝國與俄羅斯帝國進(jìn)行了一場非正義的戰(zhàn)爭。最終俄國戰(zhàn)敗，日本借機徹底侵占了朝鮮半島，并施行了殘酷的殖民鎮(zhèn)壓。

受到日本壓迫的一部分高麗人，不得不背井離鄉(xiāng)，流亡俄國，寄望能在異國他鄉(xiāng)覓得安身之所。前來避難的高麗人越來越多，在俄國遠(yuǎn)東（今俄羅斯濱海邊疆區(qū)、哈巴羅夫斯克邊疆區(qū)等）形成了聚集區(qū)，到1915 年前后，已有7.5萬人遷徙至此。

一戰(zhàn)爆發(fā)，夾縫中的在俄高麗人進(jìn)退兩難，有的逃回了朝鮮半島，有的留在了遠(yuǎn)東。十月革命后，列寧倡導(dǎo)的“民族平等”政策在當(dāng)時強烈吸引著在俄高麗人，一些人甚至加入了紅軍隊伍，高舉布爾什維克的大旗對抗白軍，成為蘇維埃在遠(yuǎn)東重要的革命力量。

俄高麗人在一戰(zhàn)勝利之后，漸漸找到了久違的歸屬感。他們修建了母語學(xué)校，擁有了自己的土地，并隨蘇維埃政權(quán)完成了農(nóng)業(yè)集體化改造。其間，有一萬多人加入了蘇聯(lián)國籍，在俄高麗人似乎正在實現(xiàn)在地化。

“高麗族的女兒”

怎奈好景不長，日本發(fā)動的侵華戰(zhàn)爭不僅將中國與蘇聯(lián)卷入了遠(yuǎn)東的戰(zhàn)火，也將那些剛剛獲得歸屬感的在俄高麗人拉下了火海。

烏茲別克斯坦布哈拉，是中亞最古老的城市之一

“九一八事變”讓中國東北淪陷，直接威脅到了蘇聯(lián)遠(yuǎn)東邊境的安全。日本從中作梗，利用東亞人樣貌相似的特點，收買了大量高麗人做間諜。這些“朝奸”為非作歹，泄密、暗殺、破壞鐵路、炸毀建筑等事件頻發(fā)。一時間，遠(yuǎn)東地區(qū)成為是非之地。

與此同時，針對托洛茨基、季諾維也夫、加米涅夫等人的“蘇聯(lián)肅反運動”也牽連到了在俄高麗人。在俄高麗人并未真的被視作蘇聯(lián)的一分子，反被認(rèn)作“日本偵探員人才的源泉”，成了對蘇聯(lián)的安全與穩(wěn)定有著重要隱患的“人民的敵人”。因此，在這場運動中，有2500 多名高麗人被捕、流放與處決。

1937 年中國盧溝橋事變后，遠(yuǎn)東地區(qū)的局勢愈發(fā)緊張。莫斯科當(dāng)局為了確保遠(yuǎn)東邊境安全，掌控對戰(zhàn)局的主動權(quán)，根絕日益囂張的間諜活動，于時年8 月21日頒布決議勒令生活在蘇聯(lián)遠(yuǎn)東地區(qū)的近20 萬高麗人，在新年之前整體搬遷到中亞地區(qū)。

此舉一來讓他們在廣袤的中亞進(jìn)行墾荒，二來杜絕在俄高麗人與日本的勾結(jié)，三來斷了高麗人另立門戶的異心。地處中亞的烏茲別克斯坦，就是在這個時候與高麗人發(fā)生關(guān)聯(lián)的。

與其說是遷徙，不如說是流放。莫斯科當(dāng)局深知這近20 萬人的潛在能量，為了消解他們，當(dāng)列車臨近哈薩克加盟共和國阿爾馬林州的烏什托別時，當(dāng)局就開始對高麗人進(jìn)行有計劃地“播撒”了——每行進(jìn)一段距離，就有一兩千高麗人被驅(qū)趕下車。一路上就這樣零零散散，從哈薩克一直“播撒”到烏茲別克。饑餓、寒冷、疫病、車禍，很多高麗人都不幸在流放的途中過世。

雖然相關(guān)部門后續(xù)對這些移民予以了相應(yīng)的安頓，勤勞的他們也憑借不屈的努力在中亞逐漸站穩(wěn)了腳跟，成為當(dāng)?shù)氐母啕愖澹珜λ麄兌?，這場大遷徙無疑是飽嘗辛酸與悲痛的。

后來的高麗人，將這些中亞的零散居民點稱為“高麗族的女兒”，因為俄語中“點”與“女兒”諧音。一聲“女兒”，不禁讓了解那段悲慘歷史的高麗人為之落淚。

“真的回不去了”

從布哈拉到塔什干的火車上，我的鄰座恰巧是一位烏國高麗族人，年紀(jì)在50 歲上下，頭發(fā)有些花白。他告訴我說，自己算是第三代移民，目前在一家日企供職。

由于日據(jù)時代的關(guān)系，他爺爺那輩平時更多說的是日語，而到了他這輩，盡管很多高麗人都能說烏語、俄語和日語，卻唯獨不會說朝鮮語了；即便會說的，也帶著極濃重的口音。

語言的退化，意味著民族共同體意識的瓦解。幸運的是，流落至此的高麗人終于得到了來之不易的平靜。當(dāng)?shù)氐闹衼喨讼蛩麄兩斐隽藷崆榈碾p手，為漂泊無依的他們送去了“家”的溫暖。

20 世紀(jì)90 年代蘇聯(lián)解體時，中亞的高麗人再次陷入了身份的迷茫，雖然興起過短暫的回歸故土的熱潮，但很快歸于平靜?！笆钦婊夭蝗チ?，完全回不去的?！蹦莻€高麗族中年人說這話時，很平靜，沒有任何波瀾。

在中亞的高麗人與故國分離太久了，語言和習(xí)慣已經(jīng)存在了較大的差異，無法真正做到葉落歸根。加之朝韓的分裂，他們彷徨于南北之間，情感上更近朝鮮，理智上更傾向韓國。然而，不論是在朝鮮還是韓國，中亞高麗人都受到了冷落與歧視——被視為蹭吃蹭喝不懂規(guī)矩的窮親戚。彼時迸發(fā)出的民族熱情，就這樣很快熄滅了。

碰壁后的他們，不得不“重新返鄉(xiāng)”。1994 年，俄羅斯政府通過《關(guān)于為被鎮(zhèn)壓民族平反的法律》，承認(rèn)1937 年強遷高麗人是錯誤決定，并完全恢復(fù)了高麗人的正當(dāng)權(quán)利與自由。中亞諸國也始終張開著雙臂，撫慰與接納了心靈受到創(chuàng)傷的游子們。

中亞各國內(nèi)部情況也略有不同，如與俄羅斯接壤的哈薩克斯坦的俄化程度最高，距離較遠(yuǎn)的烏茲別克斯坦則早早開始了去俄化。高麗人紛紛做了百年來的最后一次人生選擇，一部分人前往了俄羅斯，另一部分人則留了下來，安安心心地做中亞人。

“我身體里流淌著高麗人的血，但心，已經(jīng)是烏茲別克斯坦的了。”途徑撒馬爾罕時，這位鄰座的高麗族人與同伴一道，在車站月臺買了一大兜當(dāng)?shù)赜忻娜鲴R爾罕馕，然后像其他烏國人一樣，一面笑盈盈地喝著可樂，一面用手掰著剛出爐的馕餅。車廂里頓時彌漫起一股誘人的烏茲別克麥香。

歷經(jīng)百年的顛沛流離，烏國的高麗人終于真正安定了下來，心底不再為身份問題而糾結(jié)。與當(dāng)?shù)厝跒橐惑w的他們，仍保留著些許傳統(tǒng)與特點，譬如用大醬缸腌制泡菜，去楚蘇巴扎買五花肉（烏國是穆斯林國家，但仍為部分民族供應(yīng)豬肉），追捧《繼承者》這樣的流行韓劇；受20 世紀(jì)90 年代韓國傳教士入中亞傳教的影響，大多高麗人信奉的是天主教……

曾經(jīng)的苦難，鑄就了烏國高麗人頑強的品格。幾代人用鮮血與汗水換來了今朝的歲月靜好，他們?yōu)樽约菏菫鯂硕院?。在這片仁慈的土地上，高麗族人正為自己的民族書寫著新的華章。