入戲蠻深

劉正權(quán)

手機(jī)再三再四地響，那首《今天是個(gè)好日子》再三再四地唱。這日子是好不了啦，眼下能夠持之以恒給人打電話的陌生人，不是讓你買房，就是非常熱情地幫你借錢，都攢著勁要把特別的愛給特別的你，比親人都在乎你的生活質(zhì)量。

今天是個(gè)好日子，心想的事兒都能成，今天明天都是好日子……

他把手機(jī)放在桌上，任它震動(dòng)，心想的事兒都能成？狗屁，他心里想的事多如天上的繁星，成的呢，比十五的月亮還稀缺。

大清早挨了主管的訓(xùn)，不怪主管。

實(shí)習(xí)都一個(gè)月了，他一份保健品都沒賣出去。

確實(shí)很可疑。

用主管的話來說，這是一個(gè)人傻錢多的時(shí)代，賣不出去，只能是你更傻。

他不傻！同事們那套把戲他領(lǐng)教過，沒半點(diǎn)技術(shù)含量，就是一個(gè)勁地哄那些老人，上門服務(wù)，必要時(shí)裝一下孫子。

那種孫子，好裝，一點(diǎn)都不委屈，年歲擺在那兒呢。

需要裝的，是孫子心態(tài)，把對(duì)方當(dāng)親爺爺親奶奶忽悠就成。

有錢就是爺爺嗎？

人老了，最怕兩樣?xùn)|西，一是死亡，二是寂寞。

賣保健品，賣的是概念，佐以噓寒問暖，佐以上門陪聊。老人家一高興，一臺(tái)所謂的防病抗癌的弱堿性飲水機(jī)，人家跟買個(gè)大西瓜一樣，錢砸出來，眉頭都不皺一下，西瓜能解渴，飲水機(jī)能長(zhǎng)壽，誰不想多看幾年世界呢？

他的世界沒什么值得多看的風(fēng)景。

所有寒門學(xué)子的處境，都在他身上。

他打定主意，電話響到第九遍，就接！

是先前同事用過的工作號(hào)碼，公司規(guī)矩是，人走，電話號(hào)碼不帶走，變相地保住了客戶資源。

這樣的客戶資源，是無利可圖的，但凡有點(diǎn)利潤(rùn)可挖掘，前任不會(huì)輕易撒手。

這個(gè)陌生人電話，他接過一次，老頭開門見山那句話，嚇了他一跳，騙我吧，求你！

這話信息含量太大，他趕緊對(duì)著電話說，您打錯(cuò)電話了。

然后掛掉。

心里卻掛上這事，原來這世上真有人傻錢多的角兒。

有機(jī)會(huì)得一睹尊容。

那個(gè)老人好像執(zhí)意要給他制造機(jī)會(huì)，緊跟著，這個(gè)陌生的號(hào)碼霸了屏，每天會(huì)準(zhǔn)時(shí)打來電話，語氣小心翼翼，那個(gè)益草康你們還賣不？

益草康？他一怔，公司早先確實(shí)賣過，但國(guó)家食品藥品監(jiān)管部門已經(jīng)宣布查封了。

肯定是釣魚的！主管沖他使個(gè)眼色，他心領(lǐng)神會(huì)，掛斷。

憶好酒，我想要一件，有貨嗎？還是這個(gè)號(hào)碼。

當(dāng)他真傻啊，憶好酒是和益草康同批次被查封的。公司倉庫倒是有存貨，但非常時(shí)期，傻子才想賺這種風(fēng)險(xiǎn)性過高的錢。他需要錢不假，可風(fēng)險(xiǎn)他得規(guī)避。

再往后，這個(gè)電話里提到了牛皮席、玉石床、養(yǎng)胎盤素，價(jià)格一路上漲，他有點(diǎn)心動(dòng)了。

心動(dòng)未必就敢貿(mào)然行動(dòng)，太值得瞥惕了，這老頭。

哪有一頭往坑里跳的！主管對(duì)這種事是有經(jīng)驗(yàn)的，老人們一般愛貪個(gè)小便宜，給他們發(fā)半斤雞蛋，送個(gè)把塑料盤，免費(fèi)體驗(yàn)一下產(chǎn)品，再循序漸進(jìn)，把他們的錢掏出來。

他同意主管這個(gè)說法，要不，去探個(gè)虛實(shí)？假如客戶真的有需求呢？

他們最近在推銷一種潛能健康機(jī)，一臺(tái)機(jī)器連接三到四位體驗(yàn)者的坐墊，渾身通電以后，能治百病。什么腰痛、白內(nèi)障等頑癥都不在話下，但凡老人有的病，都能醫(yī)治，老人沒有的病，也能預(yù)防。

坐著就能把全身的毛病治好，很多老人趨之若鶩。

老人的住址很好找，他是在上班時(shí)間去的。主管言傳身教，這時(shí)去，能錯(cuò)開老人的子女，可以省去很多不必要的麻煩。

現(xiàn)在的年輕人，對(duì)一切都持懷疑態(tài)度。

老人好像見天守在門后面，他剛摁響門鈴，門就開了。他怔了一下，有點(diǎn)心虛，站在門口往里面張望了一下，好家伙，目光所及之處，各類保健品琳瑯滿目。

我這里，就差一臺(tái)保健器材了！老人竟然一副很以為成功的語氣，你們那臺(tái)潛能健康機(jī)，我需要。

他有點(diǎn)奇怪，看老人，應(yīng)該不是條件優(yōu)渥的那種。

見他疑惑，老人加上一句，有條件的。

什么條件？他極力掩飾自己的激動(dòng)，這臺(tái)潛能健康機(jī)賣出去，提成很可觀。

騙我！老人盯著他，吐出這么兩個(gè)字，像乖孫子一樣騙我。

孫子？他的臉上有了羞怯。

我孫子，一年沒來看我了！老人眼里熱熱的，看著滿屋子保健品，他跟你差不多大，我買一次保健品，就能看一次他的影子。

他不說話，熱熱的眼里，那個(gè)一手帶他長(zhǎng)大的孤獨(dú)蒼老的身影，跟眼前的老人重合在一起。

爺爺！他雙膝一軟，跪了下來。

樓梯轉(zhuǎn)彎處，主管自言自語說，這小子，入戲蠻深啊，有前途！

〔本刊責(zé)任編輯 馬海麗〕

〔原載《小小說月刊》

2019年第11期〕