高路漫
2014年,我國開始全面部署和實施精準(zhǔn)扶貧戰(zhàn)略,數(shù)以萬計的貧困家庭被納入國家檔案和國家關(guān)懷計劃之中。2020年實現(xiàn)全面脫貧,是黨和國家向人民作出的鄭重承諾。為打好這場硬仗,中央出臺了一系列強(qiáng)農(nóng)惠農(nóng)政策,實施了精準(zhǔn)扶貧、精準(zhǔn)脫貧戰(zhàn)略,無數(shù)貧困的山鄉(xiāng)發(fā)生了巨變。而在我的故鄉(xiāng)鳳臺縣的一個小村莊里,也開啟了新的篇章。
中庭生旅谷,井上生旅葵
故鄉(xiāng)的云浮動在鄉(xiāng)村雨后的清氣中,田野盡頭,落日的余暉灑在鄉(xiāng)村的土地上。這里是鳳臺縣錢廟鄉(xiāng)圩西村,距離我的外婆家僅6公里。兩年前,我作為省第七批選派干部,與先期駐村的市政府辦公室副調(diào)研員兼扶貧工作隊隊長、第一書記強(qiáng)光中及市政府辦公室人事科長兼扶貧工作隊副隊長鮑士京,組成淮南市政府辦公室扶貧工作隊,在這里開展定點扶貧工作。
仿佛平靜的水面上投下一顆石子,我們的到來成了圩西村不大不小的“新聞”。
“你們是來鍍金的吧?你們這樣的干部我們見得多咯!”村口正在看人打麻將的張大爺左手悠閑地?fù)u著芭蕉扇,右手捏著一桿旱煙?!翱刹皇沁郑郧吧厦鎭淼母刹繘]有幾個真正為群眾辦實事的,來了就走?!币粋€正在打麻將的矮個子中年男人附和道?!拔壹腋F,能不能給我先扶扶貧?”另一個年齡稍大的男人打趣道。“嘿!你要不是因為喜歡推牌九,你老婆能跟你吵翻天?這時候叫喚窮了?”矮個子男人嘲諷道,幾個打麻將的人哄堂大笑。
聽到這些話,我們的心里沉甸甸的。
我們暗下決心干點實事給大家看看。在一片質(zhì)疑的目光中,我們?nèi)齻€人一有空便騎著自行車在村子里轉(zhuǎn)悠,去和陳大媽聊聊兒子在外面打工掙錢的事,或是和李大叔談?wù)労⒆釉诳h城上學(xué)的情況,在與村民們閑聊中了解村莊的歷史,聽聽他們的家長里短。就這樣,不到半個月的時間,我們就把村里村外摸了個遍,掌握了整個村莊的大致情況。
雖然如今村里人不再像過去那樣為溫飽問題而擔(dān)憂,村外修通了公路,村里也接通了互聯(lián)網(wǎng),但村里的人卻“走丟了”。年輕人大部分離開了故土,要么涌入城市謀生活,要么在外面讀書,過年回來待上十天半月就又走了,留下了老人與兒童。那些無人居住的老屋院落長滿雜草,新建的樓房也多數(shù)空置著,村莊漸漸成了“空心村”,也成了典型的集體經(jīng)濟(jì)“空殼村”。村里沒有集體經(jīng)濟(jì),缺錢,既建不了可供大家休閑的公共設(shè)施,也組織不起積極向上的娛樂活動。很多留守的人農(nóng)閑時要么整日晃蕩,要么靠打牌打麻將打發(fā)時光。漸漸地,有些人習(xí)慣了懶散的生活,對人生缺乏更多的追求,也不在乎是不是貧窮,打算一輩子就這么過了。
“這樣絕對不行!全面建成小康社會,不能丟了農(nóng)村這一頭!人窮不能志短,扶貧先要扶志?!毕朕k法把大家的精神氣提起來成了扶貧工作隊的共識。
“不如我們把村干部召集起來開個會,聽聽他們有哪些辦法。”我提議道。
于是,在2017年6月的一個晚上,我們和村支“兩委”班子坐在了一起,討論圩西村脫貧攻堅的主攻方向。
“村里得有活兒干才能留住人?!贝逯魅侮愋幨紫劝l(fā)言?!笆前?!沒錢掙誰留家里啊?!币慌缘囊晃淮甯刹拷硬绲?。“可不是,還得搞產(chǎn)業(yè)?!蹦贻p的村書記答道?!按謇镉性谕獾刈龇b加工的、搞油漆涂料的,前幾年也都想著回來干點事情。”有人提醒道。“涂料絕對不行!現(xiàn)在都講究生態(tài),不能為了賺快錢,污染了環(huán)境?!贝逯魅未驍嗨脑挘澳瓿醯臅r候,在長沙跑運輸?shù)氖坷姨岬竭^想回家干點事業(yè),那幾天我忙自己家的事,也沒跟他細(xì)談,不曉得他有啥具體想法?!薄鞍Γ€能干啥?”村書記嘆了一口氣說道,“這么多年他一直給養(yǎng)豬場送飼料,總不能一直干下去吧,估摸著他是想干點養(yǎng)殖的事!”“聽說東方在上海那邊當(dāng)菜販子,這幾天也回來了,想回村干點事情,這年頭外面的錢不好掙嘞?!本瓦@樣,村干部你一言我一語,漸漸打開了思路,最后把焦點放在養(yǎng)殖和種植兩個產(chǎn)業(yè)上,返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)大戶陳士利和陳東方也進(jìn)入了我們“考察”的視野。
之所以會把產(chǎn)業(yè)扶貧的焦點放在養(yǎng)殖和種植上,其實和我們在村里走訪時看好的一塊“風(fēng)水寶地”有關(guān)。那是村南一座建于上個世紀(jì)50年代,如今已廢棄的學(xué)校。它與周邊村莊的距離都在500米以上,四周是一望無際的田野,符合環(huán)保要求,而且土地性質(zhì)是建設(shè)用地,得天獨厚的條件讓它占盡了用來發(fā)展養(yǎng)殖與種植的“地利”。
有了“地利”還缺“人和”。幾天后,在村部召開了一個由村支“兩委”、村民代表以及返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)者共同出席的討論會。會上村書記陳孝旭提出:利用村南老學(xué)校建設(shè)養(yǎng)殖場,并依托村委會將其東側(cè)及北側(cè)的50畝土地整體承租過來,建設(shè)鋼架蔬菜大棚,這樣養(yǎng)殖場產(chǎn)生的糞便經(jīng)過處理可作為肥料供給蔬菜大棚,由此打造一體化的生態(tài)農(nóng)業(yè)模式。以養(yǎng)殖場和鋼架蔬菜大棚為主體的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園建成后,通過與返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)大戶簽訂租賃合同的方式,不僅每年可為村集體帶來經(jīng)濟(jì)收入,解決村集體經(jīng)濟(jì)收入“空殼化”的問題,而且通過大戶帶動和用工等形式,對周邊群眾起到示范引領(lǐng)作用,這樣整個村莊就被“帶起來”了,圩西村實現(xiàn)全面脫貧致富奔小康的目標(biāo)也就有了產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)。
話音剛落,村會議室里爆發(fā)出熱烈的掌聲。隨后,在一片熱烈的討論之中,圩西村產(chǎn)業(yè)發(fā)展的路線漸漸明晰。這次會議開啟了民主協(xié)商的好頭,從這以后,“有事商議著辦”成了駐村扶貧工作隊和村支“兩委”開展扶貧工作的法寶。
羈鳥戀舊林,池魚思故淵
“菜花落盡結(jié)籽,燕子繞梁銜泥”。當(dāng)我走在歸鄉(xiāng)的路上時,另外一個人也踏上了歸途,他叫陳士利,是圩西村最早的務(wù)工者。他年輕的時候就離開家鄉(xiāng),去外地闖蕩,什么重活粗活都干過。后來看到別人跑運輸賺錢,他就考了駕照,跟人跑起了運輸。再后來,他東拼西湊買了一輛車,自己單干,靠著勤懇踏實、講信義,積攢了些家底,也有了自己的車隊。如今孩子們都成家立業(yè)了,他自己也成了老板,但是回想起這么多年在外吃的苦,他不由得萌生了回家鄉(xiāng)的想法?!巴饷娴氖澜珉m然美,總比不上家里溫暖?!标愂坷f。
2017年初,他回到了家鄉(xiāng),東走走西轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),將目光落在村南那所廢棄的老學(xué)校上,他尋思:這么多年自己積累了不少人脈和資源,為什么不能利用這塊地在家干養(yǎng)殖呢?他果斷地把跑運輸?shù)氖陆唤o了兩個兒子,自己回到了家鄉(xiāng)。但是當(dāng)他回到故鄉(xiāng)之后,真正的困難才剛剛開始。
“老學(xué)校被老李占用很多年了,很多人想利用那塊地做事都沒搞成?!?/p>
“聽說村里來了駐村工作隊,人家有文化,你去問問?!?/p>
“你別傻了,當(dāng)官的就是來鍍鍍金的,怎會真的為老百姓琢磨事?”
家庭會議上,親戚們七嘴八舌,讓陳士利的心里也犯起了嘀咕。
在圩西村,像陳士利這樣內(nèi)心忐忑不安的返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)者還有陳東方。陳東方今年快40歲了,在上海做菜販子已經(jīng)很多年,雖然生意做得不大,但日子過得還算殷實??墒窃谏虾?,他雖然賺了點錢,卻入不了上海的戶口。
“兩個孩子雖然在上海這邊學(xué)校上學(xué),卻不能在上海參加高考,還是得回家里?。 彼泊蚱鹆嘶剜l(xiāng)創(chuàng)業(yè)的主意,卻遭到妻子的極力反對:在上海,下班后她可以和朋友一起去逛街,或小聚;而在村里,晚飯后在村道上就很難見到人了。
陳東方好不容易說服了妻子。當(dāng)他開始實施返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的具體步驟時,卻很快面臨了“缺資金”這一現(xiàn)實問題。蔬菜種植所需的鋼架大棚至少得30多萬元?!凹依锬睦镉羞@么多錢給你折騰??!”妻子抱怨道。是啊,錢從哪里來?家底都在這呢,怎么折騰得起來?陳東方在心里發(fā)愁。
發(fā)愁的不只是他,扶貧工作隊也同樣發(fā)愁:怎么干,如何干,錢從哪來?一系列難題擺在面前。
這次“有事商議著辦”的民主協(xié)商機(jī)制再次發(fā)揮了作用。扶貧工作隊、村支“兩委”及村里幾個想干出點名堂的大戶坐在一起開了個會。陳士利早就按捺不住了,他從自己給養(yǎng)豬場送飼料跑運輸一直說到想利用村南老學(xué)校搞標(biāo)準(zhǔn)化養(yǎng)殖場,前期如何科學(xué)規(guī)劃建設(shè),后期如何打造豬圈里的“生態(tài)圈”,他都想好了。隨后,其他幾個大戶也紛紛說出了自己的想法,這些想法和駐村工作隊的想法不謀而合:一個村莊要留住人,就得靠產(chǎn)業(yè),有了產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,才能帶動包括貧困戶在內(nèi)的周邊群眾就業(yè)。產(chǎn)業(yè)是扶貧工作的核心。
“建鋼架大棚的資金問題,我想總是有辦法解決的?!贝鍟涥愋⑿裨捳Z間透著一股爽利。他說,關(guān)鍵是村南老學(xué)校有個老李,住在那里多年了,不愿意搬走,以前也有很多人試著跟老李談,可都被老李揮舞著鐮刀嚇跑了。
原來,村南老學(xué)校雖然是公家的地,但是撤校之后一直廢棄在那,年久失修,有些墻體已開裂,有些已坍塌,還有的木頭房梁裸露在外。不知從什么時候起,那幾間廢棄的校舍,成了老李的“家”。
雖然我們駐村工作隊好幾次想和老李接觸,但是都被他拒絕了。他一直對外聲稱這是當(dāng)年撤校的時候,老校長讓他留守的,但是守多久,給多少錢,誰也不知道。如今老校長早已過世,情況無從核實?!耙话偃f元,一分也不能少!”老李伸出一個手指頭,“我這可是一塊風(fēng)水寶地咧,誰都別想讓我走。”說著他揮了揮別在身后的鐮刀。這下我們犯愁了。
后來,經(jīng)過與村里一些老人的攀談,我們了解到,老李其實打的是自己的小算盤,他覺得自己年紀(jì)大了,干不了活,還有四個兒子,所以想多要點錢養(yǎng)老,再給幾個兒子留一點。
在基層工作過的人都有體會,農(nóng)村血親關(guān)系盤根錯節(jié),講法理時也不能忘記講人情,雖說現(xiàn)在是法治社會,但是面對一個老人,動用法律手段去交涉只是下策,不講人情、不講方法在農(nóng)村是很難開展工作的。2018年7月的一天,晚飯時分,強(qiáng)書記帶著我和村主任陳孝寧,提著兩瓶酒去找老李,老李賭氣不開門。我們在門口耐心勸慰,過了好久老李才打開門愿意坐下來聊聊。幾杯酒下肚,村主任打開了話匣子:“你這一輩子也沒過上幾天好日子,難道也想讓村里人都這樣下去嗎?現(xiàn)在你家里沒什么人了,孩子們都出去打工了,不還是因為家里掙不到錢?這樣吧,你這么多年看守學(xué)校也很辛苦,村里給你一定的補(bǔ)償,盡量給你多一點,但是得按照規(guī)定和標(biāo)準(zhǔn)辦。工作隊來這里都是為了村里的發(fā)展,咱們也不能光想著自己的蠅頭小利,是不是?再說國有國法,難道老少爺們非要最后鬧到法庭上見,讓外村人笑話?”村主任的一番話讓老李動了心,最后他終于點頭答應(yīng)了。
幾天后,村書記、村主任在村部會議室里和陳士利就租賃村南老學(xué)校土地及北側(cè)水塘等事宜簽訂了合同,合同期30年。就這樣,原本閑置的“風(fēng)水寶地”總算被盤活,落在了創(chuàng)業(yè)者的手里。
阡陌飛詩韻,壟畝唱新篇
2017年8月,在隆隆的推土機(jī)聲中,有著近50年歷史的老學(xué)校被拆了,那些傾頹的墻壁、斑駁的青苔留在了圩西村人的記憶中。
在噼里啪啦的鞭炮聲中,養(yǎng)殖場開始動工。扶貧工作隊并不是把項目引進(jìn)后就什么也不做的“甩手掌柜”,我們?nèi)齻€人時常到養(yǎng)殖場查看建設(shè)情況?!艾F(xiàn)在最大的問題就是資金周轉(zhuǎn)不過來?!标愂坷麌@息道。新的問題又?jǐn)[在了工作隊的面前。強(qiáng)書記想起了他的一位在郵儲銀行當(dāng)行長的朋友,當(dāng)天晚上他就跟老友通了電話,對方猶豫了一番后,答應(yīng)派人來看看。
半個月后,郵儲銀行信貸部來了人,先是查看了陳士利的動物防疫證、養(yǎng)殖許可證、環(huán)評合格證等證件,接著把養(yǎng)殖場里里外外看了個遍?!拔覀?nèi)ミ^很多養(yǎng)殖場,沒想到這里居然還有這樣一座小型的標(biāo)準(zhǔn)化養(yǎng)殖場,看來你們事先做了科學(xué)的規(guī)劃?!睅孜恍刨J部的同志對我們說。就這樣,有了貸款,養(yǎng)豬場建了起來。
與此相比,蔬菜大棚的建設(shè)顯得一波三折。先是流轉(zhuǎn)土地問題,對農(nóng)民來說,土地就是他們的命根子,雖然農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)好處多,但一些人還是不能接受。
面對這樣的情況,村委會采取了每個村干部聯(lián)系幾戶貧困戶的方法,上門去做工作,在一番努力之下,最終達(dá)成了土地流轉(zhuǎn)的協(xié)議,成功流轉(zhuǎn)了40多畝土地。2017年7月底,為做好建設(shè)鋼架蔬菜大棚的前期工作,在38度高溫下,副隊長鮑士京,利用其所掌握的農(nóng)學(xué)技能親自在現(xiàn)場施工放線,并引導(dǎo)挖掘機(jī)在田野里施工。
為了給那些懷抱夢想、渴望在鄉(xiāng)村沃土種下希望種子的人們提供施展才華的舞臺,扶貧工作隊和村支“兩委”一起向縣扶貧辦爭取了40萬元的扶貧資金,在跑了幾趟“娘家”——市政府辦公室之后,15萬元也打入了鄉(xiāng)鎮(zhèn)財政所的賬戶,建設(shè)鋼架蔬菜大棚的資金問題解決了。
不久之后,村民們發(fā)現(xiàn)在原村南老學(xué)校附近的田野里冒出了47座標(biāo)準(zhǔn)化鋼架蔬菜大棚,旁邊原本泥濘不堪的土路也漸漸被寬闊的水泥路取代了。
冰雪鑒初心,春雨潤心田
在農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園的建設(shè)中,有很多難忘的事情,最令我難忘的莫過于2018年年初的那場大雪,因為它見證了一個共產(chǎn)黨員的初心。
2018年元旦剛過,天氣驟然變冷。“真的會有暴雪嗎?”我們不由得為不久前建好的鋼架蔬菜大棚擔(dān)心。要知道,對于大棚這樣的農(nóng)業(yè)設(shè)施而言,“一場大雪、一夜破產(chǎn)”的事情并不鮮見。
散會時分,已臨近中午,灰暗的天空開始飄起雪花,先是星星點點,而后越飄越多、越飄越密集。扶貧工作隊一行三人匆忙趕回村里,聯(lián)系村干部們想辦法組織人手把大棚的覆蓋膜撤下來,以免被雪壓塌。但是,由于村里大多數(shù)青年都外出務(wù)工,沒有多少青年勞動力,這可怎么辦呢?正在大家躊躇之時,站在一旁的村委委員陳奇說話了:“我剛來村部的時候看到離村不遠(yuǎn)的一家飯店里,有一群在工地上干活的人在喝酒,要不我去叫他們試試,到時候給他們工錢便是。”半個小時后,來了20多個人。到了下午5點多,47座大棚的覆蓋膜撤掉了10座,看看天景,大家覺得應(yīng)該不會再下了,便紛紛散去,我們也回到了住處。
次日凌晨4點多,雪又下了起來。我從被窩里往窗外看去,只見紛紛揚揚的雪花好像從天空中倒下來的一樣。忽然一個人的身影閃現(xiàn)在門口。“強(qiáng)書記!”我打開窗喊道。“走!跟我看看大棚去?!蔽掖颐Υ┖靡路?,走出門,冰冷的雪和呼嘯的風(fēng)瞬間灌入衣領(lǐng),冷得人直哆嗦!
行至村南農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園時,我們最不愿看到的情景出現(xiàn)了:沒有撤去覆蓋膜的大棚都被厚厚的積雪覆蓋著?!按笈镆坏┍粔嚎寤蜃冃?,就得重新搭建,那樣的話損失太大!”強(qiáng)書記焦急地說?!笆虏灰诉t,必須馬上想辦法保住鋼構(gòu)大棚?!蔽以谛睦锔嬲]自己。因為大棚數(shù)量較多,單憑我們幾個人無法及時掃除薄膜上的積雪。強(qiáng)書記吩咐我立即打電話給村里的人,向鄉(xiāng)政府匯報受損情況,也許是因為紛紛揚揚的大雪阻擋了手機(jī)信號,電話總是打不出去,我急得滿頭是汗。
強(qiáng)書記趕忙跑到旁邊的養(yǎng)殖場把還在熟睡中的陳士利喊醒:“老陳,跟我一起去救大棚?!彼麄z帶著手電拿著鐵鍬,去最近的一個大棚旁鏟雪。早上7點鐘,我終于把村干部和在村里的青年人都召集起來,一起趕往村南的產(chǎn)業(yè)園幫忙鏟雪。經(jīng)過大家的努力,大部分的大棚保住了,僅損失了兩個大棚,但是強(qiáng)書記和參加“大棚保衛(wèi)戰(zhàn)”的村干部們很多都病倒了。
沿著村南一條寬闊平坦的水泥路行至老學(xué)校的校址,45座種植大棚整齊地排列著。我在這里遇到了剛干完活從大棚里出來的陳東方,了解到去年他培育出的酥瓜、西瓜等農(nóng)產(chǎn)品已經(jīng)銷至潁上、利辛等周邊市場,不僅如此,他還雇傭了包括貧困戶在內(nèi)的20多個周邊勞力,解決了一些村民在家門口就業(yè)的問題。
另一邊,陳士利注冊的“景瑞農(nóng)業(yè)發(fā)展有限公司”,堅持走綠色、環(huán)保、生態(tài)養(yǎng)殖的路子,如今已投資近500萬元,存欄1500頭豬,不僅產(chǎn)生了可觀的經(jīng)濟(jì)效益,還在2018年爭取產(chǎn)業(yè)扶貧資金19萬元,獲批“鳳臺縣圩西村生豬養(yǎng)殖扶貧基地”,每年拿出1.9萬元用于全村所有貧困戶分紅,實現(xiàn)了貧困戶與新型農(nóng)業(yè)經(jīng)營主體有機(jī)銜接。
有了建設(shè)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園的經(jīng)驗,扶貧工作隊順勢開展了村北港河灣的建設(shè)。村北靠近西淝河支流港河有約400畝低洼地易受澇災(zāi),群眾種糧積極性不高。2019年,在市政府辦公室的協(xié)調(diào)下,我們向市交通部門爭取到了30萬元的基礎(chǔ)建設(shè)資金,在村北的港河灣修建生產(chǎn)道路,安裝高壓線路設(shè)備,籌建“港河灣特色種養(yǎng)基地”,把港河灣的低洼地都利用起來,給從事稻蛙養(yǎng)殖和皖西大白鵝養(yǎng)殖的返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)大戶們搭建了創(chuàng)業(yè)平臺。
“故鄉(xiāng)的故事千千萬,故鄉(xiāng)的故事講不完,故鄉(xiāng)的奮斗很精彩,奮斗者們很平凡?!苯?jīng)過兩年多的奮斗,我所在的村莊就從一個集體經(jīng)濟(jì)“空殼村”,變成了一個擁有“一南一北”兩個產(chǎn)業(yè)園的“實心村”,很多外出務(wù)工的人正在向故鄉(xiāng)回流,他們把外出打工的經(jīng)驗投入到了農(nóng)村建設(shè)的滾滾洪流之中。
〔責(zé)任編輯 馬星星〕