從印度嚼楊枝到中國豬鬃刷——牙刷旅行記

劉小方

在現(xiàn)代社會，越來越多的人使用或?qū)⒁褂醚浪?。這種小刷子模樣的日用品幾乎與我們天天見面。2003年3月，在美國麻省理工學(xué)院發(fā)起的“勒梅爾森—麻省理工發(fā)明指數(shù)”的調(diào)查中，牙刷擊敗了汽車、個(gè)人電腦、手機(jī)和微波爐，成為“當(dāng)代人們最不能離開的5項(xiàng)重要發(fā)明”的第一名。從歷史發(fā)展來看，印度人通過“嚼楊枝”的方式促發(fā)了早期牙刷的出現(xiàn)，這種發(fā)明經(jīng)由佛教東傳來到中國，進(jìn)而傳到朝鮮半島和日本；兩宋之際，中國出現(xiàn)了改良版的鬃毛牙刷，并于明代經(jīng)海上絲綢之路傳到西方，最終對現(xiàn)代牙刷的發(fā)明產(chǎn)生影響。

早期中國的牙齒護(hù)理方案

牙刷的出現(xiàn)與牙齒的護(hù)理關(guān)系密切。在人體器官中，牙齒的地位重要而特殊，它不僅幫助人類咀嚼食物、品嘗味道，危急時(shí)還要擔(dān)當(dāng)武器。據(jù)統(tǒng)計(jì)，除去睡覺，人類用于飲食的時(shí)間占到生命總長的13%，這也從側(cè)面反映了牙齒的工作長度和強(qiáng)度。因?yàn)轭l繁反復(fù)的咀嚼，食物嵌進(jìn)牙縫，殘?jiān)栏窖例l的情況就不可避免。和眼里揉進(jìn)了沙子一樣，牙齒里嵌入了東西也相當(dāng)惱人，所以對牙齒及時(shí)護(hù)理的需求就自然產(chǎn)生了。從一開始，牙齒護(hù)理就有三種基本方式：一是漱，用水等液體沖刷口腔，延續(xù)到今天就產(chǎn)生了專業(yè)的漱口水；二是剔，用尖或細(xì)的工具將殘存在牙縫的東西清理出來，這種方式后來演化出牙簽、牙線等工具；三是刷，用軟毛刷洗，即我們今天普遍使用的牙刷。

中國人自古重視牙齒，并將一口好牙視為健康長壽的象征。從造字的角度看，“齡”就與“齒”有關(guān)?！抖Y記》說：“古者謂年齡，齒亦齡也。然則齒是年之別名，人以年齒相次列，以爵位用此列，亦名為齒，故云齒列也。” 此外，中國古人還賦予牙和齒不同的含義，牙為槽牙，齒為門牙，所以“伶牙俐齒”“咬牙切齒”等詞語中的“牙”和“齒”兩字不能調(diào)換，“唇亡齒寒”“唇齒相依”“不足掛齒”中的“齒”字也不能換成“牙”字。《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》中形容女子牙好看說“齒如瓠犀”，是說她的門牙好看，如同葫蘆子一樣整齊潔白。

因?yàn)橹匾?，牙齒長得不好看，也會被人嫌棄，甚至衍生出對品行等的偏見。比如齷齪，其本意是牙齒排列得很緊密，如宋代永嘉人戴侗的《六書故》說：“齷齪，齒細(xì)密也。故人之曲謹(jǐn)者曰齷齪?！毖例X太緊，容易嵌塞食物，久而久之，導(dǎo)致牙齒不適或口臭，后來竟成為品行低劣、行為猥瑣的代名詞。又如“齟齬”，本指上下牙齒不齊，后來有了意見不和、不順達(dá)等含義。

重視牙齒，自然重視口腔護(hù)理。從方式上看，中國人早期傾向“漱”和“剔”的方式，《禮記·內(nèi)則》提倡的生活方式就是“雞初鳴，咸盥漱”，即清早起床后用鹽水漱口。東漢的《金丹全書》則建議人們睡前漱口，“晨漱不如夜漱，此善于養(yǎng)齒者”，還說“飲食之毒，積于牙縫，于當(dāng)日夜晚洗刷，則垢污盡去，齒自不壞”。因?yàn)闆]有牙刷，這里的洗刷主要是用漱口水沖刷。

當(dāng)然，漱口無法沖刷掉所有口腔殘?jiān)袊湃艘蔡扪?，剔牙的專有名詞為“揩齒”。南北朝梁代劉峻編纂的《類苑》有一首《西岳華山蓮花峰碑載治口齒烏髭歌》，還專門記載了揩齒的方法：“豬牙皂角及生姜，西國升麻蜀地黃。木律旱蓮槐角子，細(xì)辛荷葉要相當(dāng)。青鹽等分同燒煅，研細(xì)將來使更良?？X牢牙髭鬢黑，誰知世上有仙方?！碧拼鷮O思邈《備急千金要方》在口腔保健篇也說：“每旦以一捻鹽內(nèi)入口中，以溫水含，揩齒及扣齒百遍，為止不覺，不過五日，口齒即牢密?！薄翱焙汀翱邸倍际翘崾峙?，說明用手指揩齒是中國人早期的刷牙方法。

伴著佛法西來的印地牙刷

鹽水漱口，輔以手指“揩”和“扣”是早期口腔護(hù)理的中國方案。但用手指入口總有不衛(wèi)生的嫌疑，尤其是有他人在場，這種動(dòng)作也不大雅致。隨著佛教的東傳和僧侶商旅頻繁來往于中印之間，一種叫“楊枝”的“牙刷”開始旅行至中國，成為人們護(hù)理口腔的神器。

“嚼楊枝”是印度地區(qū)人們進(jìn)行口腔護(hù)理的主要方法，成書于9世紀(jì)中葉到10世紀(jì)初（唐代晚期）的《中國印度見聞錄》，是阿拉伯地區(qū)關(guān)于中國的最早著作之一。這本書的作者不詳，其文辭樸實(shí)無華，內(nèi)容翔實(shí)，被認(rèn)為是曾旅居在中國和印度的阿拉伯商人依據(jù)親身見聞?dòng)涗浂?。書中有大量關(guān)于中國和印度人生活習(xí)慣的描寫，在牙齒保健方面，書中記載：“印度人使用牙枝，他們?nèi)绮挥醚乐λ⒀篮筒幌茨?，是不吃飯的。中國人沒有這一習(xí)慣。”在這位阿拉伯人的眼中，中國人是不刷牙的，尤其是不用牙枝刷牙。那么牙枝是什么呢？

牙枝即楊枝，南北朝時(shí)，鳩摩羅什（334～413）翻譯的《大莊嚴(yán)論經(jīng)》卷十說：“我昔曾聞，有一比丘詣檀越家，時(shí)彼檀越既嚼楊枝以用漱口?！笔诓挥盟?，而是用楊枝？當(dāng)然不是，而是通過嚼一種叫“楊枝”的樹枝，直至其一端出現(xiàn)一定量的枝須，然后用須來刷牙。在嚼的過程中，也用楊枝的氣味來改善口氣。南朝宋竺道生（355～434）等翻譯的《彌沙塞部和醯五分律》中對嚼楊枝說得更加具體，并將嚼楊枝上升到清規(guī)戒律的高度：“有諸比丘不嚼楊枝，口臭、食不消。有諸比丘與上座共語，惡其口臭。諸比丘以是白佛。佛言：應(yīng)嚼楊枝。嚼楊枝有五功德：消食，除冷熱唌唾，善能別味，口不臭，眼明。有諸比丘趣嚼木。佛言：有五種木不應(yīng)嚼，漆樹、毒樹、舍夷樹、 摩頭樹、菩提樹。余皆聽嚼?！?/p>

由此看來，最初嚼楊枝可能并非人們自愿，而是佛陀對修行者、布道者的一種戒律要求。想想也對，遠(yuǎn)古之時(shí)，沒有擴(kuò)音器，佛陀講經(jīng)說法、眾弟子辯法求真、信眾聽法悟道都需要彼此靠近，如果有人有口臭，傳法過程必定令他人不快。對于高僧大德而言，只有先保持口氣清新，才能口吐蓮花、妙語連珠。不過此時(shí)，人們只是在鳩摩羅什和竺道生等佛經(jīng)譯本中讀到嚼楊枝，而此楊枝是否就是楊樹之枝，人們還不得而知；況且在同時(shí)期的法顯（334～420）《佛國記》中，就沒有嚼楊枝的相關(guān)記錄。

唐初，高僧玄奘（602～664）西游天竺，大概也是出于對佛教清規(guī)的遵從，他在所著的《大唐西域記》中至少3次提及嚼楊枝，其卷二在概述印度風(fēng)俗時(shí)說：“夫其潔清自守，非矯其志。凡有饌食，必先盥洗，殘宿不再，食器不傳；瓦木之器，經(jīng)用必棄；金、銀、銅、鐵，每加摩瑩。饌食既訖，嚼楊枝而為凈。澡漱未終，無相執(zhí)觸?！弊鳛榉鹜佑H口囑咐過的戒律，玄奘當(dāng)然不會馬虎，他還專程考察過楊枝，并在卷九《那爛陀僧伽藍(lán)》篇說：“次東南垣內(nèi)五十余步，有奇樹，高八九尺，其干兩披。在昔如來嚼楊枝棄地，因植根柢，歲月雖久，初無增減?！睉?yīng)當(dāng)注意的是，在玄奘的筆下，這顆可以嚼的樹并不是楊樹，而是奇樹，至于奇樹是什么，玄奘沒有說明。

在玄奘西游的33年之后，僧人義凈（635～713）經(jīng)海路前往印度，所著《南海寄歸內(nèi)法傳》對嚼楊枝進(jìn)行了細(xì)致描述，他不僅記錄了印度高僧們“每日旦朝，須嚼齒木，揩齒刮舌，務(wù)令如法”的口腔護(hù)理習(xí)慣，還詳細(xì)描繪了楊枝的長短、形狀及使用方法，楊枝一般“長十二指，短不減八指，大如小指，一頭緩須熟嚼，良久凈刷牙關(guān)”。更難能可貴的是，義凈可能通過試用和使用，分辨出此楊枝不是漢地的楊樹枝的事實(shí)：“豈容不識齒木名作楊枝？ 西國柳樹全稀，譯者輒傳斯號。佛齒木樹實(shí)非楊柳，那爛陀寺目自親觀。既不取信于他，聞?wù)咭酂o勞致惑。檢《涅槃經(jīng)》梵本云嚼齒木時(shí)矣。亦有用細(xì)柳條，或五或六，全嚼口內(nèi)，不解漱除?；蛴型讨?，將為殄病。求清潔而返穢，冀去疾而招痾?！?/p>

由于時(shí)間久遠(yuǎn)，加上歷代佛經(jīng)翻譯名稱的不同，印度楊枝到底是什么一直未有定論。直到1990年大學(xué)者金克木先生在《讀書》雜志上發(fā)表專題文章，才揭示了古老牙刷的真實(shí)身份。作為梵學(xué)大家，金老先生曾于1941～1946年在印度生活過，他說：“我在印度時(shí)不但親見（楊木），而且親自嘗試過，通常用一種叫作尼姆（Neem）的樹（楝樹之類），摘其嫩枝，去掉葉子，將一頭放在口中嚼軟后，用以刷牙。味道很苦，據(jù)說可以消毒。樹葉不大，夾在書中可以防蛀蟲，這是印度人的習(xí)慣，不僅是和尚凈口誦經(jīng)用。自從牙刷、牙粉、牙膏盛行，此俗漸失，我當(dāng)時(shí)在印度鄉(xiāng)間見到出家人及鄉(xiāng)下人還保留此習(xí)慣，距今已經(jīng)近五十年了?！?/p>

中國境內(nèi)楝樹較少，中國僧人們靈活應(yīng)對，用柳枝等代替楊枝，并將這種“牙刷”推廣開來。鑒于大唐的國際影響力，楊枝、柳枝等生態(tài)環(huán)保且自帶牙膏的牙刷漂洋過海，開始向新的地方旅行，不久就在朝鮮和日本出現(xiàn)。關(guān)于這一點(diǎn)，王慶在《嚼楊枝：歷史上的潔齒習(xí)俗》中指出：“在現(xiàn)代韓國語中，牙刷為‘齒刷，從詞源上看正是漢語‘齒刷一詞的借用；而高麗語‘養(yǎng)支語音近似的‘養(yǎng)齒卻為動(dòng)詞‘刷牙的意思?！辈⑶?，“在日語中，有‘楊枝一詞，意為‘牙簽‘牙刷……日語中的‘楊枝也是借自漢語中的‘楊枝”。

時(shí)光上溯至唐宋之際，清早或傍晚，寺廟里的僧人、朝堂上的官員都先找柳樹等折枝，然后圍坐一起嚼著刷牙，這場景現(xiàn)在看起來頗有些喜感。

明代皇室的世界貢獻(xiàn)

說起來可能很多人都不相信，美國牙科醫(yī)學(xué)會、美國牙科博物館、英國羅賓遜出版社等西方專業(yè)機(jī)構(gòu)都把牙刷的發(fā)明歸功于中國人，歸功于中國的明孝宗朱祐樘。不少美國主流媒體也撰文予以肯定，2003年1月22日，美國CNN網(wǎng)站科技頻道刊出一篇名為《牙刷擊敗汽車成為最重要的發(fā)明》的文章說：“牙刷的發(fā)明歷經(jīng)了漫長的歷史時(shí)間，第一次登上歷史舞臺是1498年，由中國的明孝宗朱祐樘發(fā)明，他將豬的鬃毛嵌在一支骨制手把上，這種豬鬃牙刷后來傳到了歐洲，受到了人們的歡迎，但是由于造價(jià)高昂，貧窮人家只能共用同一把牙刷，或者用碎布揉刷牙齒?！?2013年3月13日，《紐約時(shí)報(bào)》中文網(wǎng)在一篇《誰發(fā)明了牙刷，是中國人嗎？》的文章中說：“牙刷的故事始于中世紀(jì)的中國，當(dāng)時(shí)人們開始用動(dòng)物的鬃毛擦亮牙齒。”

明孝宗朱祐樘（1470～1505）是明朝的第九位皇帝。他在位18年間，為人寬厚仁慈，躬行節(jié)儉，不近聲色，勤于政事，廣開言路，驅(qū)逐奸佞，開辟明代“弘治中興”的大氣象。但不論是在《明史·本紀(jì)第十五》還是在《明孝宗實(shí)錄》等重要史籍中，都沒有關(guān)于他發(fā)明牙刷的記錄。西方人之所以將牙刷的發(fā)明權(quán)給予明孝宗，除了孝宗人品俱佳之外，極有可能是因?yàn)橹袊牧及嫜浪⒃谛⒆诤胫文觊g旅行到了歐洲的緣故。

我們知道，唐代時(shí)，佛教在中國達(dá)到極盛，中國僧人模仿印度僧人修持方式也成為常態(tài)，嚼楊枝或刷牙也就在中原流行開來。表現(xiàn)之一是出現(xiàn)了大量與刷牙相關(guān)的壁畫，據(jù)王惠民《敦煌壁畫刷牙圖考論》一文的統(tǒng)計(jì)，敦煌壁畫中與刷牙有關(guān)的壁畫至少有14幅，最早的刷牙圖見于中唐時(shí)期第154、159、186、196、361窟的《彌勒經(jīng)變》。其中186窟刷牙圖最接近今天我們的刷牙，這幅壁畫“在主室頂西披北下角，刷牙者上身全裸，蹲在地上，左手握凈瓶，右手橫于嘴上，似用手指揩齒”。

隨著時(shí)間的推移，中國牙刷也不斷改進(jìn)，先用手指，再用柳枝，到宋代出現(xiàn)用馬尾做的牙刷。這種牙刷以骨、角、竹、木等材料為骨架和刷柄，在頭部鉆出小孔兩行，上嵌馬尾?，F(xiàn)在北京故宮博物院就保存有這樣兩把宋遼時(shí)期的牙刷，從大小來看，牙刷刷柄長約20厘米，植毛部的長度約3厘米，植毛部有8個(gè)植毛孔，分兩排，每排4個(gè)孔，孔部上下相通，均與現(xiàn)代牙刷非常相似。

不過這種馬尾牙刷的普及程度可能不高，宋代周守中的《養(yǎng)生類篡》中說：“早起不可用刷牙子，恐根浮兼牙疏易搖，久之患牙痛，蓋刷牙子皆是馬尾為之，極有所損?！贝蟾攀邱R尾還是偏硬，刷牙的體驗(yàn)并不是很好，所以周守中有“極有所損”的評價(jià)。不過作為嚼楊枝的升級版，馬尾牙刷還是延續(xù)了下來，元代忽思慧《飲膳正要》中就說“清旦用鹽刷牙，無齒疾”。宋紅先生也在《中國人試用牙刷考》一文評論說：“‘牙刷子的出現(xiàn)必定與中國僧人效仿印度僧人的修持方法有關(guān)，是牙刷自印度旅行至中原的見證?！?p>

從漱口揩齒到嚼楊枝，再到牙刷子，我們發(fā)現(xiàn)，人們一直在牙刷頭的材料上下功夫。毛太軟，刷起來如隔靴搔癢；毛太硬，會刺破牙齦，刷出一嘴血胡子。明孝宗選用豬鬃，可能也是材料上的一大進(jìn)步。但將豬鬃或馬尾毛塞進(jìn)嘴里鼓搗，想起來總讓人有些心理障礙，這大概是這把皇室牙刷沒有在中國大行其道的原因。

從專利的角度看，英國人威廉姆·阿迪斯是牙刷的發(fā)明人。1780年，這位因煽動(dòng)騷亂罪被捕的年輕人在倫敦紐蓋特監(jiān)獄服刑期間，突發(fā)奇想地截?cái)嗔艘粔K骨頭，在上面貼滿鬃毛當(dāng)作牙刷，并在出獄后申請了專利。無論從形態(tài)還是制作方法，威廉姆·阿迪斯的這把牙刷都是對宋明中國鬃毛牙刷的簡單復(fù)制。此外由于鬃毛過硬，他的牙刷銷量也不理想，事實(shí)上直到20世紀(jì)20年代，很多西方人還是不愿意用牙刷刷牙，因?yàn)閳?jiān)硬的鬃毛總是會把口腔弄破。直到20世紀(jì)40年代，美國杜邦化工推出了合成纖維（尼龍），才有了現(xiàn)在我們所使用的柔軟有效的牙刷。