長卿彬彬文為世矩

黃劍華

天府之國自古以來人文薈萃。在蜀中諸多的歷史文化名人中，司馬相如被稱譽(yù)為漢代賦圣。蜀中的一些地方，特別是在成都、蓬安、邛崍等處，有不少名勝古跡便與司馬相如有關(guān)。

漢代著名的文學(xué)家司馬相如，青年時(shí)代就才華橫溢，是蜀中的一名大才子。據(jù)《史記-司馬相如列傳》記述，司馬相如字長卿，為蜀郡成都人，少時(shí)好讀書，學(xué)擊劍，在漢景帝時(shí)游宦京師，“以貲為郎，事孝景帝，為武騎常侍”?！稘h書·司馬相如傳》對(duì)此也有大致相同的記載。這段記載透露了幾個(gè)比較重要的信息，一是說司馬相如年輕時(shí)住在成都，不僅讀書學(xué)文，也擊劍習(xí)武，既有文才，又有武藝;二是司馬相如家境可能比較殷實(shí)，才有可能以資為郎，顏師古注釋《漢書》本傳就說“貲，財(cái)也，以家財(cái)多得以拜為郎也”;三是司馬相如在漢景帝身邊擔(dān)任過武騎常侍。據(jù)《史記》索隱解釋，這個(gè)職務(wù)是個(gè)武職，“秩六百石，常侍從格猛獸”，猶如皇帝身邊的侍衛(wèi)，主要職責(zé)是護(hù)衛(wèi)皇帝出行或去上林苑狩獵。司馬相如這么年輕，就能在漢景帝身邊擔(dān)任武騎常侍的職務(wù)，還是很不簡單的。但司馬相如真正擅長的是文章辭賦，并不喜歡當(dāng)這種武官?？墒菨h景帝卻不好辭賦，司馬相如杰出的文才不能展現(xiàn)出來，也就得不到賞識(shí)了。當(dāng)時(shí)恰巧梁孝王來朝，伴隨者鄒陽、枚乘等人都是當(dāng)時(shí)有名的游說之士。司馬相如見而悅之，很喜歡和這些能言善辯的文士們交往，便以生病為由辭去了武騎常侍的職務(wù)，隨同他們一起走了。這也是司馬相如瀟灑隨性的一面，喜歡率性而為，無拘無束，性格使然。

司馬相如客居梁地，大約有幾年，乃著《子虛之賦》，由此而顯示了非凡的文學(xué)才華。此賦傳播出去后，為司馬相如贏得了很大的名氣，自然而然也就成了當(dāng)時(shí)的文化名人。后來梁孝王病卒，司馬相如失去了依靠，只得返回蜀郡，回家鄉(xiāng)居住?！妒酚洝に抉R相如列傳》說“相如歸，而家貧，無以自業(yè)”，可見在司馬相如外出游宦的這幾年，家境發(fā)生了很大的變故。究竟是什么情況，司馬遷在列傳里面沒有細(xì)說，我們也不得而知，總之是由原來的富裕家庭變成了家徒四壁的貧困戶。但這并沒有影響司馬相如的交往，仍有車騎可供他和朋友們往來應(yīng)酬。他也依然瀟灑如昔。

從其他傳世文獻(xiàn)記載來看，司馬相如在赴京師游宦之前，曾執(zhí)教于成都的石室講堂?！妒裰忻麆儆洝肪硪灰跺居钣洝肪陀涊d說：“石室，司馬相如教授于此，從者數(shù)千人”。又據(jù)秦宓引《地里志》說“文翁倡其教，相如為之師”，認(rèn)為“漢家得士，盛于其世矣”。文翁是西漢文景時(shí)期的蜀郡守，是一位特別重視文化教育的地方大員，在蜀地曾大力興辦學(xué)校，促使了蜀地教育事業(yè)的興旺，同時(shí)也在全國開創(chuàng)了地方官府辦學(xué)之風(fēng)，對(duì)人才的培養(yǎng)和文學(xué)的繁榮產(chǎn)生了巨大的作用?！稘h書-循吏傳》與《漢書-地理志》就記載了文翁在蜀郡辦學(xué)的事跡：“文翁為蜀守，教民讀書法令，未能篤信道德，反而好文刺譏，貴慕權(quán)勢(shì)。及司馬相如游宦京師諸侯，以文辭顯于世，鄉(xiāng)黨慕循其跡。后有王褒、嚴(yán)遵、揚(yáng)雄之徒，文章冠天下。繇文翁倡其教，相如為之師”。據(jù)《三國志·蜀書·秦宓傳》記述，秦宓曾說“蜀本無學(xué)士，文翁遣相如東受七經(jīng)，還教吏民，于是蜀學(xué)比于齊、魯?！鼻劐店P(guān)于文翁遣派司馬相如去齊魯求學(xué)東受七經(jīng)的說法，在《史記》《漢書》《華陽國志》中皆無記載，因無其他史料文字可供參照印證，可能不一定準(zhǔn)確;但司馬相如曾經(jīng)執(zhí)教于石室講堂，則是可以充分肯定的。

司馬相如從梁地回到蜀郡后，與臨邛令王吉時(shí)常往來。司馬相如是喜歡交往的人，尤其喜歡和文人雅士往來，和王吉相知頗深。這可能結(jié)交于游宦之時(shí)。兩人的交往，本來也很正常，但意想不到的故事卻因之而發(fā)生了。當(dāng)時(shí)的臨邛，是漢代蜀郡富商云集之地，如卓王孫、程鄭等人都富埒王侯，聽說臨邛令王吉來了嘉賓，自然會(huì)格外重視，不敢怠慢;同時(shí)又敬慕司馬相如的才名，開始爭相宴請(qǐng)。司馬相如起初還要擺個(gè)架子，有意抬高身份。王吉似乎也有意配合，對(duì)司馬相如特別恭敬。隨后在與當(dāng)?shù)馗簧痰膽?yīng)酬中，司馬相如同臨邛才女卓文君以琴相戀。文君于是追隨相如，私奔到成都，快樂而瀟灑地生活在一起。這個(gè)浪漫的愛情故事，經(jīng)過《史記》與《漢書》生花妙筆式地渲染，成了后人津津樂道的佳話。

司馬相如和卓文君從臨邛回到成都后，由于家貧，無以為業(yè)，卓文君便建議司馬相如賣掉了他的車騎，將得到的錢買了酒舍，開始靠賣酒維持生計(jì)。卓文君親自當(dāng)壚賣酒，相如亦“身著犢鼻裈，與保庸雜作，滌器于市中”。司馬相如和卓文君賣酒的地方，史書說是重返臨邛，有意為之，《史記》與《漢書》中都是這樣記載的;但野史筆記中的記載則是在成都，例如《西京雜記》就說“司馬相如初與卓文君還成都，居貧愁懣，以所著鵡鷸裘，就市人楊昌貰酒，與文君為歡。既而文君抱頸而泣日，我平生富足，今乃以衣裘貰酒，遂相與謀，于成都賣酒。相如親著犢鼻裨滌器，以恥王孫。王孫果以為病，乃厚給文君，文君遂為富人”。從情理上分析，司馬相如和卓文君在成都當(dāng)壚賣酒，顯然更合理，也更符合當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況。在后來的一些地方志書中，也有司馬相如和卓文君在成都故居之處賣酒的記述。例如《四川通志》中就說“司馬相如宅，《一統(tǒng)志》：在縣西南，《寰宇記》：在益州西四里，《蜀記》云：相如宅在市場橋西，即文君當(dāng)壚滌器處。《益都耆舊傳》：宅在少城中。笮橋下百步許，又有琴堂焉，今為金花寺。《明統(tǒng)志》：在府城南五里”。卓王孫是當(dāng)時(shí)富甲一方的大富豪，瞧不起窮苦之人，得知司馬相如貧困如洗家徒四壁，對(duì)女兒私奔相如大為惱怒;又聽說他們賣酒為生，更是覺得羞恥。后經(jīng)親友們勸導(dǎo)，對(duì)他說“今文君既失身于司馬長卿，長卿故倦游，雖貧，其人才足依也”，“卓王孫不得已，分予文君僮百人，錢百萬，及其嫁時(shí)衣被財(cái)物。文君乃與相如歸成都，買田宅，為富人居”。這段故事情節(jié)，也頗具傳奇色彩，可謂一波三折，《史記》與《漢書》中對(duì)此記述得很詳細(xì)，生動(dòng)而又傳神，對(duì)當(dāng)時(shí)的人情世態(tài)和人物的心理與性格都給予了淋漓盡致的揭示。

司馬相如獲得了卓王孫給予卓文君的家僮與錢財(cái)之后，在成都過上了比較富足而舒適的生活。在這段時(shí)期，司馬相如和卓文君相親相愛，除了在成都閑居讀書彈琴，也可能外出踏青或秋游，還可能在蓬安等地置辦了別業(yè)。這種生活雖然很安逸，但司馬相如不甘平庸，仍然決心入京發(fā)展。相傳他離開成都前往長安時(shí)，曾在城北十里的升仙橋送客觀題寫“不乘赤車駟馬，不過汝下也”句。這說明司馬相如年輕時(shí)候還是很有抱負(fù)的，而且很自信，充滿了豪情壯志。據(jù)史書記載，司馬相如的入京和得到漢武帝的召見，首先是由于他撰寫的詞賦吸引了漢武帝，其次是因?yàn)槭袢送l(xiāng)楊得意的推薦。漢武帝喜歡游獵，當(dāng)時(shí)楊得意擔(dān)任狗監(jiān)一職，是漢武帝身邊負(fù)責(zé)掌管獵犬的侍臣。有一次漢武帝閑來閱讀，對(duì)司馬相如的《子虛賦》大為贊嘆，便下詔召見相如。司馬相如在成都閑居已久，由此而時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，立即入京面見了漢武帝。司馬相如對(duì)漢武帝說，《子虛賦》“此乃諸侯之事，未足觀，請(qǐng)為天子游獵之賦。上令尚書給筆札”。不久，司馬相如便撰寫出才情橫溢的《天子游獵賦》，“奏之天子，天子大說”。常璩《華陽國志》卷十對(duì)此也有記述：“長卿彬彬，文為世矩。司馬相如，字長卿，成都人也。游京師，善屬文，著《子虛賦》而不自名。武帝見而善之，日：‘吾獨(dú)不得與此人同世。楊得意對(duì)曰：‘臣邑子司馬相如所作也。召見相如。相如又作《上林賦》，帝悅，以為郎。又上《大人賦》，以風(fēng)諫。制《封禪書》，為漢辭宗”。常璩的記述與《史記》《漢書》略有不同，可以互相參照?？傊抉R相如因?yàn)槲牟懦?，終于得受漢武帝的賞識(shí)，隨即被任以為郎，成了漢朝的一名文職官員，從此得到重用。

雄才大略的漢武帝為了加強(qiáng)對(duì)西南地區(qū)的統(tǒng)轄和治理，曾派唐蒙略通夜郎，修筑開通西南夷的道路，卻因唐蒙措施不當(dāng)而引起巴蜀百姓的驚恐。元光五年（公元前130年），漢武帝派遣司馬相如前去責(zé)問唐蒙，并吩咐司馬相如撰寫文告，傳檄巴蜀，以安撫民情。這是司馬相如第一次奉命出使，前往的應(yīng)該是夜郎、焚中一帶，其任務(wù)主要是以皇帝欽差的身份，向唐蒙問責(zé)，且了解實(shí)際情況。司馬相如應(yīng)該是比較順利地完成了任務(wù)，不久便回到了京城，向漢武帝如實(shí)做了稟報(bào)。

漢初的西南夷地區(qū)范圍頗廣，夜郎與焚中屬于南夷，而邛笮等處屬于西夷?！妒酚?司馬相如列傳》載，當(dāng)時(shí)“唐蒙已略通夜郎，因通西南夷道，發(fā)巴蜀廣漢卒，作者數(shù)萬人，治道二歲，道不成，士卒多物故，費(fèi)以億萬計(jì)”。而“是時(shí)邛、筰之君長，聞南夷與漢通，得賞賜多，多欲愿為內(nèi)臣妾，請(qǐng)吏，比南夷”。漢武帝詢問司馬相如，應(yīng)該如何對(duì)待？司馬相如說，邛、筰、冉、駀等處鄰近蜀地，以前曾通為郡縣;現(xiàn)在如果重新開通，置縣而治，應(yīng)該勝過南夷。漢武帝深以為然。元光六年（公元前129年），漢武帝拜司馬相如為中郎將，建節(jié)出使巴蜀西南夷，“馳四乘之傳”;“至蜀，蜀太守以下郊迎，縣令負(fù)弩矢先驅(qū)，蜀人以為寵。于是卓王孫、臨邛諸公皆因門下獻(xiàn)牛酒以交歡。卓王孫喟然而嘆，自以得使女尚司馬長卿晚，而厚分與其女財(cái)，與男等同”。司馬相如不僅文才出眾，擅長辭賦，對(duì)治理、開發(fā)西南夷也顯示出非凡的才能，取得了很大的成功。司馬相如出使期間，安定了西南夷地區(qū)的局勢(shì)，開通了靈關(guān)道，在孫水上建橋以通邛、筰，擴(kuò)大了邊關(guān)，加強(qiáng)了對(duì)少數(shù)民族地區(qū)的治理。這是司馬相如一生之中很重要的一段經(jīng)歷，為國家的統(tǒng)一、社會(huì)的安定，做出了重要的建樹。

司馬相如凱旋京師時(shí)，應(yīng)該是偕同卓文君一起的。因?yàn)樽客鯇O又分送了很多財(cái)產(chǎn)給卓文君，由此而引起別人的猜疑與誤解。其后便有人上書說司馬相如使蜀時(shí)受金。司馬相如也因此而被免去了官職。這樣過了一年多，漢武帝弄清了真實(shí)情況，才又將司馬相如官復(fù)原職，即“復(fù)召為郎”。司馬相如后來一直擔(dān)任閑職，因?yàn)榭诔?，不擅交際，又患有消渴疾（糖尿?。?，但不差錢，“與卓氏婚，饒于財(cái)”，所以?！胺Q病閑居，不慕官爵”，“而善著書”。司馬相如在此期間撰寫的詞賦頗多，不僅撰寫出辭藻華麗、大氣磅礴的一些著名大賦，還創(chuàng)作了一些才思橫溢、真情感人而又篇幅較短的文賦。其中比較有名的是《長門賦》。傳說陳皇后失寵，奉黃金百斤請(qǐng)相如寫賦，復(fù)得親幸——后世對(duì)此記述頗多，成了一個(gè)廣為人知的典故。司馬相如后來被拜為孝文園令，《史記》索隱說“《百官志》云：‘陵園令，六百石，掌案行掃除也”，顯然是個(gè)不用操心費(fèi)神的閑職。司馬相如本來就想清閑，對(duì)此當(dāng)然是自得其樂了。

《漢書-司馬相如傳》說“相如既病免，家居茂陵”。據(jù)《西京雜記》記載，司馬相如在茂陵閑居期間，“將聘茂陵人女為妾。卓文君作白頭吟以自絕，相如乃止”。漢代納妾，是比較常見的，世態(tài)如此，不足為奇。司馬相如雖有納妾的想法，但還是因?yàn)檎湎Ш妥课木母星?，并未一意孤行，而最終沒有成事。卓文君則撰寫《白頭吟》，表達(dá)了對(duì)愛情的忠貞。這也算是司馬相如和卓文君之間很有意思的一個(gè)小插曲了。

司馬相如撰寫的文章辭賦，洋洋灑灑，蔚然大觀，不僅傳誦于當(dāng)時(shí)，而且流傳甚廣，對(duì)蜀地后來文學(xué)人才的大量涌現(xiàn)，影響極大，使“好文學(xué)，重辭章”，成了蜀地一個(gè)悠久的傳統(tǒng)。后人曾高度評(píng)價(jià)司馬相如的文學(xué)才華，如班固稱之為“蜀有司馬相如，作賦甚弘麗溫雅”。王世貞《藝苑卮言》卷二稱贊司馬相如：“長卿之賦，賦之圣也”。魯迅《漢文學(xué)史綱要》則說：“武帝時(shí)文人，賦莫如司馬相如，文莫如司馬遷”，稱司馬相如的辭賦“不師故轍，自攄妙才，廣博閎麗，卓絕漢代”。正是由于司馬相如文章辭賦的巨大影響，促進(jìn)了漢代其他文人對(duì)漢賦的踴躍創(chuàng)作，從而蔚然成風(fēng)，在兩漢時(shí)期形成一個(gè)絢麗多彩的文學(xué)景觀，在中國文學(xué)史上譜寫了精彩的篇章。

作者：四川省人民政府文史研究館特約館員