淺析阮籍《詠懷詩十七首》中的飛鳥與植物

楊穎斐

內(nèi)容摘要：阮籍詠懷詩歷來被認(rèn)為意旨幽深，婉曲隱秀，“百代之下，難以情測”。古今學(xué)者對阮籍詩作背后的無窮深意眾說紛紜，莫衷一是。詩歌中的各種意象因其可鑒性、創(chuàng)造性和永恒性，在品讀時(shí)縱然不完全依托詩人背景和時(shí)代政治環(huán)境，仍能有所得。本文主要以昭明文選《詠懷詩十七首》為探究對象，解讀和分析詩作中出現(xiàn)的飛鳥與植物等自然意象，以此體味阮籍內(nèi)心的憂生嗟嘆與離亂年代中無所依憑的悲涼和哀殤。

關(guān)鍵詞：阮籍 詠懷詩十七首 自然意象 飛鳥 植物

明人馮惟納曰：“籍《詠懷詩》八十二首，必非一時(shí)之作。蓋平生感時(shí)觸事，悲喜佛郁之情感寄焉?！盵1]吳汝綸曰：“絕非一時(shí)之作，疑其總集生平所為詩，題之為‘詠懷爾。”（《古詩鈔》）

《詠懷詩十七首》包羅萬象，妙達(dá)物情，多次出現(xiàn)的飛鳥、植物等自然意象生動準(zhǔn)確地展現(xiàn)了沈德潛所謂的“反復(fù)零亂，興寄無端，和愉哀怨，雜集于中，令讀者莫求歸趣”[2]的特點(diǎn);同時(shí)也是讀者了解和感悟詩人放逸恣睢的生活表象背后，痛苦悲哀的“憂生之志”的精神內(nèi)核的一把鑰匙。

一.飛鳥意象：寒鳥結(jié)愁心，孤鴻銜哀鳴

阮嗣宗詠懷詩其一《夜中不能寐》仍給人以開篇定體之感。二三句云：“薄帷鑒明月，清風(fēng)吹我衿。孤鴻號外野，朔鳥鳴北林?！痹亼言娭酗w鳥意象的出現(xiàn)也常伴隨著季節(jié)、時(shí)令、景色、天氣的變化和發(fā)展。從窗邊輕薄的帷帳這一特殊視角遙望夜空中的月亮，清輝照耀，心中的郁雜愁苦愈發(fā)無以宣泄。微風(fēng)吹來，寒氣上身，從詩人的衣衿處發(fā)起攻襲，逐漸滲入血肉，直達(dá)骨髓，給人透涼的貼體之寒。視覺的體察已如此蕭索，聽覺的感知又是一味猛藥。清冷之中，詩人聽到離群的鴻雁在呼喚同伴，低號陣陣;本該飛往南國過冬的候鳥，卻在北方的深林中瑟縮哀鳴。這種景色是反常的，吳淇曰：“鳥不夜翔。曰翔鳥，正以月明故。”是以《古詩十九首》中有“胡馬依北風(fēng)，越鳥巢南枝”，阮嗣宗詩中的飛鳥卻只能棲于北方。然而詩人究竟想借此表現(xiàn)什么呢？個(gè)中真意難求，研究者有“群邪賦權(quán)”說，有“世道昏亂”說，但即便拋開政治不談，言語所傳達(dá)出的那一份孤寂寥落是讀之就有所感的。聯(lián)系上下文，飛鳥與其余景物共同建構(gòu)起一個(gè)完整的場景，詩人在闐靜的深夜中孑然無言，徘徊當(dāng)中縱使有所追尋，又有何方法;倘若真有路可走，又趨向何處。魏晉更代的權(quán)力角逐，士人動輒有性命之憂，而士人所信奉的價(jià)值觀念也被顛倒，所以才有這沉重的壓力和孤獨(dú)感。[3]

另一首《登高臨四野》曰：“登高臨四野，北望青山阿。松柏翳高岑，飛鳥相鳴過?！睂θ罴亼言娪兴梃b和發(fā)展的陳子昂，其千古佳篇《登幽州臺歌》也傳達(dá)出了相似的情緒。詩人站在相對高的位置，胸中已有茫茫悲涼與感慨，目光掠過平闊遼遠(yuǎn)的田野，自然而然地看到了北面青青的山崗。仲長子昌言曰：古之葬植松柏梧桐以識墳?！豆旁娛攀住吩唬骸膀?qū)車上東門，遙望郭北墓。白楊何蕭蕭，松柏夾廣路。”繁茂蒼翠的山林悅?cè)搜垌?，勃勃生氣愉人情性，然而想到黃泉以下長眠的魂靈，人生如寄，盛衰有時(shí)的體悟就不能不深切動人。（《昔年十四五》）松柏密植，群山綿延，時(shí)代的變遷在這一刻凝結(jié)，一切都處于無聲靜默之時(shí)，群鳥嘰喳飛過，如激水泛漪打破寧靜，也使詩人從怔愣的狀態(tài)中回過神來。面對世事無常，歷經(jīng)百味人生，怎能沒有感慨？類似的還有“鳴雁飛南征，鶗鴂發(fā)哀音”（《步出上東門》），沈約曰：“此鳥鳴則芳歇也，芬芳歇矣，所存者臰腐耳。”鶗鴂哀鳴則雖春而萬物衰敗，鴻雁南飛則秋來而草木盡凋，“致此凋素之質(zhì)，由于商聲用事秋時(shí)也”[4]，無論春秋，那一份悲慨卻是與四時(shí)同的;“走獸交橫遲，飛鳥相隨翔”（《徘徊蓬池上》），“孤鳥西北飛，禽獸東南下”（《獨(dú)坐空堂上》）曹植《九愁賦》曰：“見失群之離獸，睹偏棲之孤禽?！痹娙伺腔才畛?，獨(dú)坐空堂，出門臨路，登高望遠(yuǎn)，悠悠天地間皆不見人，唯有飛禽走獸，四散奔走，這是亂世之悲，灼心之痛。

二.植物意象：露凝秋霜重，焜黃華葉衰

總的來看，阮籍《詠懷詩》在藝術(shù)方面有兩個(gè)極為顯著的特色，即蘊(yùn)藉含蓄和自然飄逸。[5]自然飄逸在于其語言多質(zhì)樸平淡，少奇字險(xiǎn)句;蘊(yùn)藉含蓄則在于其巧用比興，規(guī)避寫實(shí)，命意無解，所以“厥旨淵放，歸趣難求?！保ā对娖贰罚┒对亼言娛呤住分写嬖诘闹参镆庀髣t兼二者之長，既迂回吞吐，又耐人尋味?！抖谓瓰I》有：“感激生憂思，諼草樹蘭房?！鄙衔慕栲嵔桓τ鱿膳牡涔剩憩F(xiàn)一種純潔美好的情誼，然而美好易逝，深情不再的時(shí)候獨(dú)身一人陷入回憶，情愫實(shí)在無法消解。心中的感動之情難以平復(fù)，于是在房中樹植萱草，以此寬慰雜亂的心緒，那么又將植于何處呢？陳奐曰：“房之北有北階。正北階下有余地，可以樹草。故婦人於房中偶見生傷，欲得善忘之草以樹之者，謂此也。”蘭房即北階，種下忘憂草，憂之則抬眼可見，見之則可舒緩內(nèi)心的感與激。在魏晉之交的昏昏之世，立身尚難，若想求仁得仁，善始善終只怕是難比登天。在另一首詠懷詩《昔日繁華子》中，阮籍寫道：“夭夭桃李花，灼灼有輝光”?！柏藏病薄白谱啤本勺浴对娊?jīng)·桃夭》篇，實(shí)在是將桃花在春天盡情綻放，光彩動人的形態(tài)寫盡了。劉勰《文心雕龍·物色》篇有“灼灼狀桃花之鮮”，給人以無限的生機(jī)與活力。本詩與前者“如何金石交，一旦更離傷”的悵惘寥落不同，以“丹青著明誓，永世不相忘”作結(jié)，蘊(yùn)含著一種美好的期許和樸素的心愿。但道德信念的基石不再堅(jiān)實(shí)，為君為臣的準(zhǔn)則不再穩(wěn)固，這份期許就顯得十分單薄，甚至可笑了。吳淇曰：“《古詩十九首》今日良宴會，妙在‘今日二字。此詩昔日繁華子，妙在‘昔日二字，謂此已成昔日之事，真足發(fā)人深省?！盵6]

另一首植物意象豐富且典型的《嘉樹下成蹊》：“嘉樹下成蹊，東園桃與李。秋風(fēng)吹飛藿，零落從此始。繁華有憔悴，堂上生荊杞?！被昧恕疤依畈谎裕伦猿甚琛钡闹V語，此處僅作本義理解更通順，即桃樹李樹因自身美好而廣受歡迎，這是一個(gè)欣欣向榮的美好的春天。然而秋天就這樣毫無防備地到來了。春天搭好的豆架在秋天已枝葉落盡，一陣秋風(fēng)經(jīng)過，殘枝敗葉各自飄零，實(shí)在讓人感受到秋意深濃，歡樂不復(fù)。與《昔聞東陵瓜》中的意象頗有相通之處?！鄙蚣s曰：“風(fēng)吹飛藿之時(shí)，蓋桃李零落之日。華實(shí)既盡，柯葉又凋，無復(fù)一毫可樂悅?！崩钌圃唬骸胺彼涯?，歲亦暮止。野草殘悴，身亦當(dāng)然?！比罴蕴依钍r(shí)喻人生盛時(shí)，又以飛藿衰時(shí)喻人生衰時(shí)，盛衰不常，東方樹曰：“二句倒筆凌厲?！币磺蟹笔⒕跋蠖疾粫３珠L久，殿堂之上也會有一天長出荊、杞等雜樹來。[7]古往今來，朝代更迭中的興盛亡衰人們也算屢見不鮮，然而正因其變化之快多無征兆，常有顛覆，打擊之強(qiáng)烈，影響之深遠(yuǎn)，而每每引人感慨，令人嘆惋。

阮籍詠懷詩中的植物大都有很重的“分量”，大都身披寒露，歷經(jīng)秋霜，瑟縮萎靡中依舊掙扎存活著，是詩人描繪客觀世界的“鏡”與表現(xiàn)主觀世界的“燈”?！澳灰安?，歲暮亦云已?！保ā都螛湎鲁甚琛罚┖督Y(jié)成霜，仿佛給草木蓋一層厚被，把一切青綠都掩覆，也把生的希望埋沒。在無情的歲月面前，詩人無法照顧好自己，也愧給妻兒一個(gè)交待，答案已昭然若揭，一切都走向終結(jié)。“清露被皋蘭，凝霜沾野草?！保ā短祚R出西北》）近水的低濕的洼地長出蘭草，依舊逃不過露水的傾軋。《楚辭·招魂》中有：“朱明承夜兮，時(shí)不可以淹。皋蘭被徑兮，斯路漸?！彼臅r(shí)之動物深矣，氣象與植物最能體現(xiàn)春秋的輪回。露水落在蘭草上讓人壓抑，轉(zhuǎn)瞬間氣溫驟降，野草上已結(jié)了薄薄一層秋霜。木猶如此，人何以堪？朝開夕萎的是芳華，春生秋殺的是人世?！胺紭浯咕G葉，青云自逶迤?！保ā堆资钗┢澫摹罚┘螛渖l(fā)，云卷云舒，清新悠遠(yuǎn)中又蘊(yùn)含著好景不長的憂郁。“炎暑惟茲夏，三旬將欲移”，歲月差馳三十天后，又是一場寒露秋霜?！帮L(fēng)入羅衣貼體寒”，霜入羅衣則更生涼意?！安匠錾蠔|門，北望首陽岑。下有采薇士，上有嘉樹林。良辰在何許？凝霜沾衣襟”（《步出上東門》）吳淇曰：“良辰在何許，言欲往從之，時(shí)有未可也?！庇兄緹o時(shí)也是空，白露沾襟不勝寒。沈約曰：“良辰何許，言世路險(xiǎn)薄，非良辰也。風(fēng)霜交至，凋殞非一，玄云重陰，多所擁蔽，是以寄言夷、齊，望首陽而嘆息?！盵8]

三.小結(jié)

詠懷詩中的植物與飛鳥皆有生機(jī)盎然，興旺勃發(fā)之時(shí)，然而仍舊以孤獨(dú)寥落的衰敗作為基色。自然意象既是詩人所見所感的眼前景物，也是憂生嗟嘆不便言的引譬連類，更是詩人自己孤苦沉痛的象征和體現(xiàn)。阮籍的詠懷詩婉曲繾綣，蘊(yùn)藉沉摯，如《小雅》《離騷》“怨誹而不亂”。正是他出入仕的思想矛盾和悲涼的人生和時(shí)代境遇奠定了他的詩歌藝術(shù)成就。有研究者解說時(shí)常常傾向于將種種意象對號入座，然而一千個(gè)讀者自有一千個(gè)阮籍。黃侃曾批何焯等人評詠懷“此種解法實(shí)可憎厭”，張周之徒移以說詞，“尤令人忿疾也?！盵9]奧爾巴赫曾說過，很多經(jīng)典著作的相同點(diǎn)就在于作者在創(chuàng)作中無意識、無覺察地將一種永恒的客觀性投諸作品的字里行間。阮籍自是從紙筆中宣泄悲慨，可是，我們同樣受到感動了，僅因?yàn)樗憩F(xiàn)的一份情意是如此地可以包括、籠罩古今的一份悲慨。[10]無論是否深究，怎樣深究，讀者都能感受到阮籍寓于詠懷之中的深意，這恰使詠懷之為詠懷，阮籍之為正史時(shí)期最偉大的詩人。

參考文獻(xiàn)

[1][三國魏]阮籍，陳伯君 校注：《阮籍集校注》，208頁，中華書局，1987年

[2]沈德潛：《古詩源》，136頁，中華書局，1963年

[3]郭英德：《中國古代文學(xué)作品選（上冊）》，268頁，北京師范大學(xué)出版社，2009年1月

[4]黃節(jié)：《曹子建詩注 阮步兵詠懷詩注》，330頁，中華書局，2008年1月

[5]徐公持：《阮籍與嵇康》，87頁，上海古籍出版社，1986年5月

[6]黃節(jié)：《曹子建詩注 阮步兵詠懷詩注》，318頁，中華書局，2008年1月

[7]余冠英：《漢魏六朝詩選》，169頁，中華書局，2012年9月

[8]黃節(jié)：《曹子建詩注 阮步兵詠懷詩注》，329頁，中華書局，2008年1月

[9]黃侃 評點(diǎn)，黃焯 編次：《文選平點(diǎn)》，100頁，上海古籍出版社，1985年7月

[10]葉嘉瑩：《葉嘉瑩說阮籍詠懷詩》，74頁，中華書局，2007年1月

（作者單位：北京師范大學(xué)文學(xué)院）