青山綠水憶桂林

顏士州

一

凡是知道桂林的人，都知道桂林山水甲天下這句話。人們?nèi)绱速澴u桂林，一點也不過分。

在人們的印象里，桂林是美，桂林是詩，是青羅帶似的碧水，是碧玉簪般的青山，是香得連空氣都膩住了的八月桂花。總之，是甲天下的好地方。

桂林的歷史算起來可不短了。甑皮巖及其他60多處原始社會文化遺址，告訴我們遠在7000多年前，那空寂的山林里便有了祖先抬木頭時的吭唷吭唷聲。商代，桂林是中原與嶺南之間交通要道上的一個重鎮(zhèn)，中原地區(qū)的先進文化就是從這里陸續(xù)輸入嶺南的。公元前221年，秦始皇派50萬兵馬征伐嶺南，由于山高林密，軍隊糧草武器無法運輸，于是秦始皇的部隊在湘江和漓江之間開鑿了34公里的靈渠。正是這條靈渠，將長江流域和珠江流域聯(lián)系起來，從此以后，人們便可以乘船從中國的東部直達南部。漢武帝時桂林被稱為始安縣，東漢改名叫始安侯國，三國至隋仍叫始安縣，到了唐代則改稱為臨桂縣。這時的桂林已是“南北行旅，皆集于此”、市場繁榮、人文薈萃之地了。這一時期是桂林發(fā)展的黃金時代。那時，南方被視為蠻荒之地，朝廷中不少正直的官員被貶謫到桂林做官，促進了當?shù)孛耧L(fēng)的文明開化。唐朝的時候，桂林就出了狀元。而直到這時的人們才驀然眼前一亮，發(fā)現(xiàn)懵懵懂懂生活了一代又一代的桂林，竟然是這么美麗的地方，于是王侯們忙著在這里構(gòu)筑城池，修建寺廟亭閣。公元7世紀初，在獨秀峰下筑成的長3里的方城及在城外修建的榕城樓，標志著桂林開始向城市發(fā)展。南宋后，全國的政治、經(jīng)濟中心南移，桂林因此得到空前的繁榮，當時刻在鸚鵝山上的《桂林城圖》摩崖石刻，繪制的就是南宋末年桂林的全貌。

桂林的山水自古以來就以它獨有的韻味吸引著歷代名流，造成了獨具一格的人文景觀，從南朝與謝靈運齊名的大文學(xué)家顏良，到散文家柳宗元、詩人李商隱、詞人黃庭堅等文壇大家，都曾先后來到桂林，留下了許多稱頌桂林的詩文墨跡。韓愈的一句“江作青羅帶，山如碧玉簪”算是為桂林山水定了調(diào)，宋代李曾伯的“桂林山水甲天下”最后為桂林山水奠了基。這時的桂林已是一座全國著名的風(fēng)景名城了。太陽和風(fēng)孕育出這片青山綠水用了億萬年的工夫，而這片青山綠水孕育出人的審美情趣，卻花了不太長的時間。

讓我最早認識桂林的，是一張印有桂林山水的年歷，只一眼，那夢幻般的山，山下那明鏡似的水田，及水田倒映出來的滿天彩霞，就深深地刻在我的頭腦里，再也忘不了。而我真正地走進那圖畫，讓自己的身影融入那瑰麗的晚霞中，已經(jīng)是多少年以后的事了。

二

初入桂林，首先驚詫的是這里的山。山太多了，疊彩山、伏波山、獨秀峰、象鼻山、月牙山、南溪山，東一座西一座，前邊是，后邊也是，玉柱般地撐著桂林城上那片湛藍湛藍的天。山不高，也不大，亭亭玉立，窈窕而又清雅。展眼望去，這山青青那山青青，仿佛是忽然間一齊從地里冒出來似的，那嫩嫩的綠色，竟使人疑心能掐得出水來。特別是太陽剛露頭時，山上的一抹輕煙，好像是仙女飄飄的羽衣，又如同山水畫家將眼前的畫面淡淡地染上幾筆，使得這些山色，都帶上了一層朦朧美，縹緲、空靈、清淡、幽雅，完完全全的神仙本色。絕不像別處的山，劈面凌空，連綿巍峨，觀之，讓人小得無地自容;登之，又簡直是活受罪，真正的仗勢欺人。這里的山卻是零零散散、疏疏緩緩、不徐不疾、從從容容。流連其間，如遇多年老友，與你款款而語;靠之歇息，則通體生涼，如倚玉屏風(fēng);登高而眺，如是傍晚時分，則見殘陽倒影，天外云峰，朵朵相倚。唐代楊凝的“夕陽天外云歸盡，亂見青山無數(shù)峰”的詩句似是專為這兒所做的。山都一般大，佇立山巔不會有一覽眾山小的感覺，當然也就生不出豪邁之心了。對于桂林的山，一代文宗韓愈曾留有“山如碧玉簪”的詩句，象形描狀，恰當貼切;當代詩人則留下了“山峰，像倒豎的嘆號，引起了多少人的驚異”之句，引意相授，抽象其形，倒也不難讀懂，只不過把想象的余地留給讀者，多少給人以取巧之感。細想一番，這也難怪，佳詞麗句都給古人用光了。桂林的山上多石刻，形式多樣，內(nèi)容也豐富，疊彩山的山壁上就刻有唐代元晦的《疊彩山記》和《四望山記》，宋代朱唏顏的《舫疊彩巖》詩，清袁枚的《游風(fēng)洞登高望仙鶴明月諸峰》詩，詩詞山色，相得益彰。在獨秀峰的東麓有一讀書巖，巖如石室，內(nèi)有天然的石窗、石榻。南朝詩人顏廷之在桂林當太守時，府治在獨秀峰之東，他常在這里讀書，故名讀書巖。顏廷之以文章冠絕當時，與詩人謝靈運齊名，后人并稱顏謝。在獨秀峰下的“五詠堂”里曾刻有顏廷之的名作，黃庭堅所書的《五君詠》真跡，可惜已經(jīng)被毀了。

和桂林的山比起來，桂林的水更讓人偏愛。我想象不出青山若無綠水伴，桂林的風(fēng)景該打多少折扣。桂林的水很多，像桃花江、東江、靈劍溪、南溪、相思江等，水如其名，景色都不賴，只是漓江的名聲太重，這些水也就不大為人所知了。在桂林幾個月，幾乎天天都要去漓江里游泳，甚至雨天、月夜也不落下。游累了就躺在江岸邊的竹筏子上，任江水靜靜地溫柔著身體，放眼四望，天藍藍，水碧碧，山青青，云飄飄，漓江水裊裊婷婷，曲曲彎彎，仿佛是誰在綠色的海洋里浣洗的一練輕紗，飄飄揚揚地掩映在無數(shù)的峰巒間。山的影子倒映在水里，越發(fā)顯得清清朗朗的;水面如鏡子一般，風(fēng)起時微有皺痕，很像少女們皺她們的眉頭，不過一會兒就又眉開眼笑了，那情景正合了詩韻，現(xiàn)在回想起來，也頗有些浪漫的味道。夏日黃昏，漓江邊常有姑娘梳洗，苗條的身影被江水抻的恍恍惚惚，清脆的笑聲讓人想起了劉三姐甜潤的歌喉，那場面常把游人的眼神從青山綠水中揪過去，真讓人不知是漓江邊的姑娘像漓江呢，還是漓江像漓江邊的姑娘。水至清則無魚，漓江水則清且有魚，打漁的人腳踩竹筏，頭戴竹笠，那在山影水影中拋撒漁網(wǎng)的形象，倒讓人覺得他們泛舟漓江，不為打魚，只是為了撒網(wǎng)。

這樣的景色才是漓江的本色。她不同于西湖，西湖水厚而釅，多少有點人工味和富貴氣，像一個美麗豐滿的貴婦人;也不同于北方的水，那水凜而清，野味十足，更像個村姑，雖然也有水面被喚作小漓江，然其形雖近，其神差矣，充其量“見賢思齊”罷了。漓江水清而溫，像一個天真的少女，雅秀天成，不假雕飾，媚而不妖，靜而不死，真正的青春情調(diào)。

三

對于桂林的山水，前代詩人吟誦的不少，除開“水做青羅帶，山如碧玉簪”那一句外，還有諸如“水繞青山山繞水，山浮綠水水浮山”“青山簇簇水中生，船在青山頂上行”等等詩句，狀物逼真，感情色彩濃烈。小住桂林，對于前幾句自然是默契在心，也許是天生愚鈍，后一句卻不怎么明白，船如何會在青山頂上行呢？

當然，要想真正領(lǐng)會桂林山水的底蘊，那是非要乘船游漓江不可的。甲天下的桂林山水，主要分布在從桂林到陽朔80余公里的地界內(nèi)，夾岸美景，無與倫比，其形其色，莫可名狀。從古到今，文人墨客寫也寫不盡，唱也唱不完，詩人說那是一首凝固的詩;畫家說那是一幅神筆也畫不出的畫;地理學(xué)家說那是大自然的杰作;音樂家則說那是劉三姐悠揚的歌，而如今，讓我怎樣來形容她呢？

船出桂林不過一刻鐘，就進入了無邊無際的山海之中，澄江似練，蜿蜒于青山間。船行得很平穩(wěn)，站在船頭似乎感覺不到船在動，只見無數(shù)的奇峰向你緩緩飄來，又漸漸隱去，恍惚間竟不知是船在動，還是山在動，實實在在的“青山行不盡，綠水去何長”“舟遙遙以輕揚，風(fēng)飄飄而吹衣”了。那山，有的像碧蓮，有的似春筍，有的如一群群的野獸在原野競走。其實無論你所看到的是什么，你都會覺得這是一幅畫，一幅生動而寧靜的畫，一幅長達80公里的畫。明麗的陽光下，最令人心顫的是那鋪天蓋地的綠。那是什么樣的綠呀：近處的山是耀眼的明綠色，稍遠的山是黃綠色，再遠些的山是一種青綠色，極遠處的山則為黛綠色，而水中山的倒影則呈墨綠色。綠意真濃?。獾昧鞒鲋瓉?，染綠了漓江，連空氣中都泛著微微的碧綠色。不時而來的微風(fēng)，吹皺了江水，拂動了青山，那擴展的漣漪，似乎也延伸到了你的心里，沁入了你的脾肺中。人，醉了。朦朧中我問青山，那萬重的碧山中可有神仙的處所？我問綠水，那晶瑩的碧水里可有通向龍宮的路口？站在船頭，久久地凝視倒映在水中的山影，忽又想了那句“青山簇簇水中生，船在青山頂上行”的詩來，不禁恍然大悟。

沿江順流而下，最先到的是斗米灘，岸上有仙人石、望夫石。相傳古時候，有一貧苦船家，夫妻二人帶一嬰兒，溯江駛往桂林，至斗米灘時，適逢數(shù)九寒天，江水枯竭，過不了灘，只好船泊灘下。他們只剩下一斗米，丈夫天天爬上山頂，眺望遠方，希望得到救援。最后因糧絕失望而化成了石頭。妻子背著嬰兒上山尋夫。看到丈夫呆立山頂化成了石頭，心一急，也變成了石頭。這就是斗米灘仙人石與望夫石的來歷。

斗米灘前不遠有一座聳立江畔的石山，山的外貌很像一頂古老的紫金冠。山下有個奇巧幽深的巖洞，一股清泉流出，注入漓江，這就是漓江上的勝景——冠巖。巖有四洞，洞洞相連。洞頂遍布各種形態(tài)鐘乳石，有“鷹落蒼松”“飛龍出洞”“雨打芭蕉”等景。從洞內(nèi)向外眺望，峰巒云影，翠竹茂林，風(fēng)帆漁筏，山光水色，詩情畫意油然而生。明人田汝成說：“大抵桂林巖洞，爽朗莫如龍隱，幽邃莫如棲霞，而寒冽寂寥，兼山水之奇者，莫如冠巖之勝。”

前行不遠，只見峭壁插江，像刀劈斧砍一般，雄偉壯觀。明代大旅行家徐霞客把它形容為“削崖屏立”。邊上有一條山間道，通往桃花吐艷、綠竹滴翠的桃源村，但被懸?guī)r絕壁截斷了。人們走到那兒，就要乘渡船。一般的渡船都是橫江而渡的，這里的渡船卻是在江的一邊來回往返，所以叫“半江渡”。

過桃源、揚堤，出二郎峽，迎面而來的便是畫山。在江畔巨大的峭壁上，各種顏色的石紋縱橫交錯，構(gòu)成一幅色彩豐富的圖畫。細看起來，仿佛是一群栩栩如生的駿馬，有的昂首嘶鳴，有的跳躍奔騰，有的低頭覓食……神態(tài)各異，妙趣橫生。相傳，它們本是天上的神馬，因為被漓江秀麗的山川和豐盛的水草迷住了，就住了下來。有一首民謠道：“看出七匹中榜眼，能見九匹狀元郎?！笨梢娺@匹匹駿馬并不是容易看清，還需細細辨認才行呢。

再往前行，灘流湍急，碧綠的江水下面，有一塊米黃色的大石板，好像一匹黃布，這里叫黃布灘。兩岸有七座山峰，亭亭玉立，倒影清晰，傳說是七仙女下凡。

沿著兩岸的山峰，沿著水波不興，平滑如鏡的江水順行便到了興坪鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上有一株千年古榕，鎮(zhèn)后面有五指山，五峰競秀，十分喜人。

四

再往前便到了陽朔鎮(zhèn)。

說到陽朔鎮(zhèn)，總要提到“桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林”那句話。其實陽朔只是桂林所轄的一個縣治，不知什么時候卻反仆為主了。對于這，人們倒是表現(xiàn)得十分寬容。氣吞萬里的話語，沒招來一句非議，卻招來了天下的游人。還是外國人愛較真兒，記得在回北方的火車上，坐對面的法國留學(xué)生曾正兒八經(jīng)地問我說為什么桂林山水甲天下，又要說陽朔山水甲桂林呢？這不是一個矛盾嗎？我笑著回答他說這不是中國人愛玩文字游戲，也不是他們不懂得形式邏輯，這實實在在是因為我們的祖先樂于犯這樣的錯誤?？粗鈬嗣Ｈ徊唤獾臉幼?，我不禁哈哈大笑。其實熟悉陽朔的人都清楚，陽朔之美不全在于山水。那山連綿突兀，已是漸顯生硬，水也漸寬漸直，少于荒忽之趣。在我看來，陽朔之美實在于那份超逸、那份脫俗、那份恬淡。小鎮(zhèn)全隱在環(huán)圍成蓮花狀的山中，雖沒有陶淵明筆下“不知有漢，無論魏晉”的桃花源來的高古，但說它“土地平曠，屋舍儼然”卻不過分。去陽朔正好趕上雨天，因那飄飄的小雨會給小鎮(zhèn)平添三分詩意。撐一把雨傘，或者不撐，干脆任雨絲淋濕頭發(fā)，那感受正像走進一首淡雅的朦朧詩中。也許是受了桂林山水的濡養(yǎng)，小鎮(zhèn)自有那空靈含蓄的氣質(zhì)，青幽幽的石板路，黑瓦頂，灰墻圍，翹屋檐的民居，在飄落的，亮白的絲絲細雨里，猶如一張高調(diào)的藝術(shù)照片。游人不少，小商販也不少，花花綠綠的雨傘，占去了小巷大半。人雖多，然不顯嘈雜，混在人群中絕沒有那種膩歪歪的感覺，反而讓人覺得蠻有意境。傍晚了，游人少多了，雨也停了，小鎮(zhèn)沐浴在雨后的夕陽中。那火紅的落日，染紅了山林、染紅了江水、染紅了黛黑色的瓦、染紅了灰色的墻，也染紅了青青的石板路。你看，陽朔之美不是一半在山林，一半在小巷么？

桂林讓我回憶的東西太多了。那總也吃不夠的桂林米粉，會須一飲三百杯的桂花酒;那光怪陸離的地下溶洞;那漓江邊的鳳尾竹林，騎在水牛背上的牧童等等，憑我一支鈍筆如何能說得完呢？

我愿永遠懷念著這座美麗的城市。