25歲那年,茨威格來(lái)到巴黎學(xué)習(xí)寫(xiě)作。盡管之前發(fā)表了不少作品,也得到讀者的一定認(rèn)可,但他還是覺(jué)得在文學(xué)路上自己天分不足,這讓他一度很沮喪。
這天,茨威格有幸來(lái)到羅丹家中拜訪(fǎng)。寒暄一番后,他忍不住羨慕地說(shuō):“您的作品太偉大了,您簡(jiǎn)直就是天才!”
“天才?”羅丹搖著頭說(shuō):“我可不是什么天才!”茨威格忙解釋道:“能雕刻出《思想者》和《巴爾扎克》的藝術(shù)家,難道還不是天才?”
羅丹無(wú)奈地?fù)u搖頭,轉(zhuǎn)身帶茨威格來(lái)到自己的工作室。一間簡(jiǎn)樸的大屋子中,擺放著各式各樣的雕塑作品。而在屋子的各個(gè)角落,堆放著各種小塑樣,一支胳膊、一條腿、一截手指,或者一個(gè)指節(jié)。
這時(shí)候,羅丹指著桌子上一排擺放整齊的鼻子小塑樣說(shuō):“看看這些鼻子,你還能說(shuō)我是天才嗎?”這些鼻子形態(tài)各異,有羅馬型的、希臘型的、鷹勾型的、鳥(niǎo)喙型的……茨威格默默數(shù)了一下,竟然有30個(gè)之多。
羅丹拿起其中一個(gè),比劃著放在自己的鼻子上,幽默地說(shuō):“年輕人,這個(gè)世界上根本沒(méi)有天才。如果某人被認(rèn)為是天才,那是因?yàn)槿藗冎豢吹搅怂尸F(xiàn)給世人的成功作品,至于這個(gè)作品背后的30個(gè)鼻子塑樣,人們沒(méi)有看到罷了。”(摘自《刊授黨?!罚?/p>