王國瓔 著
中信出版集團
2018.4
188.00元
王國瓔
臺灣大學中文系畢業(yè),美國哈佛大學碩士,新加坡國立大學博士。曾任教于新加坡國立大學,與葉嘉瑩、袁行霈教授分別合開中國文學相關課程,1994年返回母校臺灣大學中文系任教,講授中國文學史。從事教學與研究30余載,主要研究方向是漢魏六朝詩及唐宋詩詞,著作有《中國山水詩研究》等。
這是一部寫給普通讀者的中國文學史、寫給當代中國人的靈魂家書。這部文學史重視體悟文學之美,而且采用了以文學體裁的流變?yōu)閿⑹鼍€索,兼顧中西比較、發(fā)展大勢、作者評述、作品精讀與時代風潮。整部文學史如同一部宏大樂章,散文、詩、詞、曲、小說等不同文體的“聲部”時而獨自奏響,時而震撼地合奏,時而彼此影響、應答。一口氣讀到終點,中國文學明晰的大格局已呈現(xiàn)在眼前。
女媧造人補天——人類的起源
自盤古開天辟地之后,天地間的人類又如何產(chǎn)生?這或許是令先民疑惑,亦令記錄神話者關心的問題。關于人類的起源,流傳最廣,且影響最深遠者,即是有關女媧造人的神話。據(jù)宋代李昉(925—996)等編《太平御覽》卷七十八,引漢人應劭(140?—206?)《風俗通義》云:
俗說天地開辟,未有人民。女媧摶黃土作人,劇務,力不暇供,乃引繩于泥中,舉以為人。故富貴(一本下有“賢智”二字)者,黃土人也;貧賤凡庸者, 人也。
按,“女媧”的名稱,現(xiàn)存最早的文獻記載,見于《楚辭·天問》:“女媧有體,孰制匠之?!鼻岢龅膯栴}是:人類的身體是女媧所造,那么女媧自己的身體又是由誰造成的?或許由此推測,屈原時代,荊楚一帶已經(jīng)流傳女媧造人的神話。關于女媧的形象,根據(jù)文獻資料,漢代王逸(89?—158)《楚辭·天問》注云:“女媧,人頭蛇身?!敝档米⒁獾氖牵曛袊箨懙某鐾廖奈?,如漢代石刻,以及長沙馬王堆漢墓絹畫上的女媧,正是“人頭蛇身”。
按,應劭《風俗通義》所錄女媧造人的神話,令人矚目的有三點:首先,人類的創(chuàng)造者乃是一位女性。這或許反映史前時代母系氏族社會的現(xiàn)象,故認為人類的祖先是女性。其次,女媧造人的原料乃是黃土,則頗值得玩味。至于人類是由泥土造成,這和其他地區(qū)的神話相通。就如古巴比倫的楔形文字嘗記載稱,神如何在六天之中創(chuàng)造世界,然后又怎樣用黏土塑成第一個人。以后古猶太人借用這個故事,載入自己的《圣經(jīng)》,稱上帝耶和華用地上的塵土造成亞當,又從亞當身上抽出一根肋骨,制出夏娃……此外,古埃及、古希臘也有用泥土塑造為人的類似神話。有趣的是,中國的女媧,用的乃是“黃土”。當今學界一般推測,或許因為中國擁有廣大的黃土區(qū)域,而中國人的膚色又與黃土相近。再者,據(jù)《風俗通義》所記,女媧造人,居然分“富貴”與“貧賤”人之別,則已明顯流露階級上下的社會意識,這是原始氏族社會不可能發(fā)生的,顯然已是應劭之類的文人,于整理神話資料過程中,摻入了貴賤貧富的階級觀念。
值得注意的是,在中國古代神話系統(tǒng)里,女媧不僅是人類的始祖神,還是修補天地的大神。女媧不但創(chuàng)造了人類,甚至還為人類提供了一個安全美好的生活環(huán)境。為此,在“造人”之外,女媧的另一項勛業(yè)就是“補天”,亦即對洪荒時代有缺陷的天地加以修補。試看《淮南子·覽冥訓》所述:
往古之時,四極廢,九州裂,天不兼覆,地不周載?;馉f焱而不滅,水浩洋而不息。猛獸食顓民,鷙鳥攫老弱。于是女媧煉五色石以補蒼天,斷鰲足以立四極(按,此二句亦見《列子·湯問篇》),殺黑龍以濟冀州,積蘆灰以止淫水。蒼天補,四極正,淫水涸,冀州平,狡蟲死,顓民生。
引文中首先展現(xiàn)的是,往古之時的一片慘烈景象:由于新開辟的天地,畢竟結(jié)構不牢,乃至支撐天空的四根巨大梁柱崩塌了,隨即半邊天幕垮了下來。這時天空出現(xiàn)一個大洞,陸地也破裂出一道深溝。換言之,天不像以前那樣覆蓋著地,地也不像從前那樣牢固地載負著天;森林和草原都燒著炎炎烈火,洪水則從地底奔涌而出,四處泛濫;尤甚者,猛獸還吞食善良的人民,兇禽用銳利的爪子抓捕老弱婦孺……這樣一幅凄慘的“人類受難圖”,即使是后人的記載,畢竟體會到出自先民在現(xiàn)實生活中的經(jīng)驗感受,反映遠古先民經(jīng)歷的一些天地劇變的自然災害,諸如地動山搖、火山爆發(fā)、洪水、猛獸……先民在驚懼惶恐中,難免渴望消除這些災難,于是,借助幻想,構思出女媧補天的神話,遂令自然宇宙可以回歸正常的秩序,人類恢復正常的生活。
上引所述女媧補天的工程,顯然十分浩大。女媧在人類遇難之際,不僅煉取五色石塊去彌補天上的洞,又為防范天穹再度倒塌,而折斷巨龜?shù)乃闹荒_,充當天柱,遂令天空像帳篷一樣撐持著。除此之外,女媧還殺死那條興風作浪、造成洪水泛濫的黑龍,故而大地得以安寧。至于那些殘存的積水,則用蘆柴燒成的灰燼堙墊。正由于女媧的努力,宇宙自然終于恢復正常的秩序,人類又獲得安定的生活環(huán)境,人類的創(chuàng)造神女媧,也成為人類的拯救神。對于女媧造福人類的功勛,《淮南子·覽冥訓》嘗云:
考其功烈,上際九天,下契黃壚;名聲被后世,光輝熏萬物。
意指其功勛高可達天,深可入地,聲名永傳于后世,光輝照耀于萬物。這當然已經(jīng)是神話故事的記錄者對女媧的推崇和贊頌,含蘊的是文人對功業(yè)與聲名的重視與向往。
至于女媧后來的結(jié)局如何?則必須另外從《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》中的零星記載方能獲知:
有神十人,名曰女媧之腸,化為神,處栗廣之野,橫道而處。
按,女媧在完成其造人補天偉大的功業(yè)之后,終于倒下死去。不過,女媧之死,也是不同凡響。實可謂與開天辟地的盤古一樣,女媧的尸體,也為天地增添了異彩:她的腸子化為十個大神,排列在廣闊的大荒之野,“橫道而處”,永遠為人類守護著原野。女媧畢竟遺愛人間,精神永垂。