桑葚紅時(shí)

劉燦

喜歡看桑葚落時(shí)的風(fēng)景。頭戴珠璣，肩披綠紗，襲一身落地紫裙，緩緩而來，像從仙境走出來的優(yōu)雅高貴的少女。她無懼疫情陰影的籠罩，也似乎用昭君出塞的姿態(tài)，高調(diào)亮相。在春天的出場(chǎng)，她似乎一直修飾整齊，容裝可愛。在山路，在陌上，在草堂，在屋后，在你窗前徘徊?！拔髦Σ萏梦鲝?fù)西，山回谷轉(zhuǎn)路多迷”;也可能踏著詩歌而來：“桑舍幽幽掩碧叢。清風(fēng)小徑露芳容。參差紅紫熟方好，一縷清甜心底溶?！毖湃ぐ蝗唬∠瘳F(xiàn)在陽光正好的晌午，無人采摘的桑葚果，在一陣鳥兒嘰嘰喳喳的過來翻騰撲滾，爭(zhēng)相啄食之后，迎著一陣風(fēng)，嘩啦啦地晃下了一地紫色。那些濃淡相宜的紫色告訴你，春天來了。我剛好也拉開辦公室的窗簾，掠入眼簾的竟然會(huì)是如此美景。

幾年前的這個(gè)時(shí)候，也可能是稍微晚一些，春雨綿綿，窗外竹樹煙翠，泥土剛好濕潤(rùn)，我的同事就在辦公室門口那塊空地上插下了兩根桑葚枝。當(dāng)時(shí)大家勸他，這是一塊硬地，原先種過樟樹、石榴樹、楊梅，都沒能活下來，你還來插枝？你就別費(fèi)功夫了。同事笑著說，沒事，桑葚爛活。桑葚種下來了。雖說爛活賴生，但也免不了同事開始辛苦的澆水和細(xì)心照料一番。從一根小小的枝條開始慢慢活下來，干了尾部，抽出新芽，橫斜冒葉，在不知不覺間長(zhǎng)成了兩個(gè)人高的樹。

桑樹就這樣活出了屬于它的樣子，隨心所欲地在辦公室門口空地上長(zhǎng)著。夏榮秋黃，晴雨自安。冬天來了，即使在南方也會(huì)掉光葉子，突兀孤獨(dú)。我的同事會(huì)在這個(gè)時(shí)候給桑葚從根部到樹干約半身高的的位置涂上白白一層石灰，以防蟲咬。春天來了，花含苞，樹悠閑。樹幾乎是野生的狀態(tài)，從不修枝，從不施肥，偶爾蜂蝶飛過，偶爾鳥兒來訪，直到第一次結(jié)果。紫色爛漫，粉白晶瑩。大家才又開始真正注意這么兩棵桑樹。桑樹大多時(shí)候不顯眼，但也不妨礙我靜靜倚靠窗戶無不動(dòng)聲色地去欣賞它的視角。雖然桑葚是插枝活的，可我從不懷疑它依然攜眷從遠(yuǎn)古、從山中走出來的影子。有時(shí)我坐在書桌前，翻閱《山海經(jīng)》，想象那谷山的桑樹繁盛，大堯山的桑梓蔥郁，衡山的桑林連綿，甚至經(jīng)中雅山、視山、中山、柴桑之山樹樹葳蕤，山山蔥蘢，綿綿生機(jī)，似乎在我窗前的這兩棵桑樹就是山上的來客。不是同一棵桑樹，也不在同一個(gè)地方，活在不同的朝代，因?yàn)橛兄懊郎！边@個(gè)名字，因?yàn)橛兄痪窦覉@的根源，我信由意象、情有獨(dú)鐘。有時(shí)我也會(huì)去翻閱《本草綱目》，想起小時(shí)候的我經(jīng)?？人?，母親會(huì)到山上找一些草藥回來，帶回桑葉，也會(huì)捎上熟透了的紅得發(fā)紫的桑葚果。許多人喜歡生吃桑葚，酸酸甜甜，甘醇回味，可是母親偏愛用飽滿的桑葚果就著初春的露水，跟嬌嫩欲滴的桑葉一起煮水喝。有時(shí)候味酸澀，我們不愿意喝，母親說，初春露水頭道桑，二層桑果賽參湯，輔助藥效最好了。那是桑葚第一次從山上真切跑進(jìn)我的腦海里。

母親講得頭頭是道，采摘桑果也要有講究的，逆摘容易順摘難。要不一拽那些熟了的果的果汁會(huì)滲出，壓爛。這是心得。采摘時(shí)，桑果要帶枝蒂好些，易于存放。頭一遍樹上成熟的果味道會(huì)淡些，二三遍成熟的才會(huì)玲瓏多汁，酸甜味美;尾道桑葚不要摘，那是留給山神的;薄云小雨綿綿天氣的桑果要飽滿一些，有情致，也如玉粒紫葡萄般晶瑩，有神韻;日暮西山的桑果多缺口，感覺粗劣些，像褐色蠶繭蜷縮，多半是蟲兒鳥兒眷顧過的痕跡。后來知道，母親采摘的應(yīng)該是山桑。她田間勞作或者上山，手里提的竹筐拉手，就是秋天在桑樹上砍下來的枝干。那個(gè)秋天，桑樹的枝條被砍了一大捆回來，其中一些枝條被燒成了粉末當(dāng)藥用，另一些留作編竹筐的輔料?！叭林拗錂暺滂稀笔巧缴５闹l把《詩經(jīng)》美美的一面給我形象地上了一課。

桑葚熟時(shí)，桑葉也剛開始飽滿，葉子碧綠盈翠?！傍B鳴桑葉間，葉綠條復(fù)柔”，我在鳥鳴聲中，桑果落時(shí)也活成了采桑人的樣子。走出門外，來到桑樹下，學(xué)著找?guī)灼渖稳~子，選擇早晨帶著露水采摘，也找?guī)灼屎裼行稳~子，選擇傍晚采摘。采摘回來不是養(yǎng)蠶，而是做標(biāo)簽或者煮茶，焚香小坐，靜氣品嘗，美名其曰“抗擊疫情”，不失為一種樂趣。也會(huì)在桑樹下流連半天，拍一些照片，想象一下古代采桑女的氣韻和美感，更不失為一種休閑姿態(tài)。

如果沒有采桑女的出場(chǎng)，春月的采桑應(yīng)該是不完美的。暖風(fēng)徐徐，陽春三月，桃紅柳綠，黃鶯鳴唱?！芭畧?zhí)懿筐，遵彼微行，爰求柔桑”，這是《詩經(jīng)》帶給我最初的美感和傷感的畫面;如果讓我來排序，自然會(huì)讓紫色綾子做成上身短襖，淺黃色有花紋的絲綢做成下裙的她出場(chǎng)，“緗綺為下裙，紫綺為上襦”，漢樂府《陌上?！凡缮３悄嫌绲那厥瞎媚锪_敷就是三月里最美的采桑女。三月，桑女從容自得，三月桑女如桑葉紛繁眾多。桑林下，她們辛勤勞作或者來過，也會(huì)一個(gè)個(gè)像采薇、采葛、采艾、采蕨的女子，在韶華方盛時(shí)種植最美的愿望，種植燦燦其華，種植婀娜美好，當(dāng)然也包括悲傷和失落。

桑樹下，不光是桑女來過。不僅僅只有“桑女閑閑”“桑者泄泄”般熱鬧。桑葚熟時(shí)，鳥類爭(zhēng)食，喧嘩活躍，這種景象依舊熟悉。孩童時(shí)代的我們，喜歡玩一種叫做“貓兒撲騰”的游戲，就是比試著誰能夠把鳥兒嚇得最鬧最響。這種場(chǎng)景當(dāng)然是在桑葚熟透的時(shí)期最佳，因?yàn)檫@時(shí)候鳥兒眾多，容易沉迷于覓食，桑葉繁茂遮擋視線，給雙方都有隱蔽的地方。我們通常會(huì)耐心地等著一大群鳥兒過來，等到鳥兒歡叫忘我覓食的時(shí)候，像貓兒一樣躡手躡腳過去，在快接近樹底下的時(shí)候以最快的速度往前沖，呼喊跺腳并驚嚇。這個(gè)時(shí)候你會(huì)發(fā)現(xiàn)，成群的鳥兒成了無數(shù)驚弓之鳥，亂飛沖天。這種樂趣是什么快樂也比不了的。我們不會(huì)擔(dān)心沒有鳥兒，反正一大群鳥飛走了，又會(huì)有另一大群來?；蛘邅磉^的即使驚嚇過一次也會(huì)再來。我記憶中來過桑林的鳥兒眾多，詩文里有貓頭鷹“食我桑葚，懷我好音”、黃鸝“黃栗留鳴桑葚美”、不知名的水鳥“桑葚熟以夢(mèng)，水鳥時(shí)遺音”、斑鳩“桑疇椹正饒”“鳴鳩兩兩扈交交”、布谷鳥“鸤鳩在桑，其子七兮”，甚至百勞、黃鶯和無數(shù)不知名的小鳥成群結(jié)隊(duì)在桑林逍遙歡歌，嬉戲枝葉間?！渡胶＝?jīng)》記載，“北二百里，曰鳥山，其上多?！?。鳥山到底有多少鳥，有些什么樣的鳥，不得而知，但是這些桑林桑葉婆娑，桑果紫色累累，鳥兒自在，那是它們真正的天堂。就像現(xiàn)在，我趴在辦公室窗臺(tái)上，入神地看著名叫白頭翁的一群鳥兒在熟了桑果的樹上啄食、戲耍、鬧騰，恍若隔世。

邂逅桑樹，如同邂逅一位美人，一截過去的電影或者膠卷。遇見桑果，如同遇見自己適合的味蕾和感覺。在沒有養(yǎng)蠶的日子，桑葚是容易被忽略的。在古代，桑樹為人們提供了不可或缺的生存依賴和物質(zhì)保障，但是現(xiàn)在除了在特定的種植場(chǎng)，桑樹很多時(shí)候只是當(dāng)作一種景觀樹或者精神寄托而存在。桑果在紅的時(shí)候桑樹被人記起，桑葚在被入畫的時(shí)候被人們記起，桑葚在藥用的時(shí)候被人們記起，我認(rèn)為這不應(yīng)該被稱為遺忘?！侗静菥V目》載，桑樹渾身是寶，所有枝葉根果皆可入藥。或許某一天，我們需要用到中藥，像我小時(shí)候咳嗽那樣，我們會(huì)不由自主地想起桑樹。我們會(huì)翻開典籍，查閱良方，走到藥店，重溫古人的智慧 。某一天，我們又行走在某個(gè)玉器店，看見了惟妙惟肖的蠶爬在一片桑葉上的掛件，欣賞到那些與桑蠶意象相關(guān)的藝術(shù)品，自然而然會(huì)想起古人的勤勞和懂得感恩之心，想起人類共同的美德。是桑賦予了蠶的生命華麗和蛻變，也曾經(jīng)是桑賦予了生命的根源和藝術(shù)的創(chuàng)造源泉。人也總會(huì)長(zhǎng)大，遠(yuǎn)游萬里，離別故鄉(xiāng)。一棵桑樹的突然出現(xiàn)，很可能是一串桑果的吸引，一群小鳥的呼叫。也很可能是一位采桑少女緩緩地從書中走來，走過周朝，走過春秋，走過漢唐，穿過風(fēng)雅頌的田陌小徑，穿過叢林和山川，面向你一直走到現(xiàn)在，走到你的面前你的內(nèi)心深處。然后某一個(gè)春天的早晨或者晌午，我就呆呆地趴在辦公室窗臺(tái)的角落，看著桑樹每一片葉子和暖色盈盈的果實(shí)，或嫩黃精致或老氣橫秋，或玲瓏剔透，或紅黑誘人;想起故鄉(xiāng)一隅從沒被注意過的桑樹，華蓋亭亭，布滿山道;想起母親，想起故鄉(xiāng)?！对娊?jīng)·小弁》寫道：“維桑與梓，必恭敬止”，睹物思鄉(xiāng)，故事懷人。于無聲處，山川風(fēng)月。又云：鄉(xiāng)禽何事亦來此，令我生心憶桑梓。桑樹不常有，但是美好常在！

春天畢竟來了，春山連綿，嘉木吐翠，桑葚紅時(shí)三月春。春天不光來了，這個(gè)在疫情困擾的春天，鳥兒依舊歡歌，煙雨方晴，陽光依舊和煦明朗。

責(zé)任編輯? ?韋毓泉

特邀編輯? ?張? ? 凱